


Robinson	 Crusoe	 naufraga	 y	 acaba	 en	 una	 isla	 desierta.	 Allí	 tendrá	 que
hacer	 uso	 de	 su	 inteligencia	 y	 perspicacia	 para	 defenderse	 de	 los	 peligros
que	 esconde	 el	 lugar,	 deshabitado	 solo	 en	 apariencia.	 Publicada	 en	 1719,
está	considerado	uno	de	los	clásicos	más	leídos	de	todos	los	tiempos,	y	en
rigor,	 se	 trata	 de	 la	 primera	 de	 las	 grandes	 novelas	 inglesas,	 un	 texto
fundacional.	 Además	 de	 un	 libro	 de	 aventuras,	 lleno	 de	 inolvidables
personajes,	Robinson	Crusoe	es	una	de	 las	primeras	 reflexiones	narrativas
sobre	la	soledad,	la	sociedad	y	las	relaciones	humanas.

La	 presente	 edición,	 traducción	 de	 Julio	 Cortázar,	 incorpora	 una	 detallada
cronología,	además	de	una	introducción	a	cargo	de	John	Richetti,	catedrático
emérito	A.	M.	Rosenthal	de	lengua	inglesa	en	la	Universidad	de	Pensilvania	y
uno	de	los	más	reconocidos	especialistas	en	la	literatura	del	siglo	XVIII.	Entre
sus	numerosos	estudios	cabe	destacar	The	Life	of	Daniel	Defoe	(2005).
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INTRODUCCIÓN

Cuando	en	abril	de	1719	se	publicó	Robinson	Crusoe,	Daniel	Defoe	tenía	cincuenta	y
nueve	años.	Había	entrado	en	la	vida	adulta	como	hombre	de	negocios	y	ambicioso
emprendedor,	 pero	 la	 bancarrota	 y	 una	 condena	 por	 deudas	 en	 1692	 lo	 habían
obligado	 a	 recurrir	 a	 la	 escritura	 para	mantener	 a	 su	 numerosa	 familia	 (su	mujer	 y
siete	hijos).	En	las	primeras	dos	décadas	del	siglo	XVIII,	produjo	una	cantidad	ingente
de	 escritos	 como	 poeta,	 folletista	 político	 y	 económico,	 historiador,	 moralista	 y
periodista	de	todos	los	 temas.	A	Defoe	se	 lo	recuerda	(vagamente)	como	el	hombre
que	escribió	Robinson	Crusoe,	pero	este	clásico	es	tan	solo	una	fracción,	en	absoluto
representativa,	de	su	extensa	producción	literaria.	En	calidad	de	escritor	profesional
que	 luchaba	por	ganarse	 la	vida	en	aquellos	años,	Defoe	 fue	espectador	de	primera
fila	 de	 unas	 transformaciones	 que	 anticipaban	 los	 modernos	 medios	 impresos	 de
masas:	 la	 aparición	 en	 Londres,	 a	 principios	 del	 siglo	 XVIII,	 de	 un	 mercado
considerable	de	material	de	lectura,	y	también	de	un	nutrido	público	ávido	de	libros,
folletos	y	periódicos	en	unas	cantidades	sin	precedentes.	Con	independencia	de	lo	que
Robinson	Crusoe	haya	supuesto	para	los	millones	de	lectores	que	ha	tenido	desde	los
tiempos	de	su	autor,	Defoe	la	escribió	con	la	misma	intención	que	cualquier	otra	de
las	obras	que	produjo	en	su	larga	carrera:	venderla	a	ese	público	nuevo	del	incipiente
mercado	de	la	cultura	impresa.	Robinson	Crusoe	debe	de	ser	unos	de	los	libros	más
populares	jamás	escritos,	reeditado	continuamente	y	traducido	a	multitud	de	lenguas
(se	 calcula	 que	 hacia	 finales	 del	 siglo	 XIX	 se	 habían	 publicado	 ya	 setecientas
ediciones,	 traducciones	e	 imitaciones).	El	héroe	de	Defoe,	con	sus	 ropas	de	piel	de
cabra,	 es	 instantánea	 y	 universalmente	 reconocible;	 un	 arquetipo	 del	 heroico
individualismo	moderno	y	la	autosuficiencia:	el	hombre	que	sobrevive	por	sí	solo	en
una	 isla	 desierta.	 Pero	 a	 pesar	 de	 toda	 su	 capacidad	 de	 atracción,	 atemporal	 y	 sin
fronteras,	el	libro	surge	en	el	contexto	de	este	nuevo	mercado	de	la	letra	impresa	que
tuvo	 su	 origen	 en	 la	 Inglaterra	 de	 principios	 del	 siglo	XVIII	 y	 en	 el	 que	 el	 autor	 se
ganaba	su	precario	sustento.

Defoe	nació	en	el	otoño	de	1660	en	la	parroquia	de	St.	Giles,	Cripplegate,	al	norte
de	la	antigua	City	de	Londres.	Su	padre,	James	Foe	(este	era	el	apellido	de	la	familia),
era	velero,	un	comerciante	que	fabricaba	y	vendía	velas	de	sebo	animal,	negocio	en	el
que	prosperó	hasta	convertirse	en	un	comerciante	eminente	de	la	City.	En	1662,	los
Foe	y	la	congregación	a	la	que	pertenecían	siguieron	a	su	pastor,	Samuel	Annesley,	y
se	hicieron	disidentes:	protestantes	disconformes	(presbiterianos)	que	se	separaron	de
la	Iglesia	de	Inglaterra,	la	iglesia	establecida,	después	de	que	esta	demandara	lo	que
muchos	 consideraron	 una	 observancia	 inaceptablemente	 estricta	 de	 sus	 principios
mediante	la	Ley	de	Uniformidad,	que	se	promulgó	aquel	año.	Los	Foe	pertenecían	al
sólido	escalafón	medio	de	la	clase	comerciante	en	la	que	estaba	pensando	Napoleón
un	siglo	más	tarde	cuando	dijo	que	Inglaterra	era	un	país	de	tenderos.	Defoe	tuvo	una
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infancia	privilegiada	y	bastante	cómoda	en	esta	próspera	y	devota	familia.	El	 joven
Daniel	 cursó	 estudios	 superiores	 en	 uno	 de	 los	 mejores	 centros,	 conocidos	 como
academias,	que	se	fundaron	para	los	hijos	de	los	adinerados	disidentes,	privados	por
ley	de	la	mayoría	de	derechos	civiles	y,	por	tanto,	excluidos	de	las	universidades	de
Oxford	 y	 Cambridge.	 Ingresó	 en	 1674	 en	 la	 academia	 de	 Charles	 Morton,	 en
Newington	Green,	y	 la	excelente	educación	que	 le	proporcionaron	allí	 tal	vez	fuera
mejor	y	sin	duda	más	útil	que	la	del	currículum	tradicional,	que	en	las	universidades
al	 uso	 se	 basaba	mayoritariamente	 en	 la	 literatura	 clásica.	Morton	 era	 un	 clérigo	 y
académico	formado	en	Oxford	(más	tarde	se	convertiría	en	el	presidente	del	Harvard
College),	 y	 sus	 estudiantes	 recibían	 clases	 en	 inglés	 (y	no	 en	 latín)	 de	 las	materias
tradicionales,	además	de	lecciones	de	lenguas	contemporáneas,	ciencias	modernas	y
filosofía,	 incluido	 el	Ensayo	 sobre	 el	 entendimiento	 humano	 (1690)	 de	Locke,	 que
por	aquel	entonces	estaba	vetado	en	Oxford.

Los	biógrafos	 de	Defoe	han	 llegado	 a	 la	 conclusión	de	que	 en	1681	 se	 planteó
seriamente	hacerse	clérigo,	pero	que	después	de	lo	que	parece	una	crisis	de	fe	y	en	su
compromiso	con	 la	vocación,	optó	por	dedicarse	a	 los	negocios.	Esta	elección,	esta
disyuntiva	de	caminos,	seguirá	resonando	en	toda	su	obra,	en	la	que	las	exigencias,	a
veces	en	conflicto	(aunque	a	menudo	complementarias),	de	la	religión	y	el	comercio,
de	la	devoción	y	la	ambición	secular,	comparten	escenario	y	ocupan	los	pensamientos
tanto	del	autor	como	de	sus	personajes.	En	lugar	de	pastor,	Defoe	se	hizo	mayorista
de	medias,	 calcetero,	dentro	del	mercado	en	expansión	de	prendas	manufacturadas;
una	industria	emergente	en	aquellos	tiempos	en	que	la	producción	doméstica	de	ropa
fue	 dando	 paso	 a	 la	 producción	 en	masa.	 También	 comerció	 con	 vino	 y	 tabaco,	 y
realizó	numerosos	viajes	por	 Inglaterra,	y	 tal	vez	 también	por	Europa	continental	a
mediados	de	la	década	de	1680.	Fue	un	ambicioso	hombre	de	negocios,	y	al	parecer
hizo	apuestas	 temerarias	en	 la	especulación	de	 tierras.	Los	 registros	 legales	 indican
que	 estuvo	 envuelto	 en	 ocho	 demandas	 en	 aquellos	 años.	 En	 1692,	 debido	 a	 las
importantes	pérdidas	de	mercancía	en	el	mar	durante	la	guerra	con	Francia,	se	fue	a	la
bancarrota	con	una	inmensa	deuda	de	17.	000	libras	(el	equivalente	actual	en	poder
adquisitivo	a	675.	000	dólares),	y	los	últimos	años	del	siglo	XVII	sobrevivió	gracias	a
una	 diversidad	 de	 empleos	 y	 puestos	 públicos	 bastante	 peculiares:	 sirvió	 como
fideicomisario	 de	 la	 lotería	 del	 estado	 en	 1695	 y	 1696,	 y	 entre	 1965	 y	 1699	 fue
contable	 de	 los	 impuestos	 estatales	 sobre	 cristalería	 y	 botellas.	 En	 1694	 abrió	 una
fábrica	 de	 ladrillos	 y	 tejas	 en	 Tilbury,	 al	 este	 de	 Londres,	 en	 el	 Támesis,	 que	 al
parecer	 habría	 prosperado	 y	 le	 habría	 permitido	 liquidar	 muchas	 de	 sus	 deudas	 y
establecerse	 como	 un	 importante	 propietario	 en	 las	 afueras	 de	 Londres.	 En	 1697
publicó	su	primer	libro,	An	Essay	on	Projects	(una	colección	de	propuestas	para	una
reforma	social	y	económica	radical,	como,	por	ejemplo,	un	sistema	bancario	racional,
un	 departamento	 nacional	 de	 carreteras	 o	 mejoras	 en	 la	 asistencia	 social	 y	 la
educación	 femenina).	De	 ahí	 en	 adelante,	 el	 volumen	 de	 la	 producción	 literaria	 de
Defoe	es	ya	extraordinario:	miles	y	miles	de	páginas	sobre	cualquier	tema	imaginable
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en	 una	 amplia	 variedad	 de	 registros	 y	 formatos.	 Durante	 los	 primeros	 años	 del
siglo	XVIII,	fue	un	activo	folletista	político	en	defensa	de	las	políticas	de	su	héroe,	el
rey	 Guillermo	 III,	 príncipe	 holandés	 de	 Orange,	 que	 había	 subido	 al	 trono	 tras	 la
abdicación	 forzosa	 de	 su	 cuñado,	 Jacobo	 II,	 en	 1688.	 En	 1703,	 Defoe	 se	 había
convertido	en	escritor	prácticamente	a	jornada	completa,	y	en	los	años	siguientes,	en
uno	de	los	periodistas	y	autores	políticos	(y	poetas)	de	mayor	fama	(mala	fama,	según
sus	enemigos).	Parece	ser	que	el	gobierno	de	Guillermo	III	lo	habría	contratado	para
defender	 sus	 políticas,	 y	 para	 cuando	 la	 reina	Ana	 lo	 sucedió	 en	 el	 trono	 en	1702,
Defoe	era	ya	sin	duda	un	activo	autor	político	a	sueldo.

Un	 suceso	 clave	 en	 los	 comienzos	de	Defoe	 como	escritor	 tuvo	 lugar	 en	1703,
cuando	lo	arrestaron	por	la	publicación,	el	año	anterior,	de	un	ataque	satírico	contra
los	extremistas	conservadores	de	la	Alta	Iglesia,	que	querían	intensificar	la	supresión
de	 la	 disconformidad	 religiosa.	 The	 Shortest	 Way	 with	 the	 Dissenters	 parodia	 la
postura	 más	 radical	 y	 ferozmente	 intolerante	 de	 la	 Alta	 Iglesia,	 y	 concluye
exhortando	a	«crucificar	a	 los	 ladrones	[…]	Hay	que	gobernar	a	 los	obstinados	con
mano	de	hierro».	Al	gobierno	aquel	panfleto	le	pareció	incendiario	y	sedicioso,	no	tan
solo	irónico,	y	Defoe	fue	arrestado	y	condenado	al	cepo	(un	artilugio	que	sujetaba	a
una	 persona	 de	 pies	 y	manos	 y	muy	 a	menudo	 la	 exponía	 a	 las	 agresiones	 de	 los
espectadores,	 en	 ocasiones	 fatales)	 durante	 tres	 días	 y	 a	 cumplir	 una	 condena	 de
cárcel	 por	 tiempo	 indefinido.	 Pasó	 seis	meses	 en	 la	 prisión	 de	Newgate,	 y	 cuando
salió,	 gracias	 al	 perdón	 obtenido	 por	 medio	 de	 la	 influencia	 de	 Robert	 Harley,
presidente	 de	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes,	 su	 fábrica	 de	 ladrillos	 y	 tejas	 había
quebrado	y	él	se	encontraba	de	nuevo	en	la	bancarrota.	Se	convirtió	en	informador	y
agente	 secreto	 de	 Harley,	 y	 fue	 en	 adelante	 un	 autor	 prolífico	 en	 volumen	 y	 en
variedad.	Lo	más	destacable	 fue	A	Weekly	Review	of	 the	Affairs	of	France,	Purged
from	the	Errors	and	Partiality	of	News-Writers	and	Petty	Statesmen	of	all	Sides,	una
gaceta	 de	 noticias	 y	 análisis	 político	 que	 salía	 tres	 veces	 por	 semana	 y	 que	Defoe
editó	 sin	ayuda	alguna	desde	1704	hasta	1713.	En	este	período	produjo	además	un
torrente	 de	 obras	 periodísticas;	más	 invectivas	 políticas;	 un	 tratado	 en	 verso	 de	 un
volumen	 sobre	 el	 gobierno,	 Jure	Divino	 (1706);	 una	 alegoría	 política	 en	 clave	 de
sátira,	The	Consolidator	(1705);	una	extensa	historia	de	la	reciente	unión	política	de
Inglaterra	y	Escocia,	The	History	of	the	Union	(1709),	y	dos	obras	de	economía,	An
Essay	Upon	Public	Credit	y	An	Essay	Upon	Loans	(1710).

Aunque	oficialmente	era	un	whig,	Defoe	trabajaba	para	el	tory	Harley,	y	el	apoyo
que	 prestó	 a	 los	 esfuerzos	 de	 su	 gobierno	 para	 poner	 fin	 a	 la	 guerra	 con	 Francia
cuando	 llegó	 al	 poder	 en	 1710	 le	 granjearon	 los	 ataques	 de	 aquellos	 que	 lo
consideraron	un	oportunista.	Algo	parecido	a	una	crisis,	para	Defoe	y	quizá	para	el
país,	se	presentó	en	1713.	Ninguno	de	los	hijos	de	la	reina	Ana	había	sobrevivido,	y
según	 los	 términos	 de	 la	 Ley	 de	 Instauración,	 promulgada	 cuando	 Jacobo	 II	 fue
obligado	a	abdicar,	el	derecho	al	trono	no	recaía	en	el	pretendiente	Estuardo,	Jacobo
(hermano	de	la	reina	Ana),	que	vivía	exiliado	en	la	corte	francesa,	sino	al	elector	de
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Hannover,	 en	 Alemania.	 Los	 Estuardo	 contaban	 con	 un	 apoyo	 considerable	 en
Inglaterra,	 y	 la	 amenaza	 jacobita	 era	 real	 y	 urgente,	 ya	 que	 no	 había	 muchas
probabilidades	 de	 que	 la	 reina	 proporcionase	 un	 heredero.	 Defoe	 escribió
rápidamente	diversos	panfletos	incendiarios	antijacobitas,	entre	ellos	An	Answer	to	a
Question	that	Nobody	Thinks	of,	viz.	But	What	If	the	Queen	Should	Die?	(1713),	cuya
ironía	no	se	comprendió	ni	apreció.	Una	vez	más,	sus	enemigos	 lograron	que	fuera
arrestado.	Fue	preciso	el	perdón	de	la	reina	para	liberarlo	(obtenido	por	mediación	del
gabinete	de	ministros).

Cuando	Harley	y	el	gobierno	tory	perdieron	el	poder	en	1714	debido	a	la	muerte
de	 la	 reina	 Ana	 y	 se	 produjo	 el	 ascenso	 al	 trono	 del	 alemán	 Jorge	 I,	 elector	 de
Hannover,	Defoe	tuvo	que	arreglárselas	para	sobrevivir	y	encontrar	nuevos	patronos
en	su	labor	como	escritor.	Ahora	sabemos	que	pasó	a	colaborar	con	el	nuevo	gobierno
whig,	 ejerciendo	 una	 influencia	 moderadora	 y	 subrepticia	 en	 la	 opinión	 tory
extremista	a	través	de	su	periodismo	político.	A	instancias	del	gabinete	de	ministros,
editó	el	periódico	mensual	tory	Mercurius	Politicus,	desde	1716	hasta	1720.	En	1717
se	infiltró	también	en	el	Mist’s	Weekly	Journal,	rabiosamente	tory,	pero	su	voz	pronto
fue	 reconocida	 y	 recibió	 los	 ataques	 de	 panfletistas	 whig.	 En	 los	 años	 posteriores
prosiguió	 con	 este	 socavamiento	 secreto	 de	 la	 oposición	 en	 su	 labor	 para	 otras
publicaciones.	 Lo	 que	 hace	 que	 esta	 obra	 periodística	 resulte	 de	 interés	 para	 el
estudiante	moderno	de	Defoe,	y	en	especial	para	los	lectores	de	sus	relatos	de	ficción,
es	 su	 capacidad	 extraordinaria	 para	 el	 disfraz	 y	 la	 imitación,	 la	 facilidad	 para
proyectarse	 a	 sí	 mismo	 en	 las	 personalidades	 e	 ideas	 de	 otra	 gente,	 para	 copiar	 y
reproducir	como	un	ventrílocuo	las	voces	de	otros	de	un	modo	tan	efectivo.

Quizá	no	sea	accidental	que	este	periodista	político	y	agente	secreto,	este	topo	del
gobierno	en	la	prensa	opositora,	saltara	en	1719	a	la	ficción,	ya	que	se	había	pasado
la	mayor	parte	de	su	vida	interpretando	papeles	y	adoptando	identidades	distintas	a	la
suya.	La	vida	y	las	extrañas	y	sorprendentes	aventuras	de	Robinson	Crusoe	de	York,
navegante,	 a	 la	 que	 siguió	 unos	meses	más	 tarde	 su	 secuela	Nuevas	 aventuras	 de
Robinson	 Crusoe,	 marca	 el	 comienzo	 de	 una	 serie	 extraordinaria	 de	 relatos
autobiográficos	 considerados	 hoy	 día	 novelas:	Memorias	 de	 un	 caballero	 (1720);
Aventuras	del	capitán	Singleton	(1720);	Moll	Flanders	(1722);	Diario	del	año	de	la
peste	(1722);	Coronel	Jack	(1722)	y	Roxana,	o	la	cortesana	afortunada	(1724).	Pero
incluso	mientras	escribía	estos	 relatos	a	un	ritmo	 intenso	y	constante,	siguió	siendo
un	autor	prolífico	en	otros	formatos	y	géneros.	La	lista	de	solo	algunos	de	los	libros
que	publicó	durante	los	últimos	doce	años	de	su	vida	es	extensa	y	variada:	Religious
Courtship	 (1722),	A	 New	 Voyage	 Round	 the	World	 (1724),	A	 Tour	 thro’the	 Whole
Island	of	Great	Britain	(3	volúmenes,	1724-1726),	The	Complete	English	Tradesman
(2	 volúmenes,	 1725-1727),	 Historia	 del	 diablo	 (1726),	 Conjugal	 Lewdness;	 or
Matrimonial	Whoredom.	A	Treatise	concerning	 the	Use	and	Abuse	of	 the	Marriage
Bed	(1727),	An	Essay	on	the	History	and	Reality	of	Apparitions	(1727),	A	Plan	of	the
English	Commerce	(1728)	y	The	Compleat	English	Gentleman	(escrito	en	1729).
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Al	 igual	 que	 estos	 tomos	 variopintos	—manuales	 de	 conducta,	 invectivas	morales,
libros	 de	 viajes,	 tratados	 de	 economía	 y	 teología,	 recopilaciones	 de	 historias	 de
fantasmas—,	 Robinson	 Crusoe	 es,	 por	 encima	 de	 todo,	 una	 respuesta	 a	 las
posibilidades	 y	 oportunidades	 que	 ofrecía	 el	 mercado	 editorial	 de	 principios	 del
siglo	XVIII:	el	 intento	de	Defoe	de	darle	al	público	 lo	que	creía	que	este	compraría.
Rentabilizando	la	popularidad	instantánea	del	libro,	Defoe	escribió	una	secuela	aquel
mismo	 año,	 en	 la	 que	 Crusoe	 no	 solo	 regresa	 a	 su	 isla,	 sino	 que	 viaja	 al	 Lejano
Oriente,	a	China;	cruza	Asia	hasta	llegar	a	Rusia,	y	desde	allí,	de	vuelta	al	hogar,	a
Inglaterra.	El	subtítulo	de	la	primera	parte	apela	casi	sin	aliento	a	un	público	que	se
imagina	 ávido	de	 relatos	de	viajes	 a	 lugares	 exóticos,	 de	 aventuras	 sensacionales	y
extraordinarias,	y	de	maravillas	y	misterios	sobrecogedores.

El	germen	del	 libro	fueron,	al	parecer,	 las	experiencias	de	un	marinero	real	que
vivió	en	una	isla	desierta,	el	escocés	Alexander	Selkirk	(1676-1721),	quien	formaba
parte	de	una	expedición	corsaria	de	varios	barcos	liderada	por	William	Dampier,	con
el	objetivo	de	saquear	los	buques	mercantes	españoles.	En	1704,	Selkirk	se	peleó	con
su	capitán,	Thomas	Stradling,	y	pidió	que	lo	dejaran	en	tierra	en	una	de	las	pequeñas
islas	 del	 archipiélago	 Juan	 Fernández,	 en	 el	 Pacífico,	 a	 unos	 560	 kilómetros	 de	 la
costa	de	Chile.	 (Esta	 isla,	Más	a	Tierra,	hoy	en	día	se	 llama	oficialmente	Robinson
Crusoe,	pese	a	que	Defoe	situó	la	isla	de	Crusoe	¡a	miles	de	kilómetros	al	norte,	en	el
Caribe!)	Cuatro	años	y	medio	después,	Selkirk	 fue	 recogido	por	un	barco	 inglés	al
mando	del	capitán	Woodes	Rogers,	que	también	había	formado	parte	en	su	día	de	la
expedición	corsaria.	De	vuelta	en	Inglaterra,	en	1711,	Selkirk	alcanzó	una	cierta	fama
después	de	que	Richard	Steele	escribiera	sobre	él	entre	1713	y	1714	en	su	periódico,
The	Englishman.	Aunque	el	propio	Defoe	tal	vez	llegara	a	conocerlo,	la	historia	del
marinero	 proporcionó	 solo	 un	 escueto	 punto	 de	 partida.	 El	 relato	 de	 Selkirk	 es	 un
titular	 de	 tabloide	 —¡MARINERO	 SOBREVIVE	 CUATRO	 AÑOS	 EN	 ISLA	 DESIERTA!—,	 la
anécdota	 curiosa	 de	 una	 experiencia	 en	 la	 que,	 según	 cuenta	 Steele,	 el	 marinero
retrocedió	 a	 una	 especie	 de	 estado	 natural,	 viviendo	 desnudo	 cuando	 sus	 ropas	 se
desgastaron,	aprendiendo	a	vivir	sin	pan	ni	sal	con	que	acompañar	la	carne,	cazando
cabras	corriendo	tras	ellas	con	los	pies	descalzos,	encallecidos	por	el	paso	del	tiempo.
En	 la	 entrevista	 con	Steele,	 Selkirk	 recordaba	 de	 una	manera	 idílica	 sus	 días	 en	 la
isla:	 «Esta	 forma	 de	 vivir	 se	 le	 fue	 haciendo	 tan	 exquisitamente	 agradable	 que	 no
hubo	un	solo	momento	que	se	le	hiciera	pesado;	las	noches	eran	tranquilas	y	los	días
felices,	 gracias	 a	 la	 práctica	 de	 la	moderación	 y	 el	 ejercicio.	 Tenía	 por	 costumbre
acudir	 a	 unas	 horas	 y	 lugares	 determinados	 a	 practicar	 actos	 de	 devoción,	 que
realizaba	en	voz	alta	con	el	fin	de	preservar	las	facultades	del	habla	y	para	dirigirse	a
sí	mismo	con	mayor	energía».[1]	Así	pues,	el	relato	de	Selkirk	celebra	las	virtudes	del
aislamiento:	 la	 regresión	 a	 un	 estado	 primitivo	 o	 natural	 acompañada	 de	 una
complacencia	sentimental	e	idealista	en	la	deliciosa	soledad.	Le	cuenta	a	Steele	que
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«se	lamentaba	a	veces	de	haber	regresado	al	mundo,	que	no	podía,	aun	con	todos	sus
disfrutes,	 devolverlo	 a	 la	 calma	 de	 su	 soledad».[2]	 La	 obra	 de	Defoe	 evita	 en	 gran
medida	 todos	 estos	 sentimentalismos	 populares	 y	 presenta	 en	 su	 lugar	 un	 relato
detallado	de	la	supervivencia	física	del	narrador	en	la	isla,	que	incluye	asimismo	una
compleja	exposición	de	su	desarrollo	psicológico	y	religioso	en	medio	de	una	soledad
alienante	y	peligrosa.

Los	 historiadores	 literarios	 han	 señalado	 Robinson	 Crusoe	 como,	 tal	 vez,	 el
primer	ejemplo	auténtico	en	inglés	de	lo	que	llamamos	novela	realista.	Se	refieren	a
que	 el	 libro	 de	 Defoe	 presenta	 de	 un	 modo	 bastante	 consistente	 a	 su	 personaje
principal	 y	 narrador,	 como	 un	 individuo	 concreto,	 situado	 en	 una	 historia	 y	 una
sociedad	recientes,	y	con	toda	su	complejidad	ideológica	y	moral.	Crusoe	no	es	solo,
como	 declaraba	 el	 título	 original,	 un	 «navegante».	 Gracias	 a	 la	 riqueza	 y	 a	 las
particularidades	del	narrador	y	del	mundo	que	evoca,	Robinson	es	una	personalidad
individualizada;	 un	 individuo,	 y	 no	 un	 simple	 arquetipo.	 Defoe	 subordina
implícitamente	los	diversos	temas	morales	y	religiosos	que	explora	al	retrato	de	esa
persona	con	toda	su	unicidad	y	singularidad.	En	lugar	de	la	complacencia	bucólica	(y
trillada)	 de	 Selkirk,	 Defoe	 pone	 en	 escena	 la	 profunda	 ambivalencia	 del	 héroe	 en
relación	 con	 su	 vida	 y	 su	 identidad,	 su	 confusión,	 su	 soledad,	 el	 terror	 puro;	 el
autodesprecio,	el	creciente	autoconocimiento	y	la	toma	de	consciencia	religiosa	a	los
que	accede	a	través	de	la	introspección,	que	lo	conducen	a	la	seguridad	en	sí	mismo,
a	un	poderoso	control	de	 la	 isla	y,	 finalmente,	a	 imponerse	con	éxito	a	 los	peligros
que	 se	 presentan	 con	 la	 llegada	 de	 los	 caníbales	 y,	 más	 tarde,	 de	 los	 amotinados
ingleses.	 El	 relato	 de	 Crusoe	 ofrece,	 a	 la	 larga,	 lo	 que	 aspira	 a	 representar
especialmente	 la	 novela	 desde	 los	 tiempos	 de	 Defoe:	 el	 crecimiento	 personal,	 la
autorrealización,	el	desarrollo	y	la	maduración;	ya	que	Robinson,	en	su	aislamiento,
se	sobrepone	a	las	limitaciones	morales	y	físicas,	y	encuentra	refugio	y	serenidad	en
la	fe	religiosa	y	la	autonomía	material,	convirtiéndose	en	dueño	de	sí	mismo	y	señor
de	la	isla.

Sin	duda	alguna,	para	muchos	 lectores	del	siglo	XX	 el	 libro	de	Defoe	prefigura,
más	que	consuma,	la	novela	realista	moderna	a	la	que	están	habituados.	En	términos
psicológicos	e	ideológicos,	Crusoe	pertenece	necesariamente	a	su	tiempo	y	su	lugar,	y
no	a	los	nuestros,	y	no	todo	el	mundo	encontrará	fascinantes,	o	incluso	convincentes,
los	conflictos	con	su	fe	en	la	Divina	Providencia.	La	inmediatez	que	Defoe	perseguía
con	el	«Diario»	de	Crusoe	no	acaba	de	funcionar.	Este	diario	es	un	recurso	narrativo
poco	práctico	que	termina	abruptamente	cuando	se	le	acaba	la	tinta,	y	el	efecto	neto
de	 insertar	 ese	 registro	 cotidiano	 en	 la	 narración	 retrospectiva	 es	 al	 principio
distractor	 y	 luego	 insignificante.	 A	 medida	 que	 se	 avanza,	 algunos	 lectores	 se
cansarán	del	registro	minucioso	y	prolijo	de	sus	disposiciones	domésticas	en	la	isla.
De	hecho,	puede	que	Defoe	se	diera	cuenta	de	que	la	historia	de	la	supervivencia	de
Crusoe	tiende	a	ralentizarse,	de	modo	que	introdujo	algo	de	animación	con	la	llegada
de	 los	 caníbales	 y	 los	 amotinados,	 y	 convirtió	 el	 libro	 en	 un	 relato	 de	 aventuras,
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apartándolo	así	del	drama	psicorreligioso	de	supervivencia.
No	obstante,	 el	 elemento	narrativo	crucial	de	Robinson	Crusoe,	 el	 rasgo	que	 lo

eleva	por	encima	de	un	emocionante	relato	de	aventuras,	es	la	visión	profundamente
reflexiva	 y	 retrospectiva	 del	 narrador	 hacia	 su	 vida.	 Robinson	 rememora,	 desde	 la
sabiduría	de	una	avanzada	mediana	edad,	los	días	inquietos	y	despreocupados	de	su
juventud,	cuando	desoyó	el	consejo	de	su	anciano	padre	de	quedarse	en	casa	en	lugar
de	hacerse	a	la	mar.	El	padre	de	Crusoe	le	recomienda	la	seguridad	y	la	comodidad	de
la	clase	media	al	mismo	tiempo	que	alude	a	la	decadencia	moral	de	la	clase	alta	y	la
miseria	 de	 la	 clase	 obrera,	 pero,	 por	 descontado,	 si	 queremos	 una	 novela	 que	 leer,
Crusoe	 debe	 hacer	 caso	 omiso	 a	 este	 sobrio	 consejo.	 Las	 escenas	 iniciales	 de	 la
rebelión	de	Crusoe	lo	colocan	en	una	posición	paradójica	que	se	prolongará	en	ciertos
aspectos	durante	todo	el	libro.	Cuando	recuerda	escenas	de	su	vida,	Crusoe	evoca	a
un	 yo	 más	 joven,	 ambicioso	 y	 beligerante,	 mientras	 narra	 su	 historia	 desde	 la
perspectiva	 de	 un	 hombre	 más	 experimentado	 y	 maduro,	 que	 ha	 descubierto	 las
limitaciones	 de	 la	 acción	 y	 la	 ambición	 individuales	 y	 ha	 adquirido	 una	 noción
ajustada	 de	 la	 influencia	 divina	 o	 providencial	 en	 los	 asuntos	 humanos.	 La
personalidad	 dividida	 de	Crusoe	 nos	 devuelve	 al	 joven	Defoe,	 el	 devoto	 disidente,
que	se	sintió	tentado	por	la	llamada	de	la	vocación	religiosa	pero	que	acabó	envuelto
en	los	asuntos	propios	del	emprendedor	y	hombre	de	negocios	en	el	tumultuoso	orden
protocapitalista	 que	 estaba	 surgiendo	 en	 la	 Inglaterra	 y	 la	 Europa	 de	 finales	 del
siglo	XVII.	 Por	 un	 lado,	Robinson	Crusoe	 ejemplifica	 el	 audaz	 capitalista	moderno,
lleno	de	energía	y	de	recursos	ingeniosos:	sus	primeros	años	como	joven	comerciante
en	África	(así	como	de	esclavo	en	Marruecos)	y	plantador	en	Brasil	dan	muestra	de
su	determinación	y	de	su	espíritu	impávido.

Es	un	hombre	presto	a	buscar	beneficios	enfrentándose	a	grandes	riesgos	y	capaz
de	escapar	con	valentía	de	la	esclavitud.	Por	otro	lado,	Crusoe	despierta	al	terror	y	a
la	 confusión	 existencial	 en	 la	 isla	 desierta,	 solo	 y	 temeroso	 de	 peligros	 que,	 por
desconocidos	 e	 inciertos,	 son	 de	 lo	 más	 aterradores.	 En	 este	 aislamiento	 sortea	 la
locura	descubriendo	a	Dios,	aprendiendo	a	leer	la	Biblia	con	atención	y	a	encontrar
en	 su	 difícil	 trance	 signos	 de	 un	 propósito	 y	 un	 designio	 divinos.	 Activo	 y
beligerante,	 independiente	y	hecho	a	 sí	mismo,	con	el	 tiempo	Robinson	 también	se
define	por	su	paciente	sometimiento	a	la	voluntad	de	Dios,	por	su	devota	aceptación
de	un	destino	misterioso	que	no	puede	modificar.

Pero	 Defoe	 alcanza	 además	 una	 visión	 única	 de	 otro	 orden	 de	 realidad	 que
comprende	 los	 reinos	 moral,	 social	 y	 teológico	 en	 los	 que	 se	 desarrolla	 el	 drama
personal	 de	 Crusoe.	 La	 palabra	 «realismo»	 proviene	 del	 latín	 «res»	 (cosa,	 objeto,
materia),	y	Robinson	Crusoe	 es	una	obra	pionera	del	 realismo	novelístico	moderno
por	 cuanto	 Defoe	 logra	 transmitir	 durante	 gran	 parte	 del	 relato	 la	 fuerza	 y	 la
atmósfera	 del	 mundo	 material	 de	 Crusoe	 con	 una	 densidad	 sin	 precedentes	 y	 una
inmediatez	 y	 una	 complejidad	 desbordantes	 de	 detalles.	 Aunque	 el	 relato	 está	 por
fuerza	 muy	 centrado	 en	 los	 pensamientos	 y	 sentimientos	 del	 protagonista,	 Defoe
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dispone	 las	 cosas	 de	 tal	 modo	 que	 su	 héroe,	 especialmente	 en	 la	 isla,	 sitúe	 esas
exploraciones	interiores	y	subjetivas	en	un	mundo	exterior	objetivo	que	es	observado
con	precisión	y	a	menudo	al	detalle.	Echando	la	vista	atrás,	Crusoe	nos	muestra	cómo
se	 amoldó	 instintivamente	 a	 las	 secuencias	 de	 los	 fenómenos	 naturales,	 en	 sus
movimientos	 y	 sus	 ritmos,	 y	 cómo	 sobrevivió	 así	 al	 naufragio	 y	 a	 la	 soledad.	Esta
relación	 anticipa	 su	 estrategia	 general	 en	 la	 isla,	 donde	 aprende	 a	 cooperar	 con	 la
naturaleza	 del	 entorno,	 acomodándose	 a	 la	 forma	 y	 a	 la	 atmósfera	 de	 un	 mundo
natural	que	debe	cultivar	y	controlar	para	sobrevivir.

Hasta	cierto	punto,	sin	embargo,	ese	mundo	natural	se	resiste	a	dicho	control,	y	en
un	sentido	 filosófico	más	amplio	se	opone	a	 la	ordenación	humana.	Como	ejemplo
más	 conmovedor	 de	 esta	 tensión	 entre	 el	 mundo	 que	 retrata	 Crusoe	 y	 su	 propia
ordenación	 y	 entendimiento,	 analicemos	 el	 fragmento	 siguiente,	 justo	 después	 del
naufragio:

Me	 paseaba	 por	 la	 playa	 alzando	 no	 solo	 las	manos	 sino	 todo	mi	 ser	 en	 acción	 de	 gracias	 por	mi
rescate,	 haciendo	 mil	 ademanes	 que	 no	 podría	 describir	 y	 reflexionando	 sobre	 mis	 camaradas	 que	 se
habían	 ahogado,	 siendo	yo	 el	 único	que	había	 conseguido	pisar	 tierra;	 nunca	volví	 a	 verlos,	 ni	 siquiera
encontré	señales	de	ellos,	salvo	tres	sombreros,	una	gorra	y	dos	zapatos	de	distinto	par.	(3)

Este	«rescate»,	léase	salvación,	es	un	suceso	con	resonancias	morales	y	religiosas
sobre	 el	 que	Crusoe	 acabará	meditando	 durante	 los	 primeros	 años	 en	 la	 isla	 y	 que
aprenderá	 a	 comprender	 en	 un	 sentido	 específicamente	 teológico:	 es	 rescatado	 no
solo	de	 la	muerte	sino	de	 la	 indiferencia	espiritual	y	de	su	 ignorancia	acerca	de	 los
mecanismos	de	la	Divina	Providencia.	Cabe	destacar	cómo	este	momento	psicológico
—el	 anhelo	 de	 compañía	 de	 Crusoe	 y	 el	 desconcierto	 ante	 su	 destino	 singular—
queda	inserto,	por	esa	última	y	casi	fortuita,	aunque	precisa,	enumeración	de	objetos,
en	un	mundo	fielmente	observado	de	material	de	 todo	punto	aleatorio	en	el	que	 las
cosas	 se	 manifiestan	 sin	 consideración	 alguna	 por	 el	 orden	 o	 la	 trascendencia
humana.	El	solitario	trance	de	Crusoe	dota	a	esos	pecios	de	un	tremendo	patetismo.
Por	 su	 aleatoriedad	 irreductible	 e	 impenetrable,	 por	 sus	 tenaces	 conexiones	 con	 la
gente	que	en	su	día	los	llevó,	esos	sombreros,	esa	gorra	y	esos	dos	zapatos	de	distinto
par	evocan	un	mundo	material	de	una	arbitrariedad	aterradora,	impasible	e	indiferente
a	 las	 emociones	 y	 al	 orden	 humano.	 Estos	 complementos	 misceláneos	 de	 sus
camaradas	muertos	proporcionan	una	sombría	respuesta	a	 las	reflexiones	de	Crusoe
en	torno	a	su	supervivencia:	no	hay	ningún	sentido	en	los	acontecimientos,	solo	azar
y	casualidad,	incluido	su	singular	destino.	Como	esa	huella	humana	que	halla	Crusoe
más	 adelante,	 estos	 objetos	 y	 sucesos	 desafían	 toda	 explicación	 y	 parecen	 excluir
cualquier	 coherencia	 o	 consuelo.	 Pero	 incitan	 también	 en	 el	 protagonista	 el
pensamiento	creativo	y	 la	actividad	 transformadora,	y	eso	es	 lo	que	hace	de	él	una
figura	tan	extraordinaria	y	de	resonancias	tan	modernas.	En	medio	de	la	aleatoriedad,
y	cara	a	cara	con	lo	que	parece	una	serie	arbitraria	de	circunstancias,	Crusoe	lucha	e
impone	un	orden	personal	y	satisfactorio.

www.lectulandia.com	-	Página	12



Estas	son	implicaciones	filosóficas	en	las	que	Crusoe	no	se	detiene,	y	tampoco	es
un	lenguaje	que	él	o	Defoe	hubiesen	comprendido.	Desde	sus	primeros	e	inquietantes
días	en	la	isla	(durmiendo	en	un	árbol,	temeroso	de	los	animales	salvajes	y	aún	más
de	 los	 enemigos	 humanos	 desconocidos),	 Robinson	 avanza	 sin	 titubeos	 hacia	 las
tácticas	de	 supervivencia.	 Ingenioso,	 eficiente	y	 emprendedor,	 se	pone	 rápidamente
manos	a	la	obra	y	comienza	a	desmantelar	el	barco	naufragado	para	hacerse	con	todo
lo	que	sea	útil.	El	núcleo	de	la	primera	parte,	y	el	centro	de	su	episodio	más	largo,	es
el	asentamiento	de	Crusoe	en	la	isla,	aprovechando	los	materiales	y	las	herramientas
(complementos	 tecnológicos	 esenciales	 para	 su	 propia	 inteligencia	 e	 ingenio)	 que
rescata	del	barco;	construyendo	su	cueva	y	reforzando	sus	fortificaciones;	explorando
el	hábitat	y	categorizando	su	flora	y	fauna	útil	y	comestible,	registrando	las	mareas	y
estaciones;	 aprendiendo	 a	 cazar,	 a	 recolectar,	 a	 cultivar,	 a	 cocer	 pan,	 a	 domesticar
animales,	a	hacer	cazos,	cestos	y	muebles;	a	confeccionar	ropas	bastas	(y,	al	final,	el
más	 inglés	 de	 los	 artefactos,	 un	 paraguas)	 para	 sí	 mismo.	 Toda	 esta	 actividad	 ha
demostrado	desde	entonces	ejercer	una	fascinación	perpetua	para	los	lectores,	y	es	el
aspecto	 más	 influyente	 e	 imitado	 de	 la	 novela.	 En	 versiones	 adaptadas	 y
modernizadas,	Robinson	Crusoe	es	uno	de	los	libros	infantiles	más	populares	jamás
escritos.	Crusoe	construyendo	un	fuerte	y	jugando	a	las	casitas	es,	tal	vez,	lo	que	más
deleita	 a	 los	 niños,	 aunque	 los	 caníbales	 y	 los	 amotinados	 que	 llegan	 después	 son
también	parte	del	perdurable	atractivo	del	libro.

La	 vida	 exterior	 y	 eficiente	 de	Crusoe,	 una	 vida	 de	 diligencia	 racional,	 dedicada	 a
dominar	 las	 artes	 «mecánicas»	 y	 a	 producir	 bienes	 de	 forma	 sostenida,	 tiene	 como
contrapeso	las	inquietudes	internas	que	esta	provoca;	la	calma	y	el	control	exteriores
compensan	 el	 recurrente	 caos	 interior	 que	Crusoe	 consigna	 también	 para	 nosotros.
Pasa	buena	parte	de	su	tiempo	interrogándose	obsesiva	y	desesperadamente	sobre	el
sentido	de	su	situación.	Después	de	una	enfermedad	que	lo	deja	débil	y	desorientado,
y	 tras	 una	 pesadilla	 que	 parece	 una	 señal	 divina,	 Crusoe	 reproduce	 el	 siguiente
diálogo	 interior:	 «“¿Por	 qué	Dios	 ha	 hecho	 esto	 conmigo?	 ¿Cuál	 ha	 sido	mi	 culpa
para	 ser	 tratado	 así?”	 Mi	 conciencia	 me	 impidió	 seguir	 más	 adelante	 en	 tales
interrogaciones,	como	si	 fueran	blasfemias,	y	me	pareció	que	hablaba	dentro	de	mí
una	voz:	“¡Miserable!	—decía—.	¿Preguntas	lo	que	has	hecho?	¿Por	qué	no	miras	tu
vida	malgastada	y	 te	preguntas	más	bien	qué	es	 lo	que	no	has	hecho?	¿Por	qué	no
preguntas	 la	 razón	 de	 no	 haber	 perecido	mucho	 antes	 […]?”»	 (6).	 La	 enfermedad
parece	regresar,	de	modo	que	Crusoe	coge	su	Biblia	y	en	ella	encuentra	palabras	que
parecen	pensadas	para	él	y	que	provocan	una	experiencia	extática	de	conversión:

Empecé	a	interpretar	el	pasaje	ya	mencionado	—«Invócame	y	te	libraré»—	en	un	sentido	distinto	del
que	 antes	 le	 diera;	 porque	 hasta	 ese	 momento	 mi	 concepto	 de	 la	 liberación	 se	 refería	 únicamente	 al
cautiverio	en	que	me	hallaba.	Cierto	que	vivía	libre	en	una	isla,	pero	para	mí	era	una	cárcel	en	el	más	duro
sentido	 de	 la	 palabra.	 Ahora	 principié	 a	 imaginar	 otro	 modo	 de	 libertad,	 al	 contemplar	 con	 horror	 mi
pasada	 vida,	 y	 mis	 pecados	 surgieron	 tan	 terriblemente	 ante	 mí	 que	 mi	 alma	 solo	 ansiaba	 de	 Dios
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liberación	de	ese	insoportable	peso	de	culpas	que	la	privaba	de	toda	alegría.	(6)

Una	escuela	de	pensamiento	ha	señalado	que	Robinson	Crusoe	hunde	sus	raíces
en	 la	 autobiografía	 espiritual	 puritana,	 un	 tipo	 de	 interpretación	 que	 nos	 lleva	 a
considerar	cruciales	pasajes	como	este	para	los	propósitos	del	libro.	En	el	siglo	XVII	y
a	principios	del	XVIII,	se	animó	a	los	puritanos	y	a	otros	devotos	protestantes	a	llevar
un	diario	religioso	y	a	escribir	autobiografías	espirituales,	relatos	de	cómo	llegaron	a
sentir	 que	 estaban	 salvados,	 registros	 de	 sus	 sentimientos	 más	 profundos,	 con	 la
intención	 de	 reafirmarlos	 en	 la	 gracia	 de	Dios	 y	 animarlos	 a	 recordar	 siempre	 sus
elevados	destinos	espirituales.	La	novela	de	Defoe	encaja	en	este	patrón	hasta	cierto
punto,	y	puede	decirse	que	el	propio	Defoe	sancionó	este	enfoque	con	la	publicación
en	 1720	 de	 sus	 Serious	 Reflections	 during	 the	 Life	 and	 Surprising	 Adventures	 of
Robinson	 Crusoe,	 una	 colección	 de	 ensayos	 y	 meditaciones	 religiosas	 que	 se
presentaban	como	las	reflexiones	del	protagonista	en	torno	al	sentido	de	su	historia.
Crusoe	despierta	de	la	indiferencia	religiosa	y	espiritual	y	pasa	a	sentir	en	su	vida	la
mano	providencial	de	Dios.	Por	complejos	y	particulares	que	sean	los	sucesos	de	su
vida,	es	la	metanarrativa	de	la	salvación	cristiana	la	que	acaba	dándoles	forma	en	su
mente.	 En	 palabras	 de	 J.	 Paul	 Hunter,	 Crusoe	 es	 un	 «peregrino	 reticente»;[3]	 para
Defoe	y	sus	 lectores	del	siglo	XVIII,	 lo	que	a	nosotros	nos	parecen	detalles	 realistas
poseen	 connotaciones	 metafóricas	 y	 una	 trascendencia	 emblemática	 y	 al	 mismo
tiempo	particular	por	medio	de	 la	cual	su	historia	 funciona	ante	 todo,	como	dice	el
prefacio,	 «aplicando	 religiosamente	 los	 hechos	 a	 los	 usos	 a	 los	 que	 los	 hombres
sabios	 los	 destinan	 siempre;	 a	 saber,	 instruir	 a	 otros	 con	 el	 ejemplo	 y	 justificar	 y
honrar	la	sabiduría	de	la	Providencia	en	toda	la	diversidad	de	nuestras	circunstancias,
sean	estas	cuales	sean»	(Prefacio).

La	 Providencia,	 no	 obstante,	 actúa	 de	 un	modo	muy	 sutil,	 y	 Crusoe	 no	 tendrá
ángeles	visitadores	ni	milagros	divinos	que	lo	salven.	La	prosa	de	Defoe	y	su	enfoque
narrativo,	con	ese	estilo	empírico	y	de	profunda	observación,	están	hasta	cierto	punto
reñidos	 con	 los	 deseos	 de	 su	 héroe,	 que	 suspira	 por	 encontrar	 algún	 indicio	 de
designio	divino	en	un	mundo	en	el	que	 los	 fenómenos	materiales	 son	 lo	único	que
existe	con	certeza.	Una	escena	al	comienzo	de	la	parte	del	libro	ambientada	en	la	isla
es	especialmente	reveladora	en	lo	que	respecta	a	esta	tensión	entre	el	anhelo	religioso
de	 pruebas	 de	 intervención	 divina	 y	 la	 narración	 del	 todo	 secular	 de	 hechos	 y
fenómenos.	Crusoe	 informa	de	que,	un	día,	cuando	 lleva	pocos	meses	en	 la	 isla,	se
queda	atónito	al	descubrir	unos	tallos	verdes	que	le	parecen	familiares	y	que	resultan
ser	 «cebada,	 el	 mismo	 tipo	 de	 cebada	 que	 se	 cultiva	 en	 Europa,	 sobre	 todo	 en
Inglaterra».	Esto	lo	deja	muy	conmovido,	y	Crusoe	se	apresura	a	sacar	conclusiones
entusiastas	sobre	la	intervención	de	la	Providencia	en	su	vida:

Podéis	 imaginar	 cómo	 habré	 cuidado	 aquellas	 espigas,	 que	 recogí	 a	 su	 debido	 tiempo,	 es	 decir,	 a
finales	de	 junio.	Me	resolví	a	 sembrar	 todo	el	grano,	confiando	que	con	el	 tiempo	 tendría	bastante	para
hacer	pan,	pero	recién	al	cuarto	año	pude	permitirme	separar	algo	de	la	cosecha	para	alimentarme,	y	esto
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con	mucha	prudencia	[…]	(5)

Pero	el	asombro	de	Crusoe	 remite	considerablemente	cuando	comprende	que	 la
cebada	 ha	 crecido	 ahí	 a	 causa	 de	 un	 incidente	 que	 recuerda	 ahora	 con	 perfecta
claridad;	 ese	 crecimiento	 milagroso	 es	 el	 resultado	 de	 una	 casualidad,	 la	 de	 que
sacudiera	un	saco	de	grano	para	gallinas	pensando	que	estaba	vacío:

Encontré	al	registrar	entre	mis	cosas	un	pequeño	saco	que,	como	ya	lo	he	dicho	antes,	había	contenido
granos	para	el	alimento	de	las	aves	que	teníamos	a	bordo	[…].	Lo	poco	que	quedaba	en	el	saco	aparecía
devorado	por	las	ratas,	y	solo	encontré	polvo	y	cáscaras,	de	manera	que	precisando	el	casco	para	otro	uso
—creo	recordar	que	para	poner	pólvora	en	él	cuando	me	asustó	el	episodio	del	 rayo—	fui	a	sacudir	 las
cáscaras	a	un	lado	de	la	empalizada,	junto	a	las	rocas.	Esto	sucedía	un	poco	antes	de	las	grandes	lluvias	ya
citadas,	y	pronto	olvidé	que	había	vaciado	allí	los	restos	del	saco,	cuando	aproximadamente	un	mes	más
tarde	vi	surgir	en	la	tierra	unos	tallos	verdes	que	me	parecieron	una	planta	desconocida;	pero	mi	asombro
fue	inmenso	al	notar	poco	después	que	las	plantas	echaban	diez	o	doce	espigas	que	reconocí	ser	de	cebada,
el	mismo	tipo	de	cebada	que	se	cultivaba	en	Europa,	sobre	todo	en	Inglaterra.	(5)

La	Providencia,	intuye	Crusoe,	coopera	con	las	casualidades,	obra	la	voluntad	de
Dios	por	medio	del	 fluir	y	el	 fluctuar	de	 la	experiencia	cotidiana;	y	 lo	que	parecen
ser,	según	los	relata	Crusoe,	incidentes	meramente	casuales	y	sucesos	ordinarios,	dan
prueba,	 si	 se	 los	 analiza	 adecuadamente	 y	 en	 profundidad,	 de	 un	 designio	 divino.
Podemos	 encontrar	 a	 Dios	 en	 los	 detalles	 accidentales	 tal	 como	 los	 presenta	 la
narrativa	realista;	la	disposición	divina	no	es	una	cuestión	de	milagros	espectaculares
o	de	intervenciones	en	el	orden	natural	de	las	cosas,	sino	que	actúa	de	un	modo	sutil
por	medio	de	sucesos	cotidianos	y	 triviales.	El	Dios	de	Crusoe	es,	como	Defoe,	un
empirista:	respeta	la	deriva	de	los	fenómenos	materiales	y,	de	algún	modo,	sus	planes
están	inscritos	en	ellos.	Pero	es	posible	que	un	lector	del	siglo	XVIII	interpretara	este
incidente	de	una	manera	ligeramente	distinta	y	que	oyera	ecos	bíblicos	en	los	detalles
de	 la	 historia,	 que	 le	 recordaría	 a	 la	 parábola	 del	 sembrador	 que	 cuenta	 Jesús:	 las
semillas	del	sembrador	cayeron	por	distintos	lugares,	«parte	cayó	entre	espinos;	y	los
espinos	crecieron,	y	la	ahogaron.	Pero	parte	cayó	en	buena	tierra,	y	dio	fruto,	cuál	a
ciento,	 cuál	 a	 sesenta,	 y	 cuál	 a	 treinta	 por	 uno.	 El	 que	 tiene	 oídos	 para	 oír,	 oiga»
(Mateo,	13:7-9).	Crusoe	aprende,	poco	a	poco,	a	tomarse	su	supervivencia	como	un
milagro,	 y	 esa	 capacidad	 para	 hablar	 de	 sus	 experiencias	 como	 algo	 natural	 y
sobrenatural	al	mismo	tiempo	es	una	de	las	claves	de	su	supervivencia.

Fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 más	 importaba	 a	 algunos	 de	 sus	 devotos	 lectores	 del
siglo	XVIII,	 el	 público	 de	 Robinson	Crusoe	 ha	 visto	 desde	 entonces	 muchos	 otros
significados	 decididamente	 seculares	 en	 la	 historia,	 a	 tal	 punto	 que	 gran	 parte	 del
poder	 perdurable	 del	 libro	 proviene	 de	 cualidades	 míticas	 o	 arquetípicas	 que	 han
adquirido	una	vida	propia	bastante	diferenciada	de	lo	que	en	efecto	ocurre	en	el	libro.
Como	 señalaba	 Ian	Watt	 en	 su	 ensayo	 «Robinson	Crusoe	 as	 a	Myth»,[4]	 este	mito
tiene	 tres	 aspectos:	 la	 vuelta	 a	 la	 naturaleza,	 la	 dignidad	 del	 trabajo	 y	 el	 homus
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economicus.	El	filósofo	francés	del	siglo	XVIII	Jean-Jacques	Rousseau	veía	en	la	parte
de	la	isla	una	lección	de	cómo	llevar	una	vida	adecuadamente	humana,	un	ejemplo	de
cómo	ocupar	 un	 lugar	 fructífero	 en	 la	 naturaleza.	En	 su	Emilio,	 o	 de	 la	 educación
(1762),	el	tutor	del	protagonista	declara	que	Robinson	Crusoe	será	el	único	libro	que
su	pupilo,	Emilio,	tendrá	permitido	leer.	Con	su	trabajo	en	la	isla,	Robinson	le	servirá
de	modelo	de	participación	directa	en	 las	artes	y	 las	 técnicas	manuales	a	 las	que	 la
vida	 moderna	 y	 la	 división	 del	 trabajo	 nos	 han	 vuelto	 a	 todos	 ajenos;	 y	 con	 su
aislamiento,	 Crusoe	 ilustrará	 y	 reforzará	 la	 necesidad	 de	 un	 individualismo	 y	 una
independencia	 radicales,	 de	 hacernos	 nuestro	 propio	 camino	 con	 nuestras	 propias
condiciones.	La	isla	de	Crusoe	es	para	Rousseau	un	paraíso,	un	refugio	virtuoso	lejos
de	 la	 corrupción	 social.	 Pero	 para	Crusoe,	 claro	 está,	 la	 isla	 es	 la	mayor	 parte	 del
tiempo	que	pasa	allí	una	prueba	terrible,	una	cárcel,	una	isla	de	desesperación,	y	su
aislamiento	 es	 la	 fuente	 de	 una	 soledad	 y	 un	 anhelo	 de	 compañía	 constantes	 y
profundos.	 Su	 independencia	 es	 un	 castigo;	 su	 individualismo,	 una	 necesidad
desesperada.

Para	 Rousseau,	 la	 isla	 representa	 una	 naturaleza	 sin	 corromper,	 ofrece	 paz	 y
belleza.	Para	Defoe	y	 el	 capitalista	 occidental,	 para	 la	 cultura	 imperialista	 que	 este
representa	 y	 glorifica,	 la	 isla	 ofrece	 una	 oportunidad	 de	 expropiación	 colonial,	 de
desarrollos	 y	 mejoras	 (de	 explotación,	 dirían	 algunos)	 por	 medio	 de	 la	 tecnología
humana.	Cuando	Crusoe	explora	la	isla,	se	complace	en	pensar	que	le	pertenece,	que
es	su	hacienda:	«La	región	eran	tan	fresca,	tan	fértil	y	florida,	que	al	ver	ese	derroche
de	vegetación	se	 la	hubiera	 tomado	por	un	jardín	en	primavera.	Exploré	un	lado	de
aquel	delicioso	valle,	observándolo	todo	con	secreto	placer	en	el	cual	se	mezclaba	sin
embargo	la	aflicción,	y	pensando	que	aquello	era	mío.	Podía	considerarme	dueño	y
señor	de	esas	tierras,	con	derechos	incontestables,	incluso	el	de	legarlas	si	me	parecía
bien,	al	igual	que	cualquier	lord	de	Inglaterra»	(6).	Pero	Crusoe	es	consciente	de	que
de	no	ser	por	 las	herramientas	que	rescató	del	barco	jamás	habría	sobrevivido,	o	se
habría	 visto	 obligado	 a	 llevar	 una	 existencia	 primitiva	 e	 incluso	 a	 vivir	 como	 una
bestia.	Su	miedo	a	esa	alternativa	a	la	vida	civilizada	actúa	como	un	potente	trasfondo
de	la	narración.	Sin	cuchillos	ni	escopetas,	señala,	«habría	perecido	de	hambre.	Aun
así,	 ¿no	 hubiera	 sido	mi	 existencia	 la	 de	 un	 salvaje?	 Suponiendo	 que	 la	 suerte	me
hubiera	ayudado	a	capturar	un	pájaro	o	una	cabra,	no	habría	tenido	cómo	desollar	o
abrir	esos	animales,	separar	la	carne	de	los	huesos	y	las	entrañas,	sino	que	a	modo	de
las	 bestias	 habría	 desgarrado	 y	 comido	 con	mis	 uñas	 y	 dientes»	 (8),	 y	 se	 lamenta
desde	 buen	 principio	 de	 la	 falta	 de	 medios	 suficientes	 para	 otros	 propósitos.	 Así,
después	de	cultivar	su	primera	cosecha	de	grano,	describe	sus	dificultades:	«No	sabía
cómo	 moler	 el	 grano	 para	 hacer	 harina,	 ni	 siquiera	 limpiarlo	 y	 cernirlo.	 Luego,
aunque	obtuviera	la	harina,	¿cómo	arreglármelas	para	hacer	pan	si	no	tenía	horno?».

Algunos	 de	 los	 pasajes	 más	 fascinantes	 del	 relato	 de	 Crusoe,	 por	 tanto,	 los
momentos	 en	 los	 que	 parece	 sentirse	 más	 feliz	 y	 realizado,	 menos	 asediado	 por
inquietudes	 y	 miedos,	 y	 estar	 totalmente	 ensimismado	 en	 su	 trabajo,	 son	 aquellos
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momentos	en	que	logra	sus	propios	avances	tecnológicos,	a	medida	que	improvisa	y
aprende	 penosamente	 las	 técnicas	 básicas	 de	 producción;	 si	 bien	 acostumbra	 a
recalcar	 que	 sus	 productos	 son	 burdas	 imitaciones,	 versiones	 laboriosas	 y	 poco
prácticas	de	las	auténticas	manufacturas	que	elaboran	los	artesanos	experimentados.

Ahora	bien,	Crusoe	 trabaja	porque	debe	hacerlo	para	sobrevivir,	no	porque	crea
en	el	poder	salvador	o	en	la	dignidad	inherente	al	trabajo,	pese	a	que	algunos	lectores
posteriores	hayan	tomado	su	historia	como	ejemplo	de	ello.	Debemos	recordar	que	ha
naufragado	haciendo	de	encomendero	en	una	expedición	ilegal	para	comprar	esclavos
y	que,	para	él,	es	motivo	de	felicidad	descubrir,	ya	fuera	de	la	isla,	que	su	plantación
en	Brasil	ha	estado	generándole	dinero	en	su	ausencia,	que	es	de	hecho	un	hombre
rico.	Crusoe	es	un	capitalista	audaz,	así	 como	un	negrero	 (vende	como	a	esclavo	a
Xury,	 el	 chico	 que	 lo	 acompaña	 desde	 la	 cautividad	 en	 Marruecos,	 al	 capitán
portugués);	 es	 un	 administrador	 y	 un	 emprendedor	 (como	 Defoe)	 más	 que	 un
trabajador.	No	obstante,	sí	extrae,	en	su	soledad,	ciertas	lecciones	económicas	sobre
la	 producción	y	 el	 consumo,	 y	 en	momentos	 como	el	 que	 sigue	 invita	 a	 hacer	 una
interpretación	primitivista	de	su	historia:

—¡Ah,	metal	 inútil!	—exclamé—.	 ¿Para	 qué	me	 sirves?	No	mereces	 que	me	moleste	 en	 recogerte;
cualquiera	de	esos	cuchillos	vale	más	que	tú.	¡En	nada	podría	emplearte	y	mejor	es	que	te	quedes	donde
estás	y	te	hundas	como	un	ser	cuya	vida	no	vale	la	pena	salvar!	(4)

Crusoe	vive	en	lo	que	los	filósofos	de	la	época	llamaban	el	estado	de	naturaleza,
que	en	su	caso	tiene	la	ventaja	de	mostrarle	la	superioridad	de	los	valores	sencillos	de
la	utilidad	y	de	una	vida	natural	de	 subsistencia	 frente	a	 la	producción	artificial	de
excedentes	 y	 los	 valores	 consumistas	 de	 la	 sociedad;	 pero	 también	 tiene	 muchas
desventajas,	 entre	 ellas	 la	 carencia	 de	 productos	 manufacturados	 y	 de	 servicios
profesionales	básicos.	De	modo	que,	a	pesar	de	su	virtuosa	sencillez,	la	vida	en	la	isla
no	es	idílica,	y	su	característica	más	preocupante	es	la	falta	de	un	orden	cívico.	En	el
estado	 de	 naturaleza,	 como	 sugería	 el	 filósofo	 Thomas	 Hobbes	 en	 su	 célebre
Leviatán,	 o	 la	 materia,	 forma	 y	 poder	 de	 un	 estado	 eclesiástico	 y	 civil	 (1651),	 el
hombre	está	en	un	estado	de	guerra	permanente	contra	los	demás	hombres,	temeroso
de	 que	 vengan	 y	 lo	 maten	 y	 le	 quiten	 sus	 posesiones.	 Aunque	 Defoe	 no	 eran
hobbesiano,	 su	 héroe	 vive	 desde	 su	 llegada	 a	 la	 isla	 sumido	 en	 un	 terror	 hacia
enemigos	 desconocidos,	 y	 de	 hecho	 tiene	motivos	 de	 peso	 para	 sentirse	 así,	 como
descubrimos	cuando	aparecen	los	caníbales	y	cuando	llegan	a	la	isla	los	amotinados
ingleses.	La	narración	de	Defoe	es	considerada	como	novela	en	parte	por	su	atención
a	 este	 tipo	 de	 complejidad,	 puesto	 que	 la	 isla	 y	 tantos	 otros	 elementos	 de	 la
experiencia	del	héroe	están	abiertos	a	interpretaciones	contradictorias	y	subjetivas.	A
diferencia	 de	 algunas	 versiones	 posteriores	 de	 la	 historia	 de	 Crusoe,	 la	 novela	 de
Defoe	nunca	simplifica	los	significados	de	la	historia.	Es	parte	del	genio	del	autor	que
se	 resista	 a	 convertir	 su	 relato	 en	 una	 mera	 ejemplificación	 de	 una	 tesis	 sobre	 la
naturaleza	humana	o	la	sociedad.
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El	estado	de	ánimo	de	Crusoe	tras	descubrir	una	única	huella	en	la	playa	destaca
como	uno	de	los	grandes	momentos	psicológicos	de	la	narrativa	inglesa,	y	marca	el
comienzo	de	una	nueva	fase	en	el	relato	de	su	supervivencia:

Cierta	 mañana,	 a	 eso	 del	 mediodía,	 yendo	 a	 visitar	 mi	 bote,	 me	 sentí	 grandemente	 sorprendido	 al
descubrir	en	la	costa	la	huella	de	un	pie	descalzo	que	se	marcaba	con	toda	claridad	en	la	arena.	Me	quedé
como	fulminado	por	el	rayo,	o	como	en	presencia	de	una	aparición.	Escuché	recorriendo	con	la	mirada	en
torno	mío;	nada	oí,	nada	se	dejaba	ver.	Trepé	a	tierras	más	altas	para	mirar	desde	allí;	anduve	por	la	playa,
inspeccionando	cada	 sitio,	 pero	nada	 encontré	 como	no	 fuera	 esa	única	huella.	Empecinado,	me	puse	 a
buscar	 otra	 vez	 preguntándome	 si	 no	me	 estaría	 dejando	 llevar	 por	 una	 fantasía.	 Pero	 pronto	 hube	 de
desechar	 esa	 idea:	 la	 huella	 era	 exactamente	 la	 de	 un	 pie	 humano,	 con	 su	 talón,	 dedos	 y	 forma
característica.	 No	 podía	 imaginarme	 la	 procedencia	 de	 aquel	 pie,	 y	 después	 de	 debatir	 en	 mí	 mismo
innumerables	y	confusos	pensamientos,	regresé	a	mi	fortificación	sin	sentir,	como	suele	decirse,	el	suelo
que	 pisaba;	 tanto	 era	 el	 terror	 que	 me	 había	 invadido.	 A	 cada	 paso	 me	 daba	 vuelta	 a	 mirar	 en	 torno,
confundía	los	arbustos	y	árboles	y	creía	ver	un	hombre	en	cada	tronco.	Imposible	es	describir	las	distintas
formas	en	que	la	imaginación	sobreexcitada	me	hacía	ver	las	cosas,	las	extrañas	ideas	que	cruzaban	por	mi
mente	y	hasta	qué	punto	me	dejé	arrebatar	por	sus	enfermizas	fantasías	mientras	hice	el	camino	de	regreso.
(9)

Es	 un	 giro	 narrativo	 brillante.	 Crusoe	 ha	 explorado	 la	 isla	 y	 está	 instalado	 y
bastante	 tranquilo.	 Este	 indicio	 aislado	 de	 otro	 ser	 humano,	 sea	 amigo	 o	 enemigo,
marca	una	nueva	crisis	en	el	relato	y	restaura	la	tensión	y	la	incertidumbre	cuando	el
ritmo	narrativo	parecía	darnos	una	tregua.	Los	momentos	en	Robinson	Crusoe	en	que
la	 realidad	 se	vuelve	más	acuciante,	 como	escenifica	este	pasaje,	 coinciden	con	 las
fantasías	 del	 héroe,	 que	 imagina	 temeroso	 posibilidades	 espantosas	 surgidas	 de
fenómenos	 inexplicables:	 aquí,	 esa	 huella.	 Cabe	 señalar	 que	 su	 primer	miedo	 es	 a
algo	sobrenatural,	como	si	hubiese	visto	una	aparición.	Poco	después	piensa	que	debe
de	ser	obra	del	diablo:	«Tan	aplastado	quedé	por	el	peso	de	mis	fantasías	en	torno	a	lo
que	 había	 descubierto,	 que	 a	 cada	 instante	 estas	 iban	 en	 aumento	 aunque	 ya	 era
tiempo	de	serenarme.	De	pronto	se	me	ocurría	que	 la	huella	era	del	diablo,	y	hasta
encontraba	apoyo	razonable	a	tal	suposición,	porque	¿cómo	podía	haber	llegado	otra
criatura	con	forma	humana	a	la	isla?»	(9).	Pero,	en	cierto	sentido,	este	momento	de
conjeturas	descabelladas	marca	en	Crusoe	el	abandono	definitivo	de	su	aislamiento	y
su	búsqueda	de	una	estructura	providencial.	En	el	largo	debate	que	mantiene	consigo
mismo	acerca	de	los	caníbales	(cuyas	visitas	ocasionales	a	la	isla	para	consumir	a	sus
prisioneros	de	guerra	verifica	en	los	años	siguientes),	establece	una	vinculación	moral
y	 política	 con	 otros	 seres	 humanos.	 Al	 entregarse	 a	 un	 monólogo	 interior	 que
extiende	a	lo	largo	de	los	años	su	relación	emocional	e	intelectual	con	los	caníbales,
sus	rivales	por	la	posesión	de	la	isla,	se	define	a	sí	mismo	no	en	términos	religiosos,
sino	en	términos	morales	e	históricos	concretos,	dado	que	sus	pensamientos	acerca	de
los	caníbales	le	ayudan,	paradójicamente,	a	comprenderse	de	un	modo	más	profundo.
Sus	primeras	reacciones	son	personales,	viscerales	y	violentas.	Cuando	encuentra	los
restos	de	un	banquete	caníbal	en	la	playa,	vomita	y	jura	exterminarlos.	Obsesionado
en	 un	 principio	 con	 los	 caníbales	 —«Llenaría	 un	 volumen	 mucho	 mayor	 que	 el
presente	 el	 relatar	 todas	 las	 ideas	 que	 se	 me	 ocurrieron,	 y	 que	 rumiaba
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incesantemente,	para	destruir	a	aquellos	salvajes»	(10)—,	Crusoe	acaba	tomando	una
posición	 inteligente	 tácticamente	y	 sofisticada	desde	 el	 punto	de	vista	 histórico.	Al
igual	que	los	europeos	carnívoros	como	él	no	tienen	ningún	problema	en	comer	cerdo
y	 bueyes,	 estos	 caníbales	 se	 comen	 a	 sus	 enemigos.	 Además,	 razona	 Crusoe,	 sus
acciones	no	se	alejan	mucho	del	comportamiento	europeo:

Cuando	 lo	medité	con	más	serenidad,	necesariamente	 tenía	que	 llegar	a	 la	conclusión	de	que	estaba
equivocado.	 Aquellos	 salvajes	 no	 eran	 más	 asesinos,	 en	 el	 sentido	 que	 me	 llevara	 antes	 condenarlos
mentalmente,	que	aquellos	cristianos	que	frecuentemente	sentencian	a	muerte	prisioneros	apresados	en	la
batalla;	 o	 aquellos	 otros	 que,	 en	 tantas	 ocasiones,	 pasan	 a	 cuchillo	 batallones	 enteros	 sin	 querer	 darles
cuartel	a	pesar	de	haber	rendido	las	armas.

En	 segundo	 término	 se	 me	 ocurrió	 que,	 aunque	 se	 devoraban	 unos	 a	 otros,	 nada	 de	 eso	 debía
importarme.	¿Qué	injurias	me	habían	hecho	aquellas	gentes?	(10)

Esta	tolerancia	ilustrada	y	este	relativismo	cultural	dan	paso,	sin	lugar	a	dudas,	a
la	rabia	y	el	asco	cuando	Crusoe	examina	los	restos	de	otro	banquete	caníbal	pocos
años	después.

En	último	término,	la	solución	de	Crusoe	a	su	problema	caníbal	(además	de	hacer
que	 su	 residencia	 sea	 lo	 más	 discreta	 e	 inaccesible	 posible)	 es	 un	 ejemplo	 de	 su
estrategia	general	de	supervivencia	en	la	isla	y	sintetiza	su	madurez	como	personaje
en	este	tramo	final	de	la	primera	parte.	Crusoe	sigue	sus	instintos;	observa	las	cosas
con	 atención,	 buscando	 la	 oportunidad,	 listo	 para	 intervenir	 y	 obtener	 provecho	 y
ventaja.	Confía	en	que	la	Providencia	Divina	está	obrando	en	su	favor	por	vías	sutiles
y	sorprendentes.	Cuando	sueña	que	uno	de	los	prisioneros	de	los	caníbales	escapa	y
va	 hacia	 él,	 decide	 que	 intentará	 capturar	 a	 uno:	 «De	 inmediato	 se	 planteó	 el
problema	de	llevar	esto	a	la	práctica,	y	no	creo	que	haya	tenido	otro	más	arduo.	No
hallando	 por	 el	momento	 solución	 plausible,	me	 dediqué	 a	 hacer	 de	 centinela	 a	 la
espera	de	que	 llegaran	a	 tierra,	dejando	el	 resto	confiado	a	 los	acontecimientos	que
por	 sí	 mismos	 me	 dictarían	 el	 camino	 a	 seguir»	 (11).	 Que	 las	 cosas	 ocurran
exactamente,	o	casi	exactamente	como	en	el	sueño	es	solo	una	posibilidad,	podríamos
decir,	y	no	algo	factible.	Lo	que	sucede	en	realidad	tiene	sentido	por	cuanto	Crusoe	lo
explica	al	detalle,	pero	que	pase	tal	y	como	lo	soñó	plantea	una	extraña	ambigüedad.
De	forma	gradual	y	sin	dar	muchas	muestras	de	ello,	Crusoe	se	convierte	en	el	dueño
de	su	destino,	con	 la	suerte	de	cara;	es	ese	hombre	afortunado	al	que	 todo	 le	viene
rodado;	para	el	que	lo	objetivo	y	lo	subjetivo	se	unen	y	hacen	sus	deseos	realidad.	Se
convierte,	 por	 tanto,	 en	 un	 héroe	 improbable	 reñido	 con	 la	 esencia	 de	 la	 novela
realista,	comprometida	con	lo	mundano	y	lo	ordinario;	un	personaje	que	los	lectores
esperan	que	 triunfe	de	algún	modo,	aun	en	 la	peor	de	 las	 situaciones	y	contra	 todo
pronóstico.	Los	emocionantes	sucesos	que	conforman	el	último	tercio	de	la	primera
parte	 —la	 apropiación	 de	 Viernes,	 la	 matanza	 de	 caníbales,	 la	 derrota	 de	 los
amotinados	ingleses	y	 la	batalla	contra	 los	 lobos	hambrientos	en	los	Pirineos—	son
aventuras	 extravagantes	 que	 contradicen	 en	 cierto	 modo	 el	 realismo	 cuidadoso	 y
doméstico	 de	 la	 supervivencia	 de	 Crusoe	 en	 la	 isla	 y	 sus	 pequeños	 triunfos
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cotidianos.	 Y,	 sin	 embargo,	 esta	 extravagancia	 apasionante	 queda	 compensada	 y
legitimada	 hasta	 cierto	 punto	 por	 la	 misma	 exactitud	 y	 precisión	 descriptiva	 que
caracteriza	 el	 asentamiento	de	Crusoe	 en	 la	 isla.	Calculador,	 comedido	en	 su	 furia,
preciso	 y	 eficiente	 cuando	 emprende	 un	 movimiento	 violento	 o	 la	 enumeración	 y
descripción	de	sus	resultados,	Crusoe	es	al	mismo	tiempo	un	hombre	de	acción	y	un
administrador.	Incluso	en	el	momento	inmediatamente	posterior	al	caos	sangriento	y
la	matanza	de	caníbales,	nos	ofrece	entre	 jadeos	un	balance	exacto,	un	 recuento	de
cuerpos	escalofriante	y	preciso,	indicando	quién	mato	a	quién	y	dónde	y	cómo.

La	 transformación	de	Crusoe	de	 superviviente	aterrorizado	y	confundido	a	amo
colonial	y	cacique	vengador	de	su	isla	distingue	a	Robinson	Crusoe	como	uno	de	los
mitos	modernos	 fundamentales	 de	 la	 cultura	 inglesa	 e	 incluso	 de	 la	 europea.	 Tras
haber	experimentado	las	compulsiones	y	los	embates	del	destino,	Crusoe	adquiere,	y
de	hecho	encarna,	 la	 libertad	y	el	dominio	sobre	la	naturaleza	y	sobre	los	otros	con
sus	 acciones	 contundentes	 y	 seguras.	 De	 víctima	 a	 héroe,	 es	 ahora	 un	 hombre	 de
acción	 y	 de	 imperiosa	 energía.	 Cayendo	 como	 un	 ángel	 vengador	 sobre	 los
aterrorizados	caníbales,	o	asombrando	a	 los	perplejos	amotinados	más	adelante	a	 la
manera	 de	 un	 Próspero	 moderno	 (o	 como	 un	 predecesor	 del	 Mago	 de	 Oz)	 como
gobernante	todopoderoso	de	su	isla,	podría	decirse	que	Crusoe	se	parece	a	esa	deidad
inescrutable	que	había	 imaginado	antes:	para	 los	caníbales	y	 los	amotinados	es	una
fuerza	misteriosa	e	 irresistible.	Crusoe	controla	el	destino	de	 los	demás;	preside	de
súbito	un	nuevo	orden	político	en	 la	 isla,	aun	cuando	se	 toma	esta	autoridad	recién
adquirida	como	una	especie	de	broma:	«Mi	isla	estaba	ahora	poblada	y,	de	pronto,	me
encontré	rodeado	de	muchos	súbditos;	frecuentemente	afirmaba	yo	en	broma	que	de
veras	 parecía	 un	 rey.	Ante	 todo,	 la	 tierra	 era	 de	mi	 absoluta	 propiedad,	 lo	 cual	me
aseguraba	un	 indiscutible	derecho	de	dominio.	Segundo,	mi	pueblo	estaba	 formado
por	 sumisos	 vasallos,	 de	 los	 cuales	 era	 señor	 y	 juez;	 todos	 me	 debían	 la	 vida,	 y
estaban	dispuestos	a	entregarla	por	mí	si	la	ocasión	se	presentaba»	(14).

Resulta	 que	Defoe	 era	 uno	 de	 los	 escritores	 favoritos	 de	 James	 Joyce.	 En	 una
conferencia	 que	 dio	 sobre	Defoe	 en	 Trieste	 en	 1911	 («Verismo	 ed	 idealismo	 nella
letteratura	 inglese»),	 Joyce	 lo	 definió	 como	 la	 encarnación	 del	 imperialismo
británico.	El	héroe	de	Defoe	es	«el	auténtico	estereotipo	del	colonialista	británico,	al
igual	que	Viernes	(el	salvaje	confiado	que	llega	en	un	día	nefasto)	es	el	símbolo	de
las	 razas	 sometidas».	 Joyce	 veía	 en	 Crusoe	 «todo	 el	 espíritu	 anglosajón	 […]	 la
independencia	varonil,	la	crueldad	inconsciente,	la	inteligencia	lenta	pero	eficiente,	la
apatía	sexual,	la	religiosidad	práctica	y	equilibrada,	la	taciturnidad	calculadora».[5]	Lo
que	hay	que	añadir	a	esta	evocación	y	que	debería	quedar	patente	a	cualquier	lector
de	Robinson	Crusoe	es	que	el	libro	de	Defoe	no	se	limita	a	presentar	ese	estereotipo
como	 algo	 dado,	 sino	 que	 registra	 el	 desarrollo	 de	 esa	 personalidad	 imperial	 en
Crusoe.	La	 importancia	del	 libro	en	 tanto	que	una	de	 las	primeras	novelas	 inglesas
reside	en	la	narración	de	la	lenta	y	penosa	adquisición	de	esa	identidad	por	parte	del
héroe.	Ese	equilibrio	entre	la	crítica	y	la	celebración	hace	de	Robinson	Crusoe	algo
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más	 que	 simple	 propaganda	 de	 la	 expansión	 imperial	 británica;	 es	 también	 la
escenificación	de	los	orígenes	psicológicos	y	los	problemas	morales	que	entrañan	los
fenómenos	 históricos,	 triunfantes	 aunque	 turbadores,	 del	 individualismo	 y	 el
imperialismo	occidental	que	Crusoe	acaba	encarnando.

JOHN	RICHETTI
2001
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CRONOLOGÍA

1660 Nace	en	Londres	(se	desconoce	la	fecha	exacta),	hijo	de	James	y
Alice	Foe.

1662 Se	promulga	la	Ley	de	Uniformidad.	Los	Foe	siguen	el	ejemplo
de	 su	 pastor,	 Samuel	 Annesley,	 y	 abandonan	 la	 Iglesia	 de
Inglaterra	para	hacerse	disidentes	presbiterianos.

1665-1666 Gran	Peste	y	Gran	Incendio	de	Londres.

c.	1671-1679 Asiste	 a	 la	 escuela	 del	 reverendo	 James	 Fisher	 en	 Dorking,
Surrey,	 y	 luego	 a	 la	 academia	 disidente	 del	 reverendo	Charles
Morton	en	Newington	Green,	al	norte	de	Londres.

c.	1683 Se	 establece	 como	 comerciante	 de	 calcetería	 en	 Londres,	 con
residencia	en	Cornhill,	cerca	del	Royal	Exchange.

1684 Se	casa	con	Mary	Tuffley	y	recibe	una	dote	de	3.700	libras.

1685-1692 Combate	 en	 la	 rebelión	 contra	 el	 rey	 Jacobo	 II	 liderada	por	 el
duque	 de	Monmouth.	 Se	 convierte	 en	 un	 próspero	 hombre	 de
negocios	 en	 el	 comercio	 de	 calcetería,	 tabaco,	 vino	 y	 otros
productos.	Hace	numerosos	viajes	de	negocios	por	Inglaterra	y
también	por	la	Europa	continental.

1688 Jacobo	 II	 se	 ve	 obligado	 a	 abdicar	 y	Guillermo	 de	Orange	 se
convierte	en	el	rey	Guillermo	III	de	Inglaterra.

1692 Se	 declara	 en	 bancarrota	 con	 una	 deuda	 de	 17.000	 libras	 y
cumple	una	condena	por	estas.

1694 Funda	una	fábrica	de	ladrillos	y	tejas	en	Tilbury,	Essex.

1695 Comienza	a	presentarse	como	Defoe.

1697 Publica	 su	 primer	 libro,	 An	 Essay	 on	 Projects,	 una	 serie	 de
propuestas	para	una	reforma	social	y	económica	radical.

1697-1701 Ejerce	de	agente	para	Guillermo	III	en	Inglaterra	y	Escocia.

1701 The	True-Born	Englishman,	una	sátira	poética	de	la	xenofobia	y
una	defensa	del	rey	(holandés)	Guillermo	III.

1702 Muere	Guillermo	 III	 y	 asciende	 al	 trono	 la	 reina	Ana.	Publica
The	Shortest	Way	with	the	Dissenters,	un	ataque	satírico	contra
los	extremistas	de	la	Alta	Iglesia.

1703 Es	 arrestado	 por	 escribir	 el	 panfleto	 satírico	The	 Shortest	Way
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with	the	Dissenters,	acusado	de	sedición,	encerrado	en	la	cárcel
de	Newgate	y	condenado	al	cepo	durante	tres	días.	Se	publican
el	poema	A	Hymn	to	 the	Pillory	y	una	colección	autorizada	de
sus	 escritos.	Es	 liberado	gracias	 a	 las	 influencias	del	 poderoso
político	Robert	Harley,	pero	su	fábrica	de	ladrillos	y	tejas	se	va	a
pique	mientras	 cumple	 condena.	 Se	 encuentra	 de	 nuevo	 en	 la
bancarrota.

1704-1713 Ejerce	de	agente	secreto	y	periodista	político	para	Harley	y	otros
ministros;	 viaja	 por	 toda	 Inglaterra	 y	 Escocia	 promoviendo	 la
unión	 de	 ambos	 países.	 Escribe	 sin	 ayuda	 de	 nadie	 lo	 que	 se
titula	en	un	primer	momento	A	Weekly	Review	of	the	Affairs	of
France	y	más	tarde	A	Review	of	the	State	of	the	English	Nation,
una	 gaceta	 afín	 al	 gobierno	 que	 aparece	 hasta	 tres	 veces	 por
semana.

1707 Unión	de	Inglaterra	y	Escocia.

1710 Los	tories	llegan	al	poder.

1713-1714 Es	arrestado	varias	veces	por	deudas	y	por	sus	textos	políticos,
aunque	queda	libre	gracias	a	la	intervención	del	gobierno.

1714 Fallece	 la	 reina	 Ana	 y	 asciende	 al	 trono	 Jorge	 I,	 elector	 de
Hannover;	cae	Robert	Harley	y	el	gobierno	tory.

1715 The	Family	Instructor,	el	primero	de	los	manuales	de	conducta
de	Defoe.

1719 Robinson	Crusoe	y	Más	aventuras	de	Robinson	Crusoe.

1720 Memorias	 de	 un	 caballero,	 Aventuras	 del	 capitán	 Singleton,
Serious	Reflections	during	the	Life	and	Surprising	Adventures	of
Robinson	Crusoe.

1722 Moll	Flanders,	Religious	Courtship,	Diario	del	año	de	la	peste,
Coronel	Jack.

1724 Roxana,	 A	 General	 History	 of	 the	 Pyrates,	 A	 Tour	 Thro’	 the
Whole	Island	of	Great	Britain	(3	volúmenes,	1724-1726).

1725 The	Complete	English	Tradesman	(volumen	II	en	1727).

1726 Historia	del	diablo.

1727 Conjugal	 Lewdness,	 An	 Essay	 on	 the	 History	 and	 Reality	 of
Apparitions,	A	New	Family	Instructor.

1728 Augusta	Triumphans,	A	Plan	of	the	English	Commerce.

1729 The	Compleat	English	Gentleman	(no	se	publicó	hasta	1890).
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1731 Muere	 el	 24	 de	 abril	 en	 Ropemaker’s	 Alley,	 en	 Londres,
endeudado	y	escondiéndose	de	los	acreedores.
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Robinson	Crusoe
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PREFACIO

Si	alguna	vez	el	relato	de	las	aventuras	de	algún	hombre	de	este	mundo	fue	digno	de
darse	 a	 conocer,	 y	 aceptable	una	vez	publicado,	 el	 editor	 de	 esta	 crónica	 considera
que	este	será	el	caso.

Lo	 asombroso	 de	 su	 vida	 excede	 todo	 cuanto	 (así	 lo	 cree	 el	 editor)	 puede
encontrarse	disponible	hoy;	 la	vida	de	un	solo	hombre	difícilmente	podría	contener
mayor	variedad.

La	historia	 se	 relata	con	modestia,	 con	 seriedad,	y	aplicando	 religiosamente	 los
hechos	a	los	usos	a	los	que	los	hombres	sabios	los	destinan	siempre;	a	saber,	instruir	a
otros	 con	 el	 ejemplo	y	 justificar	 y	honrar	 la	 sabiduría	 de	 la	Providencia	 en	 toda	 la
diversidad	de	nuestras	circunstancias,	sean	estas	cuales	sean.

El	editor	considera	 la	obra	una	historia	por	entero	verídica,	sin	rastro	alguno	de
invención	en	ella:	comoquiera	que	sea,	dado	que	estas	cosas	son	siempre	motivo	de
debate,	es	de	la	opinión	que	el	provecho,	así	como	el	entretenimiento	y	la	instrucción
que	 reportarán	 al	 lector	 serán	 los	 mismos;	 y	 como	 tal	 considera,	 sin	 mayores
cortesías,	que	le	hace	con	su	publicación	un	gran	servicio	al	mundo.
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PRIMERA	PARTE
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1

PRIMERAS	AVENTURAS	DE	ROBINSON

Nací	en	el	año	1632	en	la	ciudad	de	York,	de	buena	familia	aunque	no	del	país,	pues
mi	padre,	 oriundo	de	Bremen,	 se	había	dedicado	al	 comercio	 en	Hull,	 donde	 logró
una	buena	posición.	Desde	entonces,	y	 luego	de	abandonar	 su	 trabajo,	 se	 radicó	en
York,	 donde	 casó	 con	 mi	 madre;	 esta	 pertenecía	 a	 los	 Robinson,	 una	 distinguida
familia	de	la	región,	y	de	ahí	que	yo	fuera	llamado	Robinson	Kreutznaer,	aunque	por
la	 habitual	 corrupción	 de	 voces	 en	 Inglaterra	 se	 nos	 llama	 Crusoe,	 nombre	 que
nosotros	mismos	nos	damos	y	escribimos	y	con	el	cual	me	han	conocido	siempre	mis
compañeros.

Siendo	 el	 tercero	 de	 los	 hijos,	 y	 no	 preparado	 para	 ninguna	 carrera,	mi	 cabeza
empezó	 a	 llenarse	 temprano	 de	 desordenados	 pensamientos.	Mi	 anciano	 padre	me
había	dado	la	mejor	educación	que	el	hogar	y	una	escuela	común	pueden	proveer,	y
me	 destinaba	 a	 la	 abogacía;	 pero	 yo	 no	 ansiaba	 otra	 cosa	 que	 navegar	 y	 mi
inclinación	a	los	viajes	me	hizo	resistir	tan	fuertemente	la	voluntad	y	las	órdenes	de
mi	padre,	así	como	las	persuasiones	de	mi	madre	y	mis	amigos,	que	se	hubiera	dicho
que	 existía	 algo	 de	 fatal	 en	 esa	 tendencia	 que	me	 arrastraba	 directamente	 hacia	 un
destino	miserable.

Mi	padre,	hombre	prudente	y	serio,	trató	con	sus	excelentes	consejos	de	hacerme
abandonar	 el	 intento	 que	 había	 adivinado	 en	 mí.	 Una	 mañana	 me	 llamó	 a	 su
habitación,	donde	 lo	 retenía	 la	gota,	para	hacerme	cordiales	advertencias	 sobre	mis
proyectos.	Con	su	 tono	más	afectuoso	me	 rogó	que	no	cometiera	una	chiquillada	y
me	 precipitara	 a	 desdichas	 que	 la	 naturaleza	 y	 mi	 posición	 en	 la	 vida	 parecían
propicias	 a	 evitarme;	 no	 tenía	 yo	 necesidad	 de	 ganarme	 el	 pan	 puesto	 que	 él	 me
ayudaría	con	su	impulso	a	obtener	 la	situación	acomodada	que	me	había	destinado;
en	fin,	si	no	lograba	una	posición	en	el	mundo	sería	solo	por	culpa	mía	o	del	destino,
sin	 que	 tuviera	 él	 que	 rendir	 cuentas	 de	 ello,	 ya	 que	 cumplía	 con	 su	 deber	 al
prevenirme	contra	actitudes	que	solo	redundarían	en	mi	desgracia;	en	una	palabra,	me
aseguró	 que	 haría	mucho	 por	mí	 si	me	 quedaba	 en	 casa,	 pero	 que	 no	 quería	 tener
participación	 alguna	 en	 mis	 desventuras	 alentándome	 a	 partir.	 Para	 terminar	 me
señaló	el	ejemplo	de	mi	hermano	mayor,	con	el	cual	había	empleado	el	mismo	género
de	persuasiones	a	 fin	de	evitar	que	 fuera	a	 las	guerras	de	Flandes,	no	pudiendo	sin
embargo	impedir	que	sus	juveniles	impulsos	lo	llevaran	a	la	lucha	donde	encontró	la
muerte.	Me	aseguró	que	no	dejaría	de	rogar	por	mí,	pero	que	se	aventuraba	a	decirme
que	 si	me	 dejaba	 arrastrar	 por	mi	 impulso	Dios	 no	me	 acompañaría,	 quedándome
sobrado	tiempo	para	lamentar	haber	desoído	los	consejos	paternales	y	ello	cuando	ya
nadie	pudiera	acompañarme	en	mi	arrepentimiento.

Sus	palabras	me	afectaron	profundamente,	como	es	natural,	y	resolví	abandonar
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toda	idea	de	viajes	estableciéndome	en	casa	de	acuerdo	con	la	voluntad	paterna.	Mas,
¡ay!,	muy	pocos	 días	 disiparon	 los	 buenos	 propósitos,	 y	 unas	 semanas	 después	me
decidí	a	evitar	lo	que	consideraba	importunidades	de	mi	padre	yéndome	de	su	lado.
Sin	embargo,	no	permití	que	el	calor	de	mi	resolución	me	arrastrara.	Y	acudiendo	a
mi	madre	 un	día	 en	que	 la	 creí	 de	mejor	 humor	que	otras	 veces	 le	 confié	 que	mis
deseos	de	conocer	el	mundo	eran	tan	irresistibles	que	jamás	podría	dedicarme	a	cosa
alguna	 que	 me	 lo	 impidiera,	 y	 agregué	 que	 mi	 padre	 haría	 mejor	 en	 darme	 su
consentimiento	 que	 obligarme	 a	 partir	 sin	 él.	 Ya	 tenía	 yo	 dieciocho	 años,	 edad
demasiado	avanzada	para	entrar	de	aprendiz	en	cualquier	comercio	o	como	pasante
en	un	bufete,	y	si	me	forzaban	a	ello	estaba	seguro	de	escapar	de	mi	amo	a	toda	costa
y	lanzarme	al	mar.	Por	fin	le	aseguré	que	si	convencía	a	mi	padre	de	que	me	dejara
partir	y	a	mi	regreso	encontraba	yo	que	el	viaje	no	me	había	gustado,	le	prometía	no
volver	a	intentarlo	jamás	y	rescatar,	con	todo	celo	y	diligencia,	el	tiempo	perdido.

Todo	esto	solo	sirvió	para	encolerizar	a	mi	madre.	Me	dijo	que	era	vano	hablar	a
mi	padre	del	asunto,	que	lo	sabía	demasiado	seguro	de	cuál	era	el	camino	provechoso
para	dar	un	consentimiento	que	solo	sería	mi	desgracia,	y	se	maravilló	de	que	pudiera
insistir	después	de	la	conversación	que	había	tenido	con	él	y	las	tiernas	y	bondadosas
frases	 que	 había	 empleado	 conmigo;	 en	 fin,	 si	 yo	 estaba	 dispuesto	 a	 perderme	 no
había	manera	 de	 impedirlo,	 pero	 jamás	mi	 intención	 lograría	 el	 consentimiento	 de
ambos;	 por	 su	 parte	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 colaborar	 en	 mi	 ruina	 y	 nunca	 podría
decirse	de	ella	que	había	obrado	contra	la	voluntad	de	su	esposo.

Aunque	 se	 cuidó	 de	 decir	 todo	 esto	 a	mi	 padre,	 vine	 a	 saber	más	 tarde	 que	 le
contó	 lo	 ocurrido	 y	 que	 el	 anciano,	 tras	 de	 mostrar	 gran	 preocupación,	 dijo
suspirando:

—El	muchacho	sería	dichoso	si	se	quedara	en	casa,	pero	si	se	lanza	a	viajar	será
el	hombre	más	infeliz	que	haya	pisado	la	tierra.	No	puedo	darle	mi	consentimiento.

Solo	un	 año	después	de	 todo	 esto	dejé	mi	 casa,	 aunque	 entretanto	me	mantuve
sordo	 a	 toda	 proposición	 que	 se	 me	 hizo	 de	 dedicarme	 al	 comercio,	 y	 discutía
frecuentemente	 con	 mis	 padres	 sobre	 lo	 que	 yo	 consideraba	 su	 empecinamiento
contra	mis	más	ardientes	inclinaciones.	Pero	un	día,	hallándome	casualmente	en	Hull
y	sin	la	menor	intención	de	escaparme	en	esa	oportunidad,	encontré	un	amigo	que	se
embarcaba	para	Londres	en	el	barco	de	su	padre	y	que	me	instó	a	que	lo	acompañara,
valiéndose	del	cebo	habitualmente	empleado	por	 los	marinos,	esto	es,	que	el	pasaje
no	 me	 costaría	 nada.	 Sin	 consultar	 a	 mis	 padres	 ni	 comunicarles	 mi	 partida,
dejándolos	que	se	enteraran	como	pudiesen;	sin	pedir	la	bendición	de	Dios	ni	la	de	mi
padre	y	sin	cuidado	alguno	de	las	circunstancias	y	las	consecuencias	de	mi	acción,	en
un	día	 aciago	como	Dios	 sabe,	 el	primero	de	 septiembre	de	1651	me	embarqué	en
aquel	 navío	 rumbo	 a	 Londres.	 No	 creo	 que	 las	 desgracias	 de	 ningún	 muchacho
aventurero	hayan	comenzado	tan	pronto	y	durado	tanto.	Apenas	habíamos	salido	del
Humber	cuando	se	desató	el	viento	y	las	olas	empezaron	a	encresparse	horriblemente;
yo,	que	jamás	había	estado	en	el	mar,	sufrí	a	la	vez	el	padecimiento	del	cuerpo	y	el

www.lectulandia.com	-	Página	29



terror	 del	 alma.	 Me	 puse	 a	 pensar	 seriamente	 en	 lo	 que	 había	 hecho,	 y	 con	 qué
justicia	me	castigaba	 el	 cielo	por	mi	perversa	 conducta	 al	 abandonar	 la	 casa	de	mi
padre	y	mi	deber.

Entretanto	 la	 tormenta	 crecía	 y	 el	 mar,	 aún	 desconocido	 para	 mí,	 parecía
levantarse,	aunque	nunca	en	la	forma	en	que	lo	vi	más	adelante;	no,	nunca	como	lo	vi
unos	días	después.	Pero	entonces	bastaba	para	impresionar	a	un	joven	marino	que	no
tenía	noción	alguna	al	respecto.	Me	parecía	que	cada	ola	iba	a	tragarnos,	y	que	cada
vez	que	el	barco	se	hundía,	en	lo	que	a	mí	me	daba	la	impresión	de	ser	el	fondo	del
mar,	 jamás	 volvería	 a	 surgir	 a	 la	 superficie.	 En	 tal	 estado	 de	 terror	 hice	 solemnes
promesas	y	adopté	 la	 resolución	de	que	si	Dios	 llevaba	su	bondad	a	perdonarme	 la
vida	 y	me	 permitía	 desembarcar	 a	 salvo,	 iría	 directamente	 a	 la	 casa	 de	mis	 padres
para	no	volver	a	pisar	la	cubierta	de	una	nave	en	lo	que	me	quedara	de	vida.	Prometí
también	que	seguiría	el	consejo	paterno	sin	precipitarme	nunca	más	en	tan	miserables
andanzas;	 veía	 claramente	 ahora	 la	 justeza	 de	 sus	 palabras	 acerca	 de	 una	 cómoda
medianía	en	la	vida,	cuán	fácil	y	confortable	había	transcurrido	para	él	la	existencia,
lejos	de	toda	tempestad	en	el	mar	y	conflicto	en	la	tierra;	y	decidí	volver,	como	el	hijo
pródigo,	a	casa	de	mis	padres.

Mis	prudentes	y	 sosegados	pensamientos	duraron	 lo	que	 la	 tormenta	y	hasta	un
poco	 más;	 pero	 al	 día	 siguiente	 el	 viento	 había	 amainado,	 el	 mar	 estaba	 menos
revuelto	y	yo	comencé	a	habituarme	a	ambos.	No	obstante	me	mantuve	serio	todo	el
día,	a	 lo	que	hay	que	sumar	un	resto	de	mareo,	pero	hacia	la	tarde	el	 tiempo	aclaró
completamente,	 el	 viento	 cesó	 en	 absoluto	 y	 tuvimos	 un	 hermoso	 crepúsculo.	Con
igual	claridad	que	al	ponerse	se	levantó	el	sol	a	la	siguiente	mañana;	soplaba	apenas
una	 brisa,	 el	mar	 estaba	 terso	 y	 el	 sol,	 brillando	 sobre	 las	 aguas,	 componía	 el	más
hermoso	de	los	espectáculos	que	me	fuera	dado	ver.

Habiendo	dormido	profundamente	me	sentía	ya	libre	del	mareo,	y	lleno	de	ánimo
miraba	maravillado	el	mar	tan	terrible	el	día	anterior	y	capaz	de	mostrarse	tan	sereno
y	 agradable	muy	 poco	 después.	 Entonces,	 como	 para	 impedir	 que	 continuaran	mis
buenas	 resoluciones,	 el	 camarada	 que	 me	 había	 impulsado	 a	 embarcarme	 se	 me
acercó	y	me	dijo,	palmeándome	el	hombro:

—Y	 bien,	 Bob…	 ¿cómo	 lo	 has	 pasado?	Apuesto	 a	 que	 te	 diste	 un	 buen	 susto
anoche,	y	eso	que	no	sopló	más	que	una	ráfaga.

—¿Le	llamas	ráfaga?	—exclamé—.	¡Pero	si	fue	una	terrible	tormenta!
—¡Tormenta!	—dijo	mi	amigo—.	¿Le	llamas	tormenta	a	eso,	gran	tonto?	¡Pero	si

no	 fue	 nada!	Con	un	buen	barco	y	mar	 abierto	 no	nos	 preocupamos	por	 un	viento
como	 ese.	 Es	 que	 tú	 eres	 marino	 de	 agua	 dulce,	 Bob.	 Ven,	 apuremos	 un	 jarro	 de
ponche	y	nos	olvidaremos	de	todo.	¿No	ves	qué	hermoso	tiempo	hace	ahora?

Para	abreviar	esta	lamentable	parte	de	mi	relato,	diré	que	seguimos	el	camino	de
todos	los	marinos;	el	ponche	fue	servido,	yo	me	embriagué	con	él	y	en	el	desorden	de
aquella	noche	abandoné	todo	arrepentimiento,	mis	reflexiones	sobre	el	pasado	y	mis
resoluciones	 acerca	 del	 futuro.	 En	 algunos	 momentos	 de	 meditación,	 empero,
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aquellos	 pensamientos	 parecían	 esforzarse	 por	 retornar	 a	mí,	 pero	me	 apresuraba	 a
rechazarlos	y	me	salía	de	ellos	como	de	una	enfermedad.	Así,	dedicándome	a	beber	y
a	alternar	con	los	camaradas,	pronto	dominé	aquellos	ataques	—como	yo	los	llamaba
—	 y	 en	 cinco	 o	 seis	 días	 logré	 la	 más	 completa	 victoria	 sobre	 la	 conciencia	 que
pudiera	desear	un	muchacho	resuelto	a	no	escucharla.	Pero	otra	prueba	me	esperaba,
y	la	Providencia,	tal	como	lo	hace	en	casos	así,	resolvió	dejarme	esta	vez	sin	la	menor
excusa	en	mi	futura	conducta;	porque	si	el	primer	episodio	podía	no	parecerme	una
advertencia,	 el	 siguiente	 fue	 tal	 que	 el	 peor	 y	 más	 empedernido	 miserable	 entre
nosotros	hubiera	admitido	a	la	vez	el	peligro	y	la	gracia.

Al	sexto	día	de	navegación	entramos	en	la	rada	de	Yarmouth;	con	viento	contrario
y	 tiempo	 sereno,	 habíamos	 avanzado	 muy	 poco	 desde	 la	 tormenta.	 Nos	 vimos
obligados	 a	 anclar	 en	 la	 rada	 y	 quedarnos	 allí,	 mientras	 el	 viento	 soplaba
continuamente	 del	 sudoeste,	 por	 espacio	 de	 siete	 u	 ocho	 días,	 durante	 los	 cuales
muchos	barcos	provenientes	de	Newcastle	entraron	en	la	rada,	puerto	común	donde
los	navíos	podían	aguardar	viento	favorable	para	remontar	el	río.

Sin	embargo,	no	hubiéramos	permanecido	tanto	tiempo	allí	sin	remontar	el	río	de
no	levantarse	un	viento	que,	entre	el	cuarto	y	quinto	día,	empezó	a	soplar	con	furia.
Con	todo,	aquellas	radas	eran	consideradas	tan	seguras	como	un	puerto	y	estábamos
muy	bien	y	sólidamente	anclados,	por	lo	cual	nuestros	hombres	no	se	preocupaban,
en	un	 todo	 ajenos	 al	 peligro,	 y	 pasaban	 el	 tiempo	 en	diversiones	y	descanso	 como
todo	marino.	Pero	en	la	mañana	del	octavo	día	el	viento	arreció,	y	fue	necesario	que
toda	la	tripulación	se	lanzara	a	calar	los	masteleros	y	aligerar	lo	bastante	para	que	el
buque	 se	 mantuviera	 fondeado	 lo	 mejor	 posible.	 A	 mediodía	 creció	 el	 mar,	 y	 el
castillo	 de	 proa	 se	 hundía	mientras	 las	 olas	 barrían	 la	 cubierta,	 al	 extremo	 de	 que
llegamos	a	creer	que	el	ancla	se	había	cortado	y	el	capitán	mandó	echar	el	ancla	de
esperanza,	con	lo	cual	el	barco	se	mantuvo	con	dos	anclas	y	los	cables	tendidos	hasta
las	bitas.

Esta	vez	era	verdaderamente	un	terrible	temporal,	y	yo	comencé	a	ver	señales	de
espanto	 hasta	 en	 el	 rostro	 de	 los	 marinos.	 El	 capitán	 atendía	 las	 maniobras	 para
preservar	el	barco,	pero	mientras	entraba	y	salía	de	su	cabina	y	pasaba	cerca	de	mí	le
oí	decir	varias	veces:

—¡Dios	se	apiade	de	nosotros,	nos	ahogaremos	todos,	estamos	perdidos!
Durante	 los	 primeros	 momentos,	 yo	 permanecí	 en	 mi	 camarote	 de	 proa	 como

petrificado,	y	no	podría	describir	lo	que	pasaba	por	mí.	Me	dolía	recordar	mi	primer
arrepentimiento,	del	que	aparentemente	me	había	sido	 tan	fácil	 librarme	y	contra	el
cual	me	había	endurecido;	pensaba	que	no	había	peligro	de	muerte	y	que	el	temporal
amainaría	 como	el	 otro.	Pero	 cuando	el	 capitán	pasó	 cerca	de	mí	y	 le	 oí	 decir	 que
estábamos	 todos	perdidos	me	espanté	horriblemente	y	 levantándome	de	mi	cucheta
me	asomé	fuera.	Jamás	había	visto	un	espectáculo	tan	espantoso;	el	mar	se	hinchaba
como	si	fueran	montañas	y	nos	barría	a	cada	instante;	cuanto	veían	mis	ojos	en	torno
era	desolación.	En	dos	barcos	anclados	cerca	de	nosotros	habían	cortado	los	mástiles
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por	exceso	de	arboladura,	y	nuestros	marineros	gritaban	que	un	navío	fondeado	a	una
milla	 del	 nuestro	 acababa	 de	 naufragar.	 Otros	 dos	 barcos	 que	 habían	 perdido	 sus
anclas	 eran	 arrebatados	 de	 la	 rada	 hacia	 el	 mar,	 librados	 a	 su	 suerte.	 Los	 barcos
livianos	 resistían	mejor	 el	 embate,	 pero	 dos	 o	 tres	 de	 ellos	 pasaron	 desmantelados
frente	a	nosotros,	huyendo	con	solo	la	botavara	al	viento.

Hacia	 la	 tarde,	 el	 piloto	 y	 el	 contramaestre	 pidieron	 al	 capitán	 que	 les	 dejara
cortar	 el	 palo	 de	 trinquete.	 Aunque	 se	 negó	 al	 principio,	 las	 protestas	 del
contramaestre	que	aseguraba	que	el	buque	se	hundiría	en	caso	contrario	lo	llevaron	a
consentir;	 pero	 cuando	 cayó	 el	 mástil	 se	 vio	 que	 el	 palo	 mayor	 quedaba	 suelto	 y
sacudía	de	tal	manera	el	barco	que	fue	necesario	cortarlo	a	su	vez	y	dejar	la	cubierta
arrasada.

Cualquiera	puede	inferir	en	qué	estado	de	ánimo	estaría	yo	a	todo	esto,	siendo	un
novato	en	el	mar	y	habiendo	pasado	poco	antes	 tanto	miedo	por	una	simple	ráfaga.
Pero	—si	me	es	posible	describir	ahora	los	pensamientos	que	me	asaltaban	entonces
—	recuerdo	que	sentía	diez	veces	más	miedo	por	haber	abominado	de	mis	anteriores
resoluciones	 recaído	 en	 los	 malos	 designios	 que	 por	 la	 idea	 de	 la	 muerte.	 Eso,
agregado	 al	 espanto	 de	 la	 tormenta,	 me	 ocasionó	 un	 estado	 de	 ánimo	 que	 jamás
podría	 narrar.	 Y	 sin	 embargo	 lo	 peor	 no	 había	 sobrevenido	 aún;	 el	 temporal
continuaba	con	tal	furia	que	los	mismos	marineros	aseguraban	no	haber	visto	jamás
uno	semejante.	Teníamos	un	buen	barco,	pero	excesivamente	cargado	y	calaba	tanto
que	los	marineros	esperaban	verlo	irse	a	pique	a	cada	momento.	El	único	alivio	que
se	me	brindó	entonces	fue	ignorar	el	sentido	de	la	expresión	«irse	a	pique»,	hasta	que
lo	supe	más	tarde.	Pude	entonces	ver	en	medio	de	la	furia	de	la	tormenta	algo	que	no
es	 frecuente:	 al	 capitán,	 al	 contramaestre	y	algunos	otros	más	cuerdos	que	el	 resto,
elevando	sus	ruegos	mientras	el	navío	parecía	zozobrar	a	cada	instante.	A	mitad	de	la
noche,	y	para	colmo	de	nuestras	desventuras,	uno	de	los	marineros	que	descendiera
de	intento	para	observar	la	cala	volvió	gritando	que	el	barco	hacía	agua,	otro	hombre
aseguró	que	ya	había	cuatro	pies	en	la	bodega.	De	inmediato	se	llamó	a	todos	a	las
bombas,	y	cuando	oí	esa	palabra	el	corazón	pareció	dejar	de	latirme	en	el	pecho	y	caí
de	 espaldas	 sobre	 la	 cucheta	 donde	 había	 estado	 sentado.	 Pronto,	 sin	 embargo,	 los
marineros	vinieron	a	decirme	que	si	hasta	entonces	no	había	sido	capaz	de	ayudar	en
nada,	bien	podía	hacerlo	en	una	bomba	como	cualquier	otro.	Me	 levanté	y	obedecí
poniendo	todas	mis	fuerzas	en	el	trabajo.	Entretanto	el	capitán	había	divisado	algunos
barcos	carboneros	que,	incapaces	de	resistir	anclados	la	tormenta,	se	veían	obligados
a	salir	de	la	rada	y	lanzarse	al	mar;	como	habían	de	pasar	cerca	de	nosotros,	ordenó	el
capitán	 disparar	 un	 cañonazo	 en	 demanda	 de	 socorro.	 Yo	 no	 sabía	 lo	 que	 eso
significaba	y	me	sorprendí	tanto	que	me	pareció	que	el	barco	se	había	partido	en	dos
o	que	acababa	de	ocurrir	alguna	otra	cosa	tremenda.	Para	decirlo	en	una	palabra,	me
desmayé.	En	aquella	hora	cada	uno	 tenía	su	propia	vida	que	cuidar,	y	naturalmente
nadie	se	preocupó	por	lo	que	pudiera	haberme	ocurrido;	otro	marinero	que	vino	a	la
bomba	me	hizo	a	un	costado	con	el	pie,	creyendo	seguramente	que	había	muerto,	y
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pasó	un	largo	rato	antes	de	que	recobrara	el	sentido.
Trabajábamos	más	 y	más,	 pero	 el	 agua	 crecía	 en	 la	 bodega	 y	 era	 evidente	 que

terminaríamos	por	hundirnos;	aunque	la	tormenta	había	decrecido	un	poco	no	parecía
probable	 que	 pudiéramos	 sostenernos	 a	 flote	 hasta	 entrar	 en	 puerto,	 por	 lo	 cual	 el
capitán	 siguió	 disparando	 cañonazos.	 Un	 barco	 pequeño	 que	 estaba	 anclado
justamente	 delante	 de	 nosotros	 osó	 enviar	 un	 bote	 en	 nuestro	 auxilio.	 Fue	 harto
afortunado	que	el	bote	pudiera	acercarse,	pero	nos	resultaba	imposible	transbordar	a
él	 así	 como	 al	 bote	mantenerse	 al	 costado,	 hasta	 que	 los	 remeros,	 con	 un	 supremo
esfuerzo	en	el	que	exponían	sus	vidas	para	salvar	las	nuestras,	consiguieron	alcanzar
el	cable	que	por	la	popa	les	tiramos	con	una	boya	al	extremo,	y	después	de	infinitas
dificultades	los	remolcamos	hasta	nuestra	popa	y	pudimos	así	transbordar.	No	era	su
propósito	volver	al	navío	de	donde	partieran,	de	modo	que	estuvimos	de	acuerdo	en
dejarnos	llevar	por	el	viento	y	solamente	encaminar	en	lo	posible	el	bote	hacia	tierra
firme;	 nuestro	 capitán,	 por	 su	 parte,	 aseguró	 que	 si	 la	 embarcación	 se	 averiaba	 al
tocar	 la	 costa,	 él	 indemnizaría	 a	 su	 dueño	 y	 con	 eso,	 remando	 algunos	 y	 otros
dirigiendo	 el	 rumbo,	 fuimos	 hacia	 el	 norte	 sesgando	 la	 costa	 casi	 a	 la	 altura	 de
Winterton	Ness.

Mientras	los	hombres	se	inclinaban	sobre	los	remos	tratando	de	acercar	el	bote	a
tierra,	y	en	los	momentos	en	que	este,	al	montar	sobre	una	ola,	nos	permitía	la	visión
de	 la	costa,	podíamos	distinguir	una	gran	cantidad	de	gentes	corriendo	por	ella	con
intención	de	ayudarnos.	Pero	avanzábamos	con	gran	lentitud	y	no	pudimos	alcanzar
la	costa	hasta	más	allá	del	faro	de	Winterton,	donde	hace	una	entrada	hacia	el	oeste
en	dirección	a	Cromer	y,	por	tanto	la	misma	tierra	protege	al	mar	contra	la	violencia
del	 viento.	Allí	 desembarcamos	 no	 sin	 bastantes	 dificultades,	 y	 fuimos	 a	 pie	 hacia
Yarmouth	donde	nuestra	desgracia	fue	aliviada	por	la	generosidad	de	todos,	desde	los
magistrados	de	 la	ciudad	que	nos	dieron	buen	alojamiento	hasta	 los	comerciantes	y
propietarios	 de	 barcos,	 que	 nos	 facilitaron	 suficiente	 dinero	 para	 ir	 a	 Londres	 o
retornar	a	Hull,	según	nuestra	voluntad.

Si	 hubiera	 tenido	 entonces	 bastante	 sensatez	 para	 volver	 a	 Hull	 y	 a	 mi	 hogar,
habría	encontrado	allí	 la	felicidad,	y	mi	padre,	como	un	emblema	de	la	parábola	de
Nuestro	Señor,	habría	matado	para	mí	el	ternero	cebado;	en	verdad,	al	enterarse	de	la
desgracia	ocurrida	en	 la	rada	de	Yarmouth	al	barco	en	el	cual	yo	había	huido,	pasó
largo	tiempo	inquieto	hasta	asegurarse	de	que	no	me	había	ahogado.

Pero	 mi	 mala	 estrella	 seguía	 impulsándome	 con	 una	 fuerza	 que	 nada	 podía
resistir,	y	aunque	muchas	veces	me	sentí	agobiado	por	el	pensamiento	y	la	voluntad
de	volver	a	casa,	no	encontré	fuerza	suficiente	para	hacerlo.	Ignoro	qué	nombre	debo
dar	a	esto,	ni	pretendo	que	se	trate	de	una	secreta	predestinación	que	nos	lleva	a	ser
instrumentos	de	nuestra	propia	ruina,	aun	cuando	la	estemos	viendo	y	corramos	hacia
ella	con	los	ojos	abiertos.	Por	cierto	que	solo	una	desdicha	inevitablemente	destinada
a	mí,	 y	 de	 la	 cual	me	 era	 imposible	 escapar,	 podía	 haberme	 arrastrado	 contra	 todo
sensato	razonamiento	y	las	persuasiones	de	mi	propia	meditación,	máxime	teniendo
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en	 cuenta	 las	 dos	 evidentes	 advertencias	 que	 acababa	 de	 recibir	 en	 mi	 primera
tentativa.

El	camarada	que	me	había	empujado	en	mi	decisión,	y	que	era	el	hijo	del	capitán,
parecía	 ahora	 mucho	 menos	 animoso	 que	 yo.	 La	 primera	 vez	 que	 me	 habló	 en
Yarmouth,	 es	 decir,	 dos	 o	 tres	 días	 más	 tarde,	 porque	 nos	 alojábamos	 en	 lugares
distintos,	me	dio	la	impresión	de	que	estaba	cambiado,	y	luego	de	preguntarme	con
aire	 melancólico	 y	 moviendo	 la	 cabeza	 cómo	 estaba	 mi	 salud,	 se	 volvió	 hacia	 su
padre	y	le	dijo	quién	era	yo	y	cómo	había	intentado	ese	viaje	a	manera	de	prueba	para
más	 distantes	 expediciones.	 Su	 padre	 se	 volvió	 a	mí	 con	 un	 aire	 a	 la	 vez	 grave	 y
afectuoso,	para	decirme:

—Joven,	no	os	embarquéis	nunca	más.	Lo	que	ha	ocurrido	debe	bastaros	como
indudable	signo	de	que	no	estáis	destinado	a	ser	marino.	Estad	seguro	de	que	si	no
volvéis	 al	 hogar,	 en	 cualquier	 sitio	 adonde	 vayáis	 encontraréis	 desastres	 y
decepciones,	hasta	que	las	palabras	de	vuestro	padre	se	hayan	cumplido	en	vos.

Nos	separamos	al	rato,	sin	que	yo	le	hubiera	contestado	gran	cosa,	y	no	sé	qué	fue
más	tarde	de	él.	Por	lo	que	a	mí	respecta,	dueño	de	algún	dinero,	me	fui	por	tierra	a
Londres	 y	 allí,	 lo	mismo	 que	 en	 el	 curso	 del	 viaje,	 sostuve	 duras	 luchas	 conmigo
mismo	para	decidir	cuál	debería	ser	mi	camino,	si	volvería	a	casa	o	al	mar.	De	ir	a
casa	me	 detenía	 la	 vergüenza,	 opuesta	 a	mis	mejores	 impulsos;	 se	me	 ocurría	 que
todos	iban	a	reírse	de	mí,	que	no	solo	me	humillaría	presentarme	ante	mis	padres	sino
a	los	vecinos	y	amigos;	y	puedo	decir	que	desde	entonces	he	observado	cuán	absurdo
e	irracional	es	el	carácter	de	los	hombres,	en	especial	en	los	jóvenes,	que	los	lleva	a
no	 avergonzarse	 de	 sus	 faltas	 y	 sí	 de	 su	 arrepentimiento,	 que	 no	 se	 reprochan	 los
actos	 por	 los	 cuales	merecen	 el	 nombre	 de	 insensatos	mientras	 que	 los	 humilla	 el
retorno	a	la	verdad	que	les	valdría	en	cambio	la	reputación	de	hombres	prudentes.

Tuve	suerte	al	hallarme	a	poco	de	mi	llegada	a	Londres	en	muy	buena	compañía,
cosa	 no	 muy	 frecuente	 en	 jóvenes	 tan	 libres	 y	 mal	 encaminados	 como	 lo	 era	 yo
entonces,	 ya	 que	 el	 diablo	 no	 tarda	 en	 prepararles	 sus	 trampas.	 En	 primer	 lugar
conocí	al	capitán	de	un	barco	que	venía	de	Guinea	y	que,	habiendo	tenido	allá	muy
buena	 fortuna,	estaba	 resuelto	a	volver.	Mi	conversación,	que	en	aquel	entonces	no
era	del	todo	torpe,	le	agradó	mucho	y	oyéndome	decir	que	ansiaba	conocer	el	mundo
me	 propuso	 hacer	 el	 viaje	 con	 él	 sin	 que	me	 costara	 nada;	 sería	 su	 compañero	 de
mesa	y	su	camarada,	sin	contar	que,	 llevando	alguna	cosa	conmigo	para	comerciar,
tendría	todas	las	ventajas	del	intercambio	y	tal	vez	eso	acrecentara	mi	decisión.

Acepté	la	propuesta	y	habiéndome	hecho	muy	amigo	del	capitán,	que	era	hombre
simple	y	honesto,	emprendí	viaje	con	él	llevando	conmigo	una	modesta	pacotilla	que,
gracias	 a	 la	 desinteresada	 probidad	 de	 mi	 compañero	 aumentó	 considerablemente.
Había	comprado	por	valor	de	cuarenta	libras	las	baratijas	y	chucherías	que	el	capitán
me	aconsejaba	llevar,	y	ese	dinero	fue	el	producto	de	la	ayuda	de	algunos	parientes
con	 los	 cuales	me	mantenía	 en	 contacto,	 de	 donde	 infiero	 que	mi	 padre,	 o	 por	 lo
menos	mi	madre,	contribuyeron	con	ello	a	mi	primera	aventura.
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Aquel	fue	el	único	viaje	que	puedo	llamar	excelente	entre	todas	mis	andanzas,	y
lo	debo	a	la	honesta	integridad	de	mi	amigo	el	capitán	junto	al	cual	adquirí	además	un
discreto	conocimiento	de	las	matemáticas	y	las	reglas	de	navegación,	aprendí	a	llevar
un	diario	de	ruta,	calcular	la	longitud	y	latitud	para	determinar	la	posición	del	buque
y,	en	resumen,	comprender	aquellas	cosas	que	deben	ser	conocidas	por	un	marino.	Es
verdad	 que	 así	 como	 él	 tenía	 placer	 en	 enseñarme	 yo	 lo	 tenía	 en	 aprender;	 y	 en
realidad	aquel	viaje	hizo	de	mí	a	la	vez	un	comerciante	y	un	marino.	Traje	de	regreso
cinco	 libras	 y	 nueve	 onzas	 de	 oro	 en	 polvo	 a	 cambio	 de	 mi	 pacotilla,	 y	 ello	 me
reportó	 en	 Londres	 no	 menos	 de	 trescientas	 libras,	 terminando	 de	 llenarme	 de
ambiciosos	proyectos	que	desde	entonces	me	han	traído	a	la	ruina.

Y	 con	 todo,	 aun	 en	 aquel	 viaje	 tuve	 inconvenientes,	 por	 ejemplo,	 una	 continua
enfermedad,	 producto	 de	 la	 elevada	 temperatura	 del	 clima	 que	 me	 producía
calenturas;	comerciábamos	en	la	costa,	desde	los	15	grados	hasta	el	mismo	ecuador.

Podía	considerarme	ya	un	comerciante	de	Guinea,	y	cuando	para	desdicha	mía	a
poco	de	desembarcar	falleció	mi	amigo,	me	resolví	a	emprender	nuevamente	el	viaje
y	embarqué	en	el	mismo	barco	capitaneado	ahora	por	el	que	había	sido	piloto	en	la
anterior	 travesía.	 Nadie	 hizo	 nunca	 un	 viaje	 menos	 afortunado,	 pues	 aunque	 solo
llevé	 conmigo	 cien	 libras	 de	mi	 nueva	 fortuna,	 dejando	 las	 doscientas	 restantes	 en
manos	de	la	viuda	de	mi	amigo,	que	las	guardó	celosamente,	las	desgracias	llovieron
sobre	mí.	La	primera	ocurrió	cuando	nuestro	barco	navegaba	hacia	las	islas	Canarias
o,	mejor,	entre	aquellas	y	la	costa	africana,	pues	fuimos	sorprendidos	una	mañana	por
un	 corsario	 turco	 de	 Sallee	 que	 empezó	 a	 perseguirnos	 con	 todas	 las	 velas
desplegadas.	 De	 inmediato	 soltamos	 cuanto	 trapo	 eran	 capaces	 de	 soportar	 los
mástiles,	pero	nuestra	esperanza	de	ganar	distancia	se	vio	pronto	desmentida	por	el
avance	 de	 los	 piratas,	 por	 lo	 cual	 nos	 dispusimos	 a	 la	 lucha	 contando	 con	 doce
cañones	contra	los	dieciocho	que	tenía	el	buque	pirata.	A	las	tres	de	la	tarde	se	puso	a
tiro,	pero	en	vez	de	soltarnos	su	andanada	por	la	popa	como	parecía	dispuesto	vino
sesgando	para	 alcanzarnos	más	de	 lleno,	permitiéndonos	 asestarle	ocho	cañones	de
ese	 lado	y	enviarle	una	andanada	que	 lo	obligó	a	alejarse,	no	sin	antes	 responder	a
nuestro	 fuego	 agregando	 a	 los	 cañones	 una	 nutrida	 fusilería	 de	 los	 doscientos
hombres	que	tenía	a	bordo.	Por	suerte	no	habían	herido	a	nadie	y	nuestros	hombres	se
mantenían	a	cubierto.	Vimos	que	se	preparaba	a	atacar	nuevamente	pero	esta	vez	se
aproximó	por	 la	otra	borda	 lanzándose	al	abordaje	contra	el	castillo	de	proa,	donde
unos	sesenta	piratas	que	consiguieron	saltar	se	precipitaron	con	hachas	y	cuchillos	a
cortar	 los	mástiles	y	aparejos.	Los	recibimos	con	fusilería,	atacándolos	también	con
bayonetas	 y	 granadas	de	mano,	 hasta	 conseguir	 despejar	 por	 dos	veces	 la	 cubierta.
Pero	 resumiendo	 esta	 triste	 parte	 de	 mi	 relato,	 después	 que	 nuestro	 barco	 quedó
desmantelado,	con	tres	marineros	muertos	y	ocho	heridos,	no	 tuvimos	otro	remedio
que	rendirnos	y	los	piratas	nos	condujeron	prisioneros	a	Sallee,	puerto	que	pertenecía
a	los	moros.
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CAUTIVERIO	Y	EVASIÓN

El	 trato	 que	 me	 dieron	 en	 Sallee	 no	 resultó	 tan	 duro	 como	 yo	 había	 esperado;	 ni
siquiera	me	llevaron	al	interior	del	país	con	destino	a	la	corte	del	emperador	como	les
ocurrió	a	mis	compañeros,	sino	que	el	capitán	pirata	me	conservó	como	su	parte	en	el
botín,	considerándome	un	esclavo	joven	y	listo	y	por	lo	tanto	apropiado	para	esa	clase
de	andanzas.

Mi	nuevo	amo	me	había	conducido	a	su	casa,	donde	yo	vivía	en	la	esperanza	de
que	me	 llevara	 consigo	 cuando	 volviera	 a	 embarcarse,	 confiando	 que	 el	 destino	 lo
hiciera	caer	tarde	o	temprano	prisionero	de	algún	marino	español	o	portugués	y	eso
me	valiera	la	libertad.	Pronto,	sin	embargo,	tuve	que	abandonar	mi	esperanza,	porque
cuando	el	pirata	se	embarcó	me	puso	al	cuidado	del	jardín	y	a	cargo	del	resto	de	las
tareas	que	son	propias	de	los	esclavos;	y	cuando	volvió	de	su	viaje	me	hizo	subir	a
bordo	para	 que	me	quedara	 vigilando	 el	 barco.	Yo	no	hacía	más	que	pensar	 en	mi
fuga	y	la	manera	de	llevarla	a	cabo,	pero	no	se	me	presentaba	la	más	mínima	ocasión
y	 para	 mayor	 desgracia	 no	 tenía	 a	 nadie	 a	 quien	 participar	 mis	 intenciones	 y
convencer	 de	 que	 se	 embarcara	 conmigo.	 Así	 pasaron	 dos	 años,	 en	 los	 que	 mi
imaginación	no	descansó	un	momento,	pero	en	los	cuales	jamás	tuve	oportunidad	de
utilizar	mis	ideas.

Pasados	 los	 dos	 años	 se	 presentó	 una	 ocasión	 bastante	 curiosa	 que	 volvió	 a
animar	 en	 mí	 la	 esperanza	 de	 escaparme.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 mi	 amo
permanecía	en	su	casa	sin	alistar	el	barco	para	hacerse	a	la	mar,	según	oí,	por	falta	de
dinero;	dos	veces	a	la	semana,	cuando	el	tiempo	estaba	bueno,	acostumbraba	salir	de
pesca	en	la	pinaza	del	barco.	En	aquellas	ocasiones	me	llevaba	consigo,	así	como	a
un	 joven	morisco,	para	que	 remáramos;	ambos	 le	placíamos	mucho,	en	especial	yo
por	mi	habilidad	en	la	pesca,	 tanto	que	terminó	por	enviarme	algunas	veces	con	un
moro	pariente	suyo	y	el	joven	morisco	a	fin	de	que	pescáramos	para	su	mesa.

Aconteció	que	estando	en	la	pinaza	una	mañana	de	mucha	calma,	se	levantó	tan
espesa	 niebla	 que	 a	media	 legua	 de	 la	 costa	 no	 podíamos	 verla,	 y	 remábamos	 sin
saber	en	qué	dirección;	así	pasamos	todo	el	día	y	toda	la	noche	hasta	que	al	despuntar
la	mañana	encontramos	que	habíamos	salido	al	mar	en	vez	de	volver	a	 tierra,	de	 la
que	nos	separaban	por	 lo	menos	dos	 leguas.	Con	gran	 trabajo	pudimos	 retornar,	ya
que	 el	 viento	 arreciaba	 y	 estuvimos	 en	 peligro,	 pero	 lo	 que	más	molestaba	 era	 el
hambre.

Nuestro	amo,	advertido	por	la	aventura,	resolvió	ser	más	precavido	en	el	futuro,	y
disponiendo	de	la	chalupa	del	buque	inglés	que	había	apresado	se	decidió	a	no	salir
de	 pesca	 sin	 llevar	 una	 brújula	 y	 algunas	 provisiones,	 ordenando	 al	 carpintero	 del
barco	—que	era	también	un	esclavo	inglés—	que	le	construyera	una	pequeña	cabina
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en	el	centro	de	la	chalupa,	como	las	que	tienen	las	falúas,	con	bastante	espacio	atrás
para	 dirigir	 el	 timón	 y	 halar	 la	 vela	mayor,	 y	 delante	 para	 que	 un	marinero	 o	 dos
pudiesen	maniobrar	el	velamen.

Con	esta	chalupa	salíamos	frecuentemente	y	mi	amo	no	me	dejaba	nunca	en	tierra
porque	apreciaba	mi	destreza	en	la	pesca.	Ocurrió	que	habiendo	invitado	a	bordo,	con
intenciones	 de	 paseo	 o	 de	 pesca,	 a	 dos	 o	 tres	 moros	 distinguidos,	 hizo	 llevar
provisiones	 en	 cantidad	 extraordinaria,	 ordenando	 que	 por	 la	 noche	 se	 cargara	 la
chalupa	con	todo	lo	necesario	y	mandándome	que	alistara	las	tres	escopetas	que	había
a	 bordo	 con	 las	 correspondientes	 balas	 y	 pólvora,	 ya	 que	 les	 agradaba	 tanto	 cazar
como	pescar.

Hice	 todo	 lo	 que	 me	 había	 indicado	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente	 esperaba	 con	 la
chalupa	 perfectamente	 limpia,	 su	 bandera	 y	 gallardetes	 enarbolados	 y	 todo	 lo
necesario	para	recibir	a	los	huéspedes,	cuando	vino	mi	amo	a	decirme	que	sus	amigos
habían	renunciado	al	paseo	a	causa	de	imprevistos	negocios,	por	lo	cual	me	mandaba
que	 saliera	 con	 el	 moro	 y	 el	 muchacho	 que	 eran	 mis	 acompañantes	 habituales	 a
pescar	 para	 la	 cena,	 ya	 que	 aquellos	 amigos	 comerían	 en	 su	 casa;	 agregó	 que	 tan
pronto	hubiera	pescado	lo	bastante	me	apresurara	a	llevarlo	a	la	casa,	todo	lo	cual	me
dispuse	a	ejecutar.

Fue	entonces	cuando	mis	contenidas	ansias	de	libertad	me	asaltaron	con	renovada
violencia	 al	 darme	 cuenta	 de	 que	 tendría	 a	 mi	 disposición	 un	 pequeño	 barco,	 y
cuando	mi	amo	se	alejó	me	apresuré	a	proveerme,	no	para	una	partida	de	pesca	sino
para	 un	 viaje;	 cierto	 que	 no	 sabía	 hacia	 dónde	 iba	 a	 encaminar	mi	 rumbo,	 pero	 ni
siquiera	me	detuve	a	pensarlo;	cualquier	camino	que	me	llevara	 lejos	de	allí	era	mi
camino.

Mi	primera	medida	 fue	 convencer	 al	moro	de	que	necesitábamos	embarcar	 con
nosotros	algunas	provisiones	para	no	sentir	hambre	durante	la	pesca,	y	aduje	que	no
correspondía	 que	 tocáramos	 los	 alimentos	 que	 el	 amo	 había	 almacenado	 en	 la
chalupa.	A	 él	 le	 pareció	 bien	 y	 pronto	 vino	 trayendo	 un	 gran	 canasto	 de	 galleta	 o
bizcochos	 y	 tres	 tinajas	 de	 agua.	 Yo	 sabía	 dónde	 guardaba	 mi	 amo	 sus	 licores,
encerrados	 en	 una	 caja	 que,	 por	 el	 aspecto,	 era	 indudablemente	 de	 fabricación
inglesa,	 sin	 duda	 botín	 de	 algún	 navío	 apresado;	mientras	 el	moro	 estaba	 en	 tierra
llevé	 la	 caja	 a	 bordo	 como	 para	 hacer	 creer	 que	 el	 amo	 lo	 había	 ordenado	 así
anteriormente.	Llevé	 también	un	gran	pedazo	de	cera	que	pesaba	más	de	cincuenta
libras,	un	rollo	de	bramante,	una	hachuela,	una	sierra	y	un	martillo,	todo	lo	cual	nos
sería	muy	útil	más	adelante,	especialmente	 la	cera	para	hacer	velas.	Equipados	con
todo	 lo	 necesario	 salimos	 del	 puerto	 a	 pescar,	 y	 los	 guardianes	 del	 castillo	 que
defiende	el	puerto	nos	conocían	tan	bien	que	no	nos	molestaron,	por	lo	que	seguimos
más	 de	 una	milla	 fuera	 hasta	 encontrar	 sitio	 donde	 arriar	 las	 velas	 y	 principiar	 la
tarea.	El	viento	soplaba	del	N-NE,	y	por	tanto	no	me	convenía,	mientras	que	viniendo
del	sur	me	hubiera	llevado	con	seguridad	a	la	costa	española	y	a	la	bahía	de	Cádiz.
Pero	mi	resolución	estaba	tomada;	soplara	de	donde	soplase	yo	me	fugaría	de	aquel
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horrible	lugar	dejando	el	resto	en	manos	del	destino.
Estuvimos	 largo	 rato	 sin	 pescar	 nada,	 pues	 cuando	yo	 sentía	 picar	 no	 alzaba	 el

anzuelo,	hasta	que	dije	al	moro:
—Este	lugar	es	malo	y	si	nos	quedamos	en	él	nuestro	amo	no	será	servido	como

se	merece;	tenemos	que	alejarnos	más.
Sin	 sospechar	 nada,	 el	 moro	 asintió	 y	 se	 puso	 a	 tender	 las	 velas	 mientras	 yo

piloteaba	la	chalupa	hasta	una	legua	más	allá	donde	nos	detuvimos	como	para	pescar;
entonces,	 dejando	 el	 timón	 al	 muchacho,	 me	 fui	 hasta	 donde	 estaba	 el	 moro	 y
fingiendo	 inclinarme	 para	 levantar	 algo	 a	 sus	 espaldas	 lo	 tomé	 de	 las	 piernas	 y	 lo
precipité	 por	 la	 borda	 al	 mar.	 Salió	 inmediatamente	 a	 la	 superficie	 porque	 nadaba
como	un	pez	y	me	suplicó	lo	dejara	subir	a	bordo	asegurándome	que	iría	conmigo	a
cualquier	parte.	Nadaba	 tan	 rápidamente	detrás	de	 la	chalupa	que	pronto	 la	hubiera
alcanzado,	ya	que	apenas	había	viento,	de	modo	que	corrí	a	la	cabina	y	tomando	una
de	las	escopetas	le	apunté	diciéndole	que	no	le	deseaba	ningún	mal	y	que	si	desistía
de	subir	a	bordo	no	tiraría	sobre	él.

—Sabes	 nadar	 lo	 bastante	 como	para	 llegar	 a	 tierra	—agregué—	y	 el	mar	 está
tranquilo,	 de	modo	 que	 vuélvete	 ahora	mismo;	 si	 insistes	 en	 subir	 a	 la	 chalupa	 te
tiraré	a	la	cabeza,	porque	estoy	dispuesto	a	recuperar	mi	libertad.

Oyendo	estas	palabras	giró	en	el	agua	y	lo	vimos	volverse	hacia	la	costa,	adonde
no	dudo	habrá	llegado	fácilmente,	pues	ya	he	dicho	lo	bien	que	nadaba.

Hubiera	preferido	tener	al	moro	a	mi	lado	y	tirar	por	la	borda	al	muchacho,	pero
no	me	fiaba	de	aquel.	Cuando	se	hubo	alejado	me	volví	hacia	mi	compañero,	que	se
llamaba	Xury	y	le	dije:

—Xury,	si	me	eres	fiel	tendrás	una	gran	recompensa;	pero	si	no	te	golpeas	la	cara
(es	decir,	si	no	juraba	por	Mahoma	y	la	barba	de	su	padre)	tendré	que	tirarte	también
al	agua.

El	 muchacho,	 sonriendo	 con	 inocencia,	 dijo	 tales	 palabras	 y	 me	 hizo	 tales
juramentos	de	que	 iría	 conmigo	hasta	 el	 fin	 del	mundo,	 que	no	me	quedó	ninguna
desconfianza.

Mientras	 estuvimos	 al	 alcance	 de	 la	 mirada	 del	 moro,	 que	 seguía	 nadando,
mantuve	la	chalupa	al	pairo	inclinándola	más	bien	a	barlovento	para	que	me	creyera
encaminado	 hacia	 la	 boca	 del	 estrecho.	 Pero	 tan	 pronto	 como	 oscureció	 cambié	 el
rumbo	 y	 puse	 proa	 al	 sudeste,	 ligeramente	 hacia	 el	 este	 para	 no	 perder	 de	 vista	 la
costa;	con	buen	viento	y	el	mar	en	calma	navegamos	tanto	que	a	las	tres	de	la	tarde
del	 día	 siguiente,	 cuando	 calculé	 la	 posición,	 deduje	 que	 habíamos	 recorrido	 no
menos	de	ciento	cincuenta	millas	al	sur	de	Sallee,	mucho	más	allá	de	 los	dominios
del	 emperador	 de	Marruecos	 y	 probablemente	 de	 todo	 otro	 imperio,	 ya	 que	 en	 la
costa	no	se	veía	a	nadie.

Pero	era	tal	el	miedo	que	me	inspiraban	los	moros	y	desconfiaba	tanto	de	caer	en
sus	manos	 que	 no	 quise	 detenerme	 para	 bajar	 a	 tierra,	 ni	 siquiera	 anclar,	 sino	 que
aprovechando	 el	 buen	 viento	 seguimos	 navegando	 por	 espacio	 de	 cinco	 días;

www.lectulandia.com	-	Página	38



entonces	el	viento	cambió	al	cuadrante	sur	y	como	yo	sabía	que	aquello	perjudicaba
igualmente	a	todo	buque	perseguidor,	me	aventuré	a	acercarme	a	la	costa	y	anclamos
en	 la	 desembocadura	 de	 un	 riacho	 tan	 desconocido	 como	 la	 latitud,	 el	 país	 y	 los
habitantes.	Por	cierto	que	prefería	no	ver	a	nadie,	siendo	única	razón	del	desembarco
la	 necesidad	 de	 agua	 dulce.	 Llegamos	 por	 la	 tarde	 al	 riacho,	 decidiendo	 nadar	 de
noche	hasta	la	costa	y	explorar	los	alrededores,	pero	así	que	oscureció	empezamos	a
oír	 tan	 horribles	 rugidos,	 ladridos	 y	 aullidos	 de	 los	 animales	 salvajes	 que	 el	 pobre
Xury	se	moría	de	miedo	y	me	rogó	que	no	bajase	a	tierra	hasta	que	viniera	el	día.

Yo	 estaba	 tan	 asustado	 como	 el	 pobre	 muchacho,	 pero	 nuestro	 espanto	 creció
cuando	 oímos	 a	 uno	 de	 aquellos	 enormes	 animales	 que	 venía	 nadando	 hacia	 la
chalupa.	No	alcanzábamos	a	verlo,	pero	comprendíamos	por	sus	resoplidos	que	debía
ser	 un	 animal	 enorme	 y	 furioso.	Xury	 sostenía	 que	 se	 trataba	 de	 un	 león	—lo	 que
acaso	era	cierto—	y	me	rogaba	que	levantáramos	anclas	y	huyéramos.

—No,	Xury	—le	dije—.	Podemos	 soltar	 el	 cable	 con	 la	 boya	y	 dejarnos	 llevar
hacia	el	mar;	los	animales	no	osarán	nadar	tanta	distancia.

Apenas	había	dicho	esto	cuando	vi	al	monstruo	(fuera	lo	que	fuese)	a	dos	remos
de	distancia	 de	 la	 chalupa.	Venciendo	mi	 sorpresa	 tomé	una	de	 las	 escopetas	 de	 la
cabina	 y	 tiré	 sobre	 él,	 viéndolo	 girar	 de	 inmediato	 en	 el	 agua	 y	 volverse	 hacia	 la
costa.

Sería	imposible	describir	los	horribles	sonidos,	el	aullar	y	rugir	que	se	elevó	en	la
costa	 y	 desde	 muy	 adentro	 del	 país	 como	 un	 eco	 a	 mi	 disparo,	 ruido	 que
probablemente	aquellas	bestias	oían	por	vez	primera.	Aquello	me	convenció	de	que
sería	insensato	desembarcar	de	noche,	pero	también	durante	el	día.	Caer	en	manos	de
salvajes	era	 tan	desastroso	como	caer	en	 las	garras	de	 tigres	y	 leones;	ambas	cosas
nos	parecían	igualmente	funestas.

Sea	 lo	que	 fuese,	necesitábamos	obtener	agua	de	alguna	manera,	puesto	que	no
teníamos	ni	una	pinta.	Pero	¿cómo?	Fue	entonces	que	Xury	me	 rogó	que	 lo	dejara
desembarcar	con	una	de	las	tinajas	para	buscar	y	traerme	agua.	Le	pregunté	por	qué
quería	 ir	 él	 en	 vez	 de	 quedarse	 esperándome	 en	 la	 chalupa.	 La	 respuesta	 del
muchacho	me	hizo	quererlo	profundamente	desde	ese	momento.

—Si	hombres	salvajes	venir	—dijo—	ellos	comerme	a	mí,	vos	salvaros.
—Muy	 bien,	 Xury	 —le	 contesté—,	 entonces	 iremos	 los	 dos	 y	 si	 vienen	 los

salvajes	los	mataremos	para	que	no	nos	coman.
Le	 di	 un	 pedazo	 de	 galleta	 y	 un	 trago	 del	 licor	 que	 saqué	 de	 la	 caja	 ya

mencionada,	y	tras	de	acercar	la	chalupa	todo	lo	posible	a	la	costa	desembarcamos	sin
otra	defensa	que	nuestros	brazos	y	dos	tinajas	para	el	agua.

No	me	atrevía	a	perder	de	vista	la	chalupa	por	miedo	a	que	los	salvajes	salieran
del	río	en	canoas	y	la	abordaran;	entretanto	el	muchacho	había	visto	un	terreno	bajo	a
una	milla	aproximadamente	y	corrido	hacia	él,	hasta	que	de	improviso	lo	vi	volver	a
toda	carrera.	Pensé	que	algún	 salvaje	 lo	perseguía	o	que	había	 tenido	miedo	de	 las
fieras,	 por	 lo	 que	 fui	 en	 su	 ayuda,	 pero	 cuando	 estuvo	más	 cerca	 vi	 que	 traía	 algo
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colgando	del	hombro,	un	animal	que	acababa	de	cazar	parecido	a	una	liebre,	pero	de
patas	 más	 largas	 y	 distinto	 color.	 Nos	 alegramos	 mucho	 y	 su	 carne	 nos	 pareció
excelente,	aunque	la	mayor	alegría	de	Xury	fue	hacerme	saber	que	había	encontrado
agua	potable	y	ningún	salvaje	en	los	alrededores.

Yo	había	navegado	por	aquellas	costas	y	sabía	que	las	islas	Canarias	así	como	las
de	Cabo	Verde	no	podían	estar	muy	distantes.	Me	faltaban	sin	embargo	instrumentos
para	calcular	la	latitud;	no	recordaba	con	precisión	la	de	las	islas,	de	manera	que	no
sabía	si	continuar	en	una	u	otra	dirección	para	encontrarlas;	salvo	esto,	hubiera	sido
muy	simple	 tocar	 tierra	en	ellas.	Mi	esperanza	estaba	en	 seguir	 la	 línea	de	 la	costa
hasta	 las	 regiones	 donde	 comercian	 los	 ingleses,	 y	 dar	 con	 alguno	 de	 sus	 barcos
mercantes	que	nos	rescatara	de	nuestras	desdichas.

Una	o	dos	veces	me	pareció	ver	el	Pico	de	Tenerife,	 la	cresta	culminante	de	las
montañas	de	Tenerife	en	las	Canarias,	y	por	dos	veces	intenté	llegar	a	las	islas,	pero
los	 vientos	 contrarios	me	 lo	 impidieron,	 así	 como	 un	mar	 demasiado	 agitado	 para
nuestro	barquichuelo;	entonces	me	resigné	a	proseguir	el	viaje	sin	perder	de	vista	la
costa.

Muchas	 veces	 nos	 vimos	 obligados	 a	 desembarcar	 en	 procura	 de	 agua	 dulce,	 y
recuerdo	 una	 ocasión	 en	 que	 anclamos	 muy	 temprano	 al	 pie	 de	 un	 promontorio
bastante	alto,	esperando	que	 la	marea	nos	 llevara	aún	más	adentro.	Xury,	que	 tenía
mejor	vista	que	yo,	me	 llamó	de	pronto	para	decirme	que	haríamos	mejor	en	 levar
anclas	cuanto	antes.

—Mirad	 allá	—agregó—	 ese	 horrible	monstruo	 que	 duerme	 en	 la	 ladera	 de	 la
colina.

Seguí	la	dirección	que	me	apuntaba	y	vi	ciertamente	al	monstruo:	un	enorme	león
tendido	sobre	la	playa	y	protegiéndose	del	sol	por	una	proyección	rocosa	de	la	colina.

—Xury	—dije	al	muchacho—,	irás	a	la	tierra	y	lo	matarás.
Me	miró	aterrado.
—¿Yo	 matarlo?	 ¡Él	 comerme	 de	 un	 boca!	—exclamó,	 queriendo	 significar	 un

bocado.
No	le	dije	más	nada,	pero	indicándole	que	se	quedara	quieto	tomé	la	escopeta	más

grande,	cuyo	calibre	era	casi	el	de	un	mosquete,	y	la	cargué	con	suficiente	pólvora	y
dos	pedazos	de	plomo;	metiendo	dos	balas	en	otra	escopeta,	puse	en	la	tercera	cinco
plomos	pequeños.	Apunté	lo	mejor	posible	con	la	primera	arma,	buscando	darle	en	la
cabeza,	pero	como	dormía	con	una	pata	tapándole	parcialmente	la	nariz	los	plomos	le
alcanzaron	la	rodilla	y	le	rompieron	el	hueso.	Se	levantó	gruñendo,	pero	al	sentir	la
pata	 rota	 volvió	 a	 caer	 para	 enderezarse	 luego	 sobre	 tres	 patas	 y	 exhalar	 el	 más
horroroso	rugido	que	haya	escuchado	en	mi	vida.	Me	sorprendía	no	haberle	acertado
en	la	cabeza,	por	lo	cual	le	apunté	con	la	segunda	escopeta	y,	aunque	se	movía	de	un
lado	a	otro,	tuve	el	placer	de	verlo	desplomarse	ya	sin	rugir,	pero	todavía	luchando	en
su	agonía.	Xury,	que	había	recobrado	los	ánimos,	me	pidió	que	lo	dejara	desembarcar
y	cuando	se	lo	consentí	saltó	al	agua,	con	una	escopeta	en	la	mano	y	nadando	con	la
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otra	hasta	llegar	junto	al	león,	y	apoyándole	el	caño	en	la	oreja	le	disparó	el	tiro	de
gracia.

Todo	ello	nos	había	divertido	un	buen	rato,	pero	sin	darnos	alimentos,	tanto	que
empecé	a	lamentar	haber	desperdiciado	aquella	pólvora	y	balas	en	un	animal	que	de
nada	nos	 servía.	Xury	quería	conservar	algo	de	él	y	cuando	vino	a	bordo	me	pidió
permiso	para	llevar	el	hacha	a	tierra.

—¿Para	qué	la	quieres,	Xury?	—pregunté.
—Yo	 cortarle	 cabeza	 —me	 contestó.	 Pero	 aunque	 hizo	 lo	 posible	 no	 pudo

cortársela	y	se	conformó	con	una	pata	que	trajo	a	bordo	y	que	era	monstruosamente
grande.	Entonces	se	me	ocurrió	que	la	piel	del	león	podía	sernos	de	alguna	utilidad	y
resolvimos	 desollarlo.	 Xury	 fue	 mucho	 más	 hábil	 que	 yo	 en	 esta	 tarea	 que	 me
resultaba	muy	 difícil.	 Trabajamos	 el	 día	 entero,	 pero	 al	 fin	 le	 sacamos	 la	 piel	 y	 la
pusimos	sobre	el	techo	de	la	cabina,	donde	el	sol	la	secó	en	un	par	de	días,	tras	de	lo
cual	me	sirvió	para	dormir	sobre	ella.

Nuevamente	 embarcados,	 seguimos	hacia	 el	 sur	 sin	 interrupción	durante	 diez	o
doce	días,	tratando	de	ahorrar	las	provisiones	que	disminuían	rápidamente	y	bajando
a	tierra	solo	cuando	la	sed	nos	obligaba.	Mi	intención	era	llegar	hasta	el	río	Gambia	o
Senegal	—es	 decir,	 a	 la	 altura	 de	 Cabo	 Verde—,	 donde	 confiaba	 encontrar	 algún
barco	europeo;	de	no	tener	esa	suerte	ignoraba	qué	iba	a	ser	de	mí,	ya	fuera	buscando
las	islas	o	pereciendo	a	mano	de	los	negros.	Sabía	que	todos	los	barcos	que	navegan
de	Europa	a	la	costa	de	Guinea,	Brasil	o	las	Indias	Orientales,	tocan	en	el	Cabo	o	en
aquellas	islas;	en	una	palabra,	depositaba	mi	entera	suerte	en	el	hecho	de	encontrar	un
barco	y	de	lo	contrario	solo	podía	esperar	la	muerte.

Mientras	trataba	de	poner	en	práctica	esa	intención,	y	en	el	transcurso	de	aquellos
diez	días,	empecé	a	notar	que	la	tierra	estaba	habitada;	en	dos	o	tres	lugares	vimos	en
las	playas	gentes	que	nos	miraban	pasar,	advertimos	que	eran	negros	y	que	estaban
completamente	desnudos.	Me	inclinaba	yo	a	trabar	relación	con	ellos,	pero	Xury	era
mi	mejor	consejero	y	repetía:

—No,	no	ir,	no	ir.
Acerqué	sin	embargo	la	chalupa	a	distancia	suficiente	para	hablar,	pero	los	negros

echaron	enseguida	a	correr	por	la	playa.	Noté	que	no	llevaban	armas,	salvo	uno	que
tenía	una	especie	de	largo	bastón	que	Xury	dijo	ser	una	lanza	que	aquellos	salvajes
arrojan	con	gran	puntería	y	a	larga	distancia.	Me	mantuve,	pues,	alejado,	pero	traté	de
entenderme	con	ellos	por	signos	haciendo	aquellas	señales	que	se	refieren	al	acto	de
comer.	Me	contestaron	a	su	modo	que	anclara	la	chalupa	y	que	me	darían	alimentos,
y	mientras	yo	arriaba	la	vela	y	quedaba	a	la	espera,	dos	de	ellos	fueron	tierra	adentro,
de	donde	regresaron	a	la	media	hora	trayendo	consigo	dos	grandes	pedazos	de	carne
seca	y	grano	como	el	que	produce	su	país.

Aunque	no	teníamos	idea	de	lo	que	podían	ser	tales	alimentos	los	aceptamos	de
inmediato,	 pero	 el	 problema	 estaba	 en	 cómo	 recibirlos,	 pues	 ni	 yo	 me	 animaba	 a
desembarcar	ni	ellos	a	llegarse	hasta	la	chalupa;	pronto	vi,	sin	embargo,	que	habían
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encontrado	un	procedimiento	satisfactorio	para	ambos,	ya	que	dejaron	la	carne	y	los
granos	en	la	playa,	se	alejaron	a	gran	distancia	y	me	dieron	tiempo	de	ir	a	buscarlos,
tras	lo	cual	volvieron	a	acercarse.

Teníamos,	pues,	provisiones	y	agua,	y	separándonos	de	aquellos	cordiales	negros
seguimos	navegando	otros	once	días	aproximadamente	sin	volver	a	arrimar	a	la	costa,
hasta	que	un	día	vi	una	tierra	que	penetraba	profundamente	en	el	mar	a	una	distancia
de	cuatro	o	cinco	leguas	de	donde	estábamos;	como	el	día	era	sereno,	dimos	una	gran
bordada	para	llegar	a	ella,	y	por	fin,	cuando	doblamos	la	punta	a	unas	dos	leguas	de	la
costa,	 distinguimos	 con	 toda	 claridad	 tierras	 al	 otro	 lado,	 mirando	 hacia	 el	 mar.
Supuse	 que	 la	 tierra	más	 próxima	 era	Cabo	Verde	 y	 la	 otra	 las	 islas	 que	 llevan	 su
mismo	nombre.	Desgraciadamente	estaban	a	una	enorme	distancia	y	no	me	decidía	a
lanzarme	en	su	dirección	por	miedo	a	que	una	borrasca	me	sorprendiera	a	mitad	de
camino	y	sin	poder	llegar	a	una	ni	otra.

En	este	dilema	me	fui	a	la	cabina	a	pensarlo	mejor,	dejando	a	Xury	en	el	timón,
cuando	repentinamente	le	oí	gritar:

—¡Señor,	señor,	un	barco	con	vela!
El	 pobre	 muchacho	 estaba	 mortalmente	 asustado,	 temiendo	 que	 se	 tratara	 de

algún	 navío	 enviado	 por	 el	moro	 para	 perseguirnos	 y	 sin	 pensar	 que	 ya	 estábamos
demasiado	lejos	de	su	alcance.	Salté	de	la	cabina	y	conocí	de	inmediato	que	el	barco
era	 portugués	 y	 que	 se	 dirigía	 sin	 duda	 a	Guinea	 en	 procura	 de	 negros.	Con	 todo,
observando	 la	 ruta	 que	 seguía,	me	 convencí	 de	 que	 el	 barco	 iba	 a	 otra	 parte	 y	 no
mostraba	 intenciones	de	acercarse	a	 tierra,	por	 lo	que	 saqué	 la	 chalupa	mar	afuera,
resuelto	a	hablar	con	aquellos	marinos	si	estaba	a	mi	alcance.

Soltando	todo	el	trapo	que	teníamos,	vine	a	descubrir	que	no	solo	era	imposible
acercarnos	 al	 navío	 sino	que	 este	 se	 alejaría	 antes	 de	que	me	 fuera	 posible	 hacerle
señal	 alguna;	 pero	 mientras	 yo,	 después	 de	 haber	 intentado	 todo	 lo	 imaginable,
empezaba	a	desesperar,	parece	que	ellos	alcanzaron	a	ver	la	chalupa	con	ayuda	de	su
anteojo	descubriendo	que	se	trataba	de	un	bote	europeo,	por	lo	cual	imaginaron	que
un	 barco	 había	 naufragado	 y	 se	 apresuraron	 a	 arriar	 velamen	 para	 que	 yo	 pudiera
ganar	terreno.	Esto	me	llenó	de	alegría,	y	como	conservaba	la	bandera	de	mi	antiguo
amo	la	enarbolé	en	señal	de	socorro	y	disparé	un	tiro	de	escopeta,	cosas	ambas	que
observaron	 desde	 el	 barco,	 pues	 más	 tarde	 me	 dijeron	 que	 habían	 visto	 el	 humo
aunque	no	les	llegó	el	ruido	del	disparo.	Tales	señales	los	determinaron	a	detener	el
barco	y	esperarme;	tres	horas	después	subía	yo	a	bordo.

Me	hicieron	muchas	preguntas	que	no	entendí,	hablándome	en	portugués,	español
y	francés,	hasta	que	un	marinero	natural	de	Escocia	se	dirigió	a	mí	y	pude	explicarle
que	era	inglés	y	cómo	me	había	fugado	de	los	moros	en	Sallee,	siendo	de	inmediato
muy	bien	recibido	a	bordo	con	todos	mis	efectos.

Es	fácil	de	comprender	la	inmensa	alegría	que	tuve	al	considerarme	librado	de	tan
desdichada	situación;	de	inmediato	ofrecí	cuanto	tenía	al	capitán	como	compensación
por	mi	 rescate,	pero	él	no	quiso	aceptar	nada	y	me	dijo	generosamente	que	 todo	 lo
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mío	me	sería	devuelto	cuando	llegásemos	al	Brasil.
—Al	 salvar	 vuestra	 vida	 —me	 aseguró—	 he	 procedido	 tal	 como	 quisiera	 ser

tratado	yo	mismo	si	alguna	vez	me	encontrara	en	las	mismas	circunstancias.	Además
si	os	llevara	a	un	lugar	tan	lejano	de	vuestra	patria	y	os	privara	de	lo	que	es	vuestro,
sería	como	condenaros	a	perecer	de	hambre	y	quitaros	así	la	misma	vida	que	acabo	de
salvar.	No,	no,	señor	inglés,	os	llevaré	allá	sin	recibir	nada,	y	lo	que	poseéis	os	servirá
para	vivir	en	el	Brasil	y	pagar	el	pasaje	de	retorno.

Pronto	comprendí	que	sus	actos	se	ajustaban	celosamente	a	sus	promesas;	ordenó
a	 los	marineros	 que	 nadie	 tocara	 lo	mío,	 lo	 puso	 bajo	 su	 propia	 responsabilidad	 y
mandó	hacer	un	inventario	que	me	entregó,	donde	se	incluían	hasta	las	tres	tinajas	de
barro.

Cuando	vio	mi	chalupa,	que	era	excelente,	quiso	comprármela	para	incorporarla	a
su	barco	y	me	preguntó	en	cuánto	estimaba	yo	su	valor.	Le	contesté	que	había	sido
tan	generoso	conmigo	que	no	me	correspondía	 fijar	el	precio	sino	que	 lo	dejaba	en
sus	manos.	Me	propuso	entonces	librarme	una	letra	pagadera	en	el	Brasil	por	valor	de
ochenta	piezas	de	a	ocho,	y	que	si	al	llegar	allí	alguien	ofrecía	más	por	la	chalupa	él
compensaría	 la	 diferencia.	Me	 ofreció	 también	 sesenta	 piezas	 de	 a	 ocho	 por	Xury,
pero	me	 desagradaba	 recibirlas,	 no	 porque	me	 preocupara	 la	 suerte	 del	 muchacho
junto	 al	 capitán	 sino	porque	me	dolía	vender	 la	 libertad	de	quien	 tan	 fielmente	me
ayudara	a	lograr	la	mía.	Cuando	dije	esto	al	capitán	me	contestó	que	era	muy	justo,
pero	 que	 para	 tranquilizarme	 se	 comprometía	 a	 firmar	 una	 obligación	 por	 la	 cual
Xury	sería	libre	al	cabo	de	diez	años	siempre	que	se	hiciera	cristiano.	Satisfecho	con
esto,	y	más	cuando	el	mismo	Xury	me	manifestó	su	conformidad,	se	lo	cedí.

Tuvimos	buen	viaje	al	Brasil	y	a	los	veintidós	días	llegamos	a	la	bahía	de	Todos
los	Santos.	Nuevamente	me	había	salvado	de	la	más	miserable	situación	en	que	puede
verse	un	hombre,	y	otra	vez	debía	enfrentar	el	problema	de	mi	futuro	destino.
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3

LA	PLANTACIÓN.	EL	NAUFRAGIO

Nunca	 estaré	 bastante	 agradecido	 al	 generoso	 comportamiento	 del	 capitán.	 Sin
aceptar	 nada	 por	 mi	 pasaje,	 me	 dio	 veinte	 ducados	 por	 una	 piel	 de	 leopardo	 y
cuarenta	 por	 la	 de	 león,	 ordenando	 que	 todo	 cuanto	 tenía	 yo	 a	 bordo	 me	 fuera
entregado	al	detalle;	me	compró	aquellas	cosas	que	yo	quería	vender,	como	la	caja	de
licores,	dos	escopetas	y	lo	que	quedaba	del	pedazo	de	cera	con	el	cual	había	fabricado
muchas	velas.	En	resumen,	me	encontré	en	posesión	de	unas	doscientas	veinte	piezas
de	a	ocho	y	con	esta	suma	desembarqué	en	el	Brasil.

No	 llevaba	 mucho	 tiempo	 allí	 cuando	 fui	 recomendado	 por	 el	 capitán	 a	 un
hombre	de	su	misma	honestidad	que	poseía	un	«ingenio»,	como	llaman	ellos	a	una
plantación	y	fábrica	de	azúcar.	Allí	viví	cierto	tiempo,	en	cuyo	transcurso	aprendí	a
plantar	y	obtener	el	azúcar,	y	reparando	en	la	agradable	vida	que	llevaban	los	colonos
y	con	cuánta	facilidad	se	enriquecían	resolví	que	si	obtenía	permiso	para	radicarme
entre	ellos	me	dedicaría	a	las	plantaciones,	tratando	entretanto	de	recobrar	los	fondos
que	había	dejado	en	Londres.	Con	este	fin	solicité	y	obtuve	una	especie	de	carta	de
naturalización	 y	 gasté	 el	 dinero	 que	 poseía	 en	 comprar	 tierra	 inculta,	 trazando	 los
planes	para	una	plantación	y	establecimiento	de	acuerdo	con	la	cantidad	que	esperaba
recibir	de	Inglaterra.

Era	 mi	 vecino	 un	 portugués	 de	 Lisboa,	 hijo	 de	 padres	 ingleses	 y	 de	 apellido
Wells.	Como	se	encontraba	en	condiciones	semejantes	a	las	mías	y	su	plantación	era
lindera,	yo	le	llamaba	vecino	y	llegamos	a	ser	buenos	amigos.	Ambos	teníamos	poco
capital	 y	 plantábamos	 para	 comer,	 más	 que	 para	 otra	 cosa;	 pero	 poco	 a	 poco
empezamos	a	progresar,	y	nuestras	tierras	a	rendir	provecho.	El	tercer	año	plantamos
tabaco,	y	a	la	vez	despejamos	un	gran	pedazo	de	tierra	para	plantar	caña	de	azúcar	al
año	siguiente.	Nos	faltaban	brazos	que	nos	ayudaran,	y	fue	entonces	cuando	advertí	el
error	cometido	al	separarme	de	Xury.

Me	 encontraba	 ya	 avanzado	 en	 la	 tarea	 de	 mejorar	 la	 plantación	 cuando	 mi
salvador	 y	 buen	 amigo	 el	 capitán	 decidió	 hacerse	 a	 la	 vela,	 pues	 su	 barco	 había
permanecido	tres	meses	completando	el	cargamento	y	alistándose.	Cuando	le	conté	lo
del	pequeño	capital	que	tenía	en	Londres,	me	dio	este	amistoso	y	sincero	consejo:

—Señor	inglés	—porque	siempre	me	llamaba	así—,	si	me	libráis	cartas	y	poder
en	debida	forma,	con	orden	a	la	persona	que	tiene	vuestro	dinero	en	Londres	para	que
lo	transfiera	a	quien	yo	designe,	en	Lisboa,	os	lo	traeré	si	Dios	quiere	a	mi	regreso	en
diversos	 artículos	 que	 tengan	 fácil	 salida	 en	 este	 país.	 Como	 todo	 lo	 humano	 está
sujeto	 a	 desastres	 y	 cambios,	 os	 aconsejo	 que	 solo	 libréis	 órdenes	 por	 cien	 libras
esterlinas,	que	según	me	decís	es	la	mitad	de	vuestro	capital;	si	las	cosas	resultan	bien
podréis	rescatar	el	resto	en	la	misma	forma,	y	de	lo	contrario	os	quedará	siempre	esa
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reserva.
El	consejo	era	tan	sano	y	amistoso	que	comprendí	que	debía	seguirlo,	de	manera

que	inmediatamente	escribí	cartas	a	la	dama	depositaria	de	mis	fondos	y	entregué	un
poder	 al	 capitán.	 Conté	 a	 la	 viuda	 del	 capitán	 inglés	 todas	 mis	 aventuras,	 la
esclavitud,	mi	fuga	y	cómo	había	conocido	al	capitán	portugués;	le	narré	su	generoso
comportamiento	y	en	qué	circunstancias	me	encontraba	en	ese	momento,	agregando
las	 instrucciones	 necesarias	 para	 la	 transferencia	 de	 los	 fondos.	 Cuando	 el	 capitán
llegó	a	Lisboa	hizo	que	alguno	de	los	comerciantes	ingleses	allí	establecidos	enviaran
a	Londres	la	orden	y	además	el	entero	relato	de	lo	que	me	había	ocurrido,	de	tal	modo
que	la	viuda	no	solamente	entregó	sin	vacilar	el	dinero	sino	que	de	su	propio	bolsillo
envió	 un	 presente	 al	 capitán	 portugués,	 como	 homenaje	 a	 su	 generoso	 y	 humano
proceder.

El	corresponsal	en	Londres	invirtió	mis	cien	libras	esterlinas	en	artículos	ingleses
tal	como	el	capitán	se	lo	había	mandado,	y	los	remitió	a	Lisboa,	de	donde	mi	amigo
los	 trajo	 felizmente	 al	 Brasil.	 Entre	 aquellas	 mercancías,	 y	 sin	 que	 yo	 las	 hubiera
pedido,	 pues	 era	 aún	 demasiado	 inexperto	 en	 la	 plantación	 para	 pensar	 en	 ello,
venían,	 por	 encargo	 del	 capitán,	 herramientas,	 instrumentos	 y	 utensilios	 necesarios
para	el	trabajo,	que	me	fueron	de	gran	utilidad.

Cuando	llegó	el	cargamento	creí	que	mi	fortuna	estaba	hecha,	tanto	me	maravilló
aquello.	Mi	servicial	amigo	el	capitán	había	empleado	las	cinco	libras	que	le	regalara
la	 viuda	 en	 contratar	 por	 seis	 años	 un	 criado	 que	 él	 mismo	 me	 trajo,	 y	 no	 quiso
aceptar	la	menor	retribución	salvo	una	pequeña	cantidad	de	tabaco	que,	por	ser	de	mi
plantación,	logré	al	fin	que	aceptara.

No	todo	concluyó	allí:	las	mercancías	inglesas	tales	como	paños,	tejidos	y	bayetas
eran	sumamente	solicitadas	en	el	país,	de	modo	que	pronto	las	vendí	con	tal	ganancia
que	 puede	 asegurarse	 que	 cuadripliqué	 el	 valor	 de	mi	 primer	 cargamento,	 dejando
pronto	atrás	a	mi	pobre	vecino	en	el	progreso	de	la	plantación;	 lo	primero	que	hice
fue	comprar	un	esclavo	negro	y	obtener	los	servicios	de	otro	criado	europeo,	fuera	del
que	el	capitán	me	había	traído	de	Lisboa.

¡Cuántas	veces	la	excesiva	prosperidad	es	el	más	seguro	medio	de	precipitarnos
en	 la	mayor	desgracia!	Así	ocurrió	conmigo.	Al	año	siguiente	 la	plantación	me	dio
gran	 cosecha	 y	 recogí	 cincuenta	 fardos	 de	 tabaco	 fuera	 de	 la	 cantidad	 destinada	 a
cambiar	 a	 los	vecinos	por	otros	productos.	Cada	 rollo	pesaba	más	de	cien	 libras,	y
luego	 de	 prepararlos	 convenientemente	 los	 dejé	 en	 depósito	 hasta	 que	 volviera	 el
convoy	 de	 Lisboa.	 Entretanto,	 próspero	 en	 negocios	 y	 riqueza,	 empecé	 a	 dejarme
llevar	 por	 proyectos	 y	 ambiciones	 superiores	 a	mis	medios,	 fantasías	 que	 terminan
por	ser	la	ruina	de	los	comerciantes	más	expertos.

Podéis	 imaginar	 que	 llevando	 casi	 cuatro	 años	 en	 el	 Brasil	 y	 dirigiendo	 una
floreciente	plantación,	no	solo	había	aprendido	el	idioma	sino	que	sostenía	relaciones
con	 los	 demás	 plantadores	 y	 los	 comerciantes	 de	 San	 Salvador,	 que	 era	 nuestro
puerto.	En	diversas	ocasiones	les	había	narrado	mis	dos	viajes	a	la	costa	de	Guinea,	la
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forma	 de	 comerciar	 con	 los	 negros	 y	 qué	 fácil	 es	 conseguir	 no	 solamente	 oro	 en
polvo,	 granos,	 colmillos	 de	 elefante,	 sino	 también	 negros	 para	 el	 servicio	 de	 las
plantaciones,	a	cambio	de	insignificancias	como	cuentas	de	vidrio,	cuchillos,	tijeras,
hachuelas,	pedazos	de	cristal	y	otras	chucherías.

Escuchaban	mis	narraciones	 con	gran	atención,	que	 se	 acrecentaba	más	 cuando
mencionaba	 yo	 la	 forma	 de	 comprar	 negros,	 ya	 que	 en	 aquel	 entonces	 la	 trata	 de
esclavos	no	solo	estaba	muy	restringida	sino	que	existía	un	monopolio	a	cargo	de	los
«asientos»	o	permisos	de	los	reyes	de	España	y	Portugal,	lo	cual	hacía	que	los	negros
fueran	escasos	y	exageradamente	caros.

Ocurrió	 que	 después	 de	 haber	 estado	 en	 compañía	 de	 algunos	 comerciantes	 y
plantadores	 de	 mi	 relación	 hablando	 de	 aquellas	 cosas	 con	 mucho	 detenimiento,
vinieron	 a	 verme	 a	 la	 mañana	 siguiente	 tres	 de	 ellos	 para	 decirme	 que	 habían
reflexionado	mucho	 sobre	 lo	 que	 yo	 les	 contara	 y	 que	 tenían	 una	 proposición	 que
hacerme,	siempre	que	les	guardara	el	secreto.	Me	confiaron	que	estaban	dispuestos	a
fletar	 un	 buque	 a	 Guinea,	 ya	 que	 teniendo	 plantaciones	 al	 igual	 que	 yo,	 nada	 les
preocupaba	tanto	como	la	falta	de	brazos,	pero	que	como	no	podían	procurárselos,	ya
que	estaba	prohibida	la	venta	pública	de	esclavos	negros,	intentaban	realizar	un	viaje
secreto	en	busca	de	ellos,	traerlos	a	tierra	sin	despertar	sospechas	y	repartirlos	entre
sus	 plantaciones.	 En	 una	 palabra,	 se	 trataba	 de	 saber	 si	 aceptaría	 ir	 como
encomendero	en	el	barco	para	dirigir	 la	compra	de	negros,	a	cambio	de	 lo	cual	me
ofrecían	igual	participación	que	la	de	ellos	en	el	reparto	de	los	esclavos	sin	contribuir
en	nada	a	los	gastos	del	flete.

Preciso	 es	 confesar	 que	 aquella	 hubiera	 sido	 una	 excelente	 proposición	 para
cualquiera	 que	 no	 estuviese	 ya	 radicado	 con	 una	 plantación	 próspera	 a	 cuidar,
crecientes	ganancias	y	un	buen	capital.	Para	mí,	ya	establecido	y	sin	otra	 tarea	que
continuar	 tres	 o	 cuatro	 años	más	 lo	 que	 había	 iniciado,	 agregando	 a	 ellos	 las	 cien
libras	que	debían	enviarme	de	Londres;	para	mí,	que	en	ese	momento	y	con	aquella
adición	poseía	no	menos	de	tres	o	cuatro	mil	libras	esterlinas,	en	camino	a	aumentar
todavía,	el	solo	pensar	en	aquel	viaje	 representaba	 la	más	descabellada	 idea	que	un
hombre	en	tales	circunstancias	pudiera	concebir.

Pero	 yo	 había	 nacido	 para	 ser	 causa	 de	mi	 propia	 desgracia	 y	 no	 pude	 resistir
aquella	 oferta,	 como	 no	 había	 logrado	 impedir	 mis	 primeros	 planes	 aventureros	 a
pesar	 de	 los	 consejos	 de	mi	 padre.	Les	 dije	 que	partiría	 sin	 vacilar	 siempre	que	 se
encargasen	de	velar	por	mi	plantación	mientras	durara	mi	ausencia	y	cumplieran	mi
voluntad	en	todo	si	me	ocurría	una	desgracia.	Se	comprometieron	formalmente	y	lo
rubricaron	por	escrito,	tras	lo	cual	hice	testamento	declarando	mi	legatario	universal
al	capitán	portugués	que	me	había	salvado	la	vida,	y	dejándole	la	mitad	de	mis	bienes
con	la	condición	expresa	de	que	enviaría	la	otra	mitad	a	Inglaterra.

En	 resumen,	 tomé	 todas	 las	 medidas	 para	 salvaguardar	 mis	 propiedades	 y	 la
plantación.	Si	hubiera	sido	capaz	de	emplear	solo	la	mitad	de	esa	prudencia	en	velar
por	mis	verdaderos	 intereses	y	meditar	 serenamente	 lo	que	debía	o	no	debía	hacer,
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jamás	 habría	 renunciado	 a	 una	 situación	 tan	 próspera	 dejando	 todo	 al	 azar	 de	 las
circunstancias	y	lanzándome	a	un	viaje	por	mar	con	lo	mucho	que	tiene	de	azaroso,
para	no	mencionar	 las	 razones	que	yo	 tenía	para	prever	especiales	catástrofes.	Pero
cediendo	a	mis	impulsos	obedecí	ciegamente	los	dictados	del	capricho	y	no	los	de	la
razón.	Cuando	estuvo	alistado	el	barco,	el	cargamento	a	bordo	y	todo	perfectamente
dispuesto	por	mis	socios,	me	embarqué	en	un	día	aciago,	el	primero	de	septiembre	de
1659,	justamente	al	cumplirse	el	octavo	aniversario	de	mi	abandono	del	hogar	de	mi
padre	en	Hull,	cuando	me	rebelé	a	su	autoridad	para	hacer	el	tonto	a	mis	expensas.

Nuestro	 barco	 era	 de	 unas	 ciento	 veinte	 toneladas,	 tenía	 seis	 cañones	 y	 catorce
hombres	fuera	del	capitán,	su	asistente	y	yo.	No	llevábamos	gran	cargamento	fuera	de
las	 baratijas	 necesarias	 para	 el	 intercambio	 con	 los	 negros,	 tales	 como	 cuentas	 de
vidrio,	trozos	de	cristal,	conchas	y	diversas	chucherías,	en	especial	pequeños	espejos,
cuchillos,	tijeras	y	hachuelas.

Nos	hicimos	a	 la	vela	 el	mismo	día	 en	que	embarqué,	 costeando	hacia	 el	norte
para	luego	rumbear	al	África	cuando	estuviéramos	a	los	diez	o	doce	grados	de	latitud
norte,	que	era	el	camino	seguido	en	aquellos	 tiempos.	A	 los	doce	días	cruzamos	 la
línea	y	nos	 encontrábamos,	 según	 la	última	observación	que	 alcanzamos	a	hacer,	 a
unos	siete	grados	veintidós	minutos	norte	cuando	un	violento	tornado	o	huracán	nos
privó	completamente	de	referencias.	Empezó	a	soplar	del	sudeste,	luego	del	noroeste,
hasta	fijarse	en	el	cuadrante	noreste,	de	donde	nos	azotó	con	tal	furia	que	por	espacio
de	doce	días	no	pudimos	hacer	otra	cosa	que	dejarnos	llevar	a	la	deriva	y,	arrastrados
por	 su	 violencia,	 ser	 impulsados	 hacia	 donde	 el	 destino	 y	 la	 fuerza	 del	 viento	 lo
quisieran.	 Sería	 ocioso	 decir	 que	 en	 aquellos	 momentos	 cada	 uno	 de	 nosotros
esperaba	ser	devorado	por	el	mar,	y	que	nadie	guardaba	la	menor	esperanza	de	salvar
su	vida.

Fuera	de	la	furia	de	la	borrasca,	tuvimos	la	desgracia	de	que	uno	de	los	hombres
muriera	 de	 calenturas	 y	 que	 otro,	 juntamente	 con	 el	 muchacho	 asistente,	 fuera
arrebatado	por	el	mar.	Hacia	el	duodécimo	día	el	tiempo	mejoró	un	poco	y	el	capitán
pudo	hacer	una	precaria	observación,	según	la	cual	nos	encontrábamos	sobre	la	costa
de	Guinea	o	bien	sobre	la	del	norte	de	Brasil,	más	allá	de	las	bocas	del	Amazonas	y
cerca	 del	 Orinoco,	 llamado	 también	 río	 Grande.	 Consultó	 conmigo	 qué	 camino
deberíamos	tomar,	puesto	que	el	buque	estaba	averiado	y	navegaba	difícilmente,	por
lo	cual	creía	conveniente	ganar	lo	antes	posible	la	costa	del	Brasil.

Me	 negué	 de	 plano	 a	 esta	 sugestión,	 y	 mirando	 juntos	 los	 mapas	 de	 la	 costa
americana	 descubrimos	 que	 no	 existía	 región	 habitada	 donde	 pudiéramos	 hallar
socorro	 hasta	 entrar	 en	 el	 círculo	 de	 las	 islas	Caribes,	 y	 por	 lo	 tanto	 pusimos	 proa
hacia	 las	Barbados	 para	 alcanzarlas	 desde	 alta	mar	 y	 evitarnos	 así	 la	 entrada	 de	 la
bahía	o	golfo	de	México;	confiábamos	en	llegar	a	ellas	en	unos	quince	días	ya	que	de
ninguna	manera	podíamos	proseguir	viaje	a	la	costa	africana	sin	las	reparaciones	que
el	barco	necesitaba.

Decidido	esto	cambiamos	el	rumbo	y	tomamos	el	de	O-NO,	tratando	de	alcanzar

www.lectulandia.com	-	Página	47



alguna	 de	 las	 islas	 inglesas	 donde	 nos	 auxiliarían;	 pero	 nuestro	 viaje	 estaba
predestinado	 a	 ser	 distinto,	 pues	 una	 segunda	 tormenta	 cayó	 sobre	 nosotros
arrastrándonos	 hacia	 el	 oeste	 y	 tan	 lejos	 de	 toda	 ruta	 comercial	 que	 aun	 logrando
salvarnos	de	la	furia	del	océano	estábamos	más	próximos	a	ser	devorados	por	salvajes
que	volver	alguna	vez	a	nuestro	país.

Mientras	padecíamos	angustiados	la	furia	de	los	vientos,	oímos	de	mañana	gritar
«¡Tierra!»	a	uno	de	los	marineros.	No	habíamos	acabado	de	salir	de	las	cabinas	para
tratar	de	distinguir	a	qué	regiones	habíamos	arribado	cuando	el	barco	encalló	en	las
arenas	 y	 de	 inmediato	 el	 oleaje	 empezó	 a	 azotarlo	 con	 tal	 furia	 que	 tuvimos	 la
impresión	de	que	pereceríamos	allí	mismo	y	nos	 refugiamos	en	 los	 camarotes	para
guarecernos	del	agua	y	las	espumas.

No	es	 fácil	para	uno	que	 jamás	se	ha	visto	en	 tal	 situación	concebir	 la	angustia
que	sentíamos	en	esas	circunstancias.	Ignorábamos	dónde	habíamos	encallado,	si	era
el	continente	o	una	isla,	si	habitada	o	desierta;	y	como	el	viento	seguía	azotando,	bien
que	 con	menos	 fuerza	 que	 al	 comienzo,	 no	 nos	 cabía	 duda	 de	 que	 el	 barco	 iba	 a
destrozarse	en	contados	minutos	a	menos	que	un	milagro	calmara	la	tempestad.	Nos
mirábamos	 unos	 a	 otros	 esperando	 la	 muerte	 a	 cada	 instante,	 y	 tratábamos	 de
prepararnos	para	la	otra	vida,	ya	que	comprendíamos	que	poco	nos	quedaba	por	hacer
en	 esta.	Algo	 nos	 consolaba	 que	 el	 navío	 hubiera	 resistido	 hasta	 ese	 instante,	 y	 el
capitán	 sostenía	que	el	viento	estaba	amainando	un	poco;	pero	aunque	 fuera	así,	 el
buque	 encallaba	 profundamente	 en	 las	 arenas	 y	 parecía	 demasiado	 hundido	 para
pensar	en	sacarlo	de	su	posición,	de	manera	que	seguíamos	en	terrible	peligro	y	solo
nos	quedaba	 tratar	de	salvar	 la	vida	de	cualquier	manera.	Había	un	bote	en	 la	popa
antes	de	que	estallara	la	borrasca,	pero	se	destrozó	al	chocar	incesantemente	contra	el
timón	y	luego	de	partirse	fue	arrebatado	por	las	olas,	de	manera	que	no	contábamos
con	él;	quedaba	otro	bote	a	bordo,	pero	¿podríamos	echarlo	al	agua?	Sin	embargo,	no
había	 nada	 que	 discutir,	 pues	 estábamos	 seguros	 de	 que	 el	 barco	 iba	 a	 partirse	 en
pedazos	de	un	momento	a	otro,	y	ya	algunos	aseguraban	que	estaba	destrozado.

En	 esta	 confusión,	 el	 piloto	 se	 decidió	 a	 asegurar	 el	 bote	 y	 con	 ayuda	 de	 la
tripulación	 consiguió	 hacerlo	 pasar	 sobre	 la	 borda;	 inmediatamente	 embarcamos,
once	en	total,	y	nos	confiamos	a	la	merced	de	Dios	en	aquel	mar	embravecido,	que,
aunque	había	amainado	el	viento,	seguía	encrespándose	horrorosamente.

Al	punto	comprendimos	que	estábamos	perdidos;	el	oleaje	era	tan	alto	que	el	bote
no	 podía	 resistirlo	 y	 no	 pasaría	 mucho	 antes	 de	 ahogarnos.	 Otra	 vez	 confiamos
nuestras	 almas	 a	 la	 Providencia,	 y	 como	 el	 viento	 nos	 arrastraba	 hacia	 la	 costa
apresuramos	nuestra	destrucción	remando	con	toda	la	fuerza	posible	hacia	tierra.

¿Cómo	 era	 la	 costa?	 ¿Rocosa	 o	 arenosa,	 abrupta	 o	 de	 suave	 pendiente?	No	 lo
sabíamos;	nuestra	única	sombra	de	esperanza	era	la	de	ir	a	parar	a	un	golfo	o	bahía,
quizá	las	bocas	de	un	río	donde	nuestro	bote,	a	cubierto	por	el	sotavento	de	la	tierra,
encontrara	 aguas	 tranquilas.	 Pero	 nada	 de	 esto	 parecía	 probable	 y	 mientras	 nos
acercábamos	a	la	costa	la	encontrábamos	aún	más	espantosa	que	el	mismo	mar.

www.lectulandia.com	-	Página	48



Después	 de	 remar,	 o	 mejor,	 de	 dejarnos	 llevar,	 aproximadamente	 una	 legua	 y
media,	una	gigantesca	ola,	como	rugiente	montaña	líquida,	se	precipitó	súbitamente
sobre	nosotros,	dándonos	la	impresión	de	que	era	el	«coup	de	grâce».	Nos	cayó	con
tal	violencia	que	el	bote	se	dio	vuelta	en	un	instante,	y	separándonos	de	él	como	de
nosotros	mismos,	sin	darnos	tiempo	a	decir:	«¡Mi	Dios!»,	nos	engulló	a	todos.

No	podría	describir	el	estado	de	ánimo	que	 tenía	cuando	me	sentí	hundir	en	 las
aguas,	porque	aunque	sabía	nadar	muy	bien	no	conseguía	librarme	de	la	fuerza	de	las
olas	 y	 ascender	 a	 respirar,	 hasta	 que	 después	 de	 arrastrarme	 interminablemente	 en
dirección	a	la	playa,	la	ola	rompió	allí	y	al	retroceder	me	dejó	en	tierra	firme,	medio
muerto	por	el	agua	que	había	tragado.	Me	quedaban	suficiente	aliento	y	presencia	de
ánimo	como	para	advertir	que	estaba	más	cerca	de	la	playa	de	lo	que	había	supuesto,
y	enderezándome	traté	de	correr	hacia	ella	con	toda	la	velocidad	posible	antes	de	que
otra	ola	me	arrebatara.	Pero	de	inmediato	supe	que	aquello	era	 imposible	porque	vi
crecer	el	mar	a	mis	espaldas	como	una	montaña	y	con	la	furia	de	un	enemigo	que	me
superaba	 infinitamente	 en	 fuerzas.	 Mi	 salvación	 estaba	 en	 retener	 el	 aliento	 y
sostenerme	a	flote	todo	lo	posible,	tratando	en	esa	forma	de	nadar	hacia	la	playa;	pero
me	 aterraba	 pensar	 que	 acaso	 el	 oleaje,	 después	 de	 sumirme	 profundamente	 en	 el
mar,	no	me	devolvería	a	la	costa	en	su	retorno.

La	ola	que	me	cayó	encima	me	hundió	veinte	o	treinta	pies	en	su	seno,	y	otra	vez
me	sentí	arrastrado	con	una	salvaje	violencia	y	velocidad	hacia	la	tierra,	pero	contuve
la	respiración	y	traté	de	nadar	hacia	delante	con	todas	mis	fuerzas.	Me	parecía	que	iba
a	estallar	por	falta	de	aire,	cuando	me	sentí	levantado	y	de	pronto	tuve	la	cabeza	y	las
manos	fuera	del	agua;	aunque	esto	solamente	duró	un	segundo,	me	permitió	recobrar
el	aliento	y	nuevo	valor.	Otra	vez	me	tapó	el	agua,	pero	no	tanto	como	para	hacerme
perder	las	energías,	y	cuando	advertí	que	estaba	en	la	playa	y	que	la	ola	iba	a	volver,
luché	por	sostenerme	hacia	delante	y	toqué	tierra	con	los	pies.	Me	estuve	quieto	un
momento	para	recobrar	la	respiración	y	mientras	el	agua	se	retiraba	eché	a	correr	con
toda	la	velocidad	posible	hacia	la	costa.	Pero	ni	esto	me	libró	de	la	furia	del	mar	y	por
dos	veces	consecutivas	volví	a	ser	arrebatado	y	devuelto	otra	vez	a	la	playa,	que	era
sumamente	suave.

La	 segunda	 vez	 estuvo	 a	 punto	 de	 serme	 fatal	 porque	 el	 oleaje,	 después	 de
llevarme	mar	adentro,	me	proyectó	con	violencia	contra	una	roca	y	tal	fue	la	fuerza
del	golpe	que	me	privó	de	los	sentidos,	dejándome	indefenso	contra	su	furia.	El	golpe
me	 había	 magullado	 el	 pecho	 y	 el	 costado,	 privándome	 por	 completo	 de	 la
respiración;	 estoy	 seguro	 de	 que	 si	 el	 mar	 hubiera	 vuelto	 inmediatamente	 habría
perecido	ahogado.	Pero	recuperé	los	sentidos	un	momento	antes	del	retorno	de	la	ola,
y	viendo	que	otra	vez	iba	a	ser	arrastrado	por	ella	me	aferré	con	todas	mis	fuerzas	a	la
roca,	luchando	por	contener	el	aliento	hasta	que	el	agua	retrocediera.	Las	olas	ya	no
eran	tan	altas	como	antes,	por	la	proximidad	de	la	costa,	y	pude	por	lo	tanto	resistir	el
embate	hasta	 que	 cesó,	 y	 entonces	 eché	 a	 correr	 hacia	 tierra	 con	 tal	 fortuna	que	 la
siguiente	ola,	aunque	me	alcanzó,	ya	no	pudo	arrancarme	de	donde	estaba	y	en	una

www.lectulandia.com	-	Página	49



segunda	 carrera	 me	 libré	 totalmente	 de	 su	 rabia,	 encaramándome	 sobre	 los
acantilados	 hasta	 desplomarme	 sobre	 la	 hierba,	 libre	 de	 todo	 peligro	 y	 a	 salvo	 del
mar.

Cuando	comprendí	con	claridad	el	riesgo	del	que	acababa	de	salvarme,	elevé	mis
ojos	 a	 Dios	 y	 le	 agradecí	 que	 hubiera	 perdonado	 una	 vida	 que	 segundos	 antes	 no
conservaba	la	menor	esperanza.	Me	paseaba	por	la	playa	alzando	no	solo	las	manos
sino	todo	mi	ser	en	acción	de	gracias	por	mi	rescate,	haciendo	mil	ademanes	que	no
podría	describir	y	reflexionando	sobre	mis	camaradas	que	se	habían	ahogado,	siendo
yo	 el	 único	 que	 había	 conseguido	 pisar	 tierra;	 nunca	 volví	 a	 verlos,	 ni	 siquiera
encontré	señales	de	ellos,	 salvo	 tres	sombreros,	una	gorra	y	dos	zapatos	de	distinto
par.

Fijé	los	ojos	en	el	barco	encallado,	al	que	la	distancia	y	la	furia	del	mar	apenas	me
permitían	divisar,	y	me	maravillé.

—¡Oh,	Señor!	—prorrumpí—.	¿Cómo	he	podido	llegar	a	tierra?
Después	 de	 alegrar	 mi	 espíritu	 con	 el	 lado	 feliz	 de	 mi	 aventura,	 empecé	 a

reconocer	el	lugar	en	torno	mío	para	averiguar	qué	clase	de	sitio	era	y	cuáles	medidas
debía	 tomar,	mas	pronto	cesó	mi	contento	al	 comprender	que	de	nada	me	servía	 la
salvación.	Estaba	empapado,	sin	ropa	que	cambiarme	y	nada	para	comer	y	beber;	la
perspectiva	más	 probable	 era	 la	 de	morir	 de	 hambre	 o	 ser	 devorado	 por	 animales
feroces.	 Lo	 que	más	me	 afligía	 era	 no	 tener	 armas	 con	 que	matar	 un	 animal	 para
alimentarme	o	como	defensa	contra	cualquier	bestia	que	quisiera	hacerlo	a	costa	mía.
En	una	palabra,	solo	tenía	un	cuchillo,	una	pipa	y	un	poco	de	tabaco	en	una	cajita.	Al
comprender	la	miseria	en	que	me	encontraba	sentí	crecer	en	mí	tal	desesperación	que
eché	a	correr	como	un	loco.	La	noche	se	acercaba	y	en	mi	angustia	me	pregunté	si	en
aquel	país	habría	bestias	salvajes,	sabiendo	de	sobra	que	aquellas	eligen	las	tinieblas
para	acechar	sus	presas.	Todo	lo	que	se	me	ocurrió	fue	treparme	a	un	frondoso	árbol,
especie	 de	 abeto	 pero	 con	 espinas,	 y	 allí	 me	 propuse	 estarme	 la	 noche	 entera	 y
decidir,	 a	 la	mañana	 siguiente,	 cuál	 sería	mi	muerte;	 porque	 ya	 no	 veía	 esperanza
alguna	de	seguir	viviendo.

Anduve	 primero	 en	 busca	 de	 agua	 dulce,	 que	 con	 gran	 alegría	 encontré	 a	 un
octavo	de	milla	aproximadamente;	después	de	beber	y	mascar	un	poco	de	tabaco	para
adormecer	el	hambre,	trepé	a	mi	árbol,	tratando	de	hallar	una	posición	de	la	cual	no
me	cayera	si	el	sueño	me	vencía.	Había	cortado	un	sólido	garrote	para	defenderme,	y
era	tal	mi	extenuación	que	pronto	quedé	dormido	con	un	sueño	profundo	y	tranquilo
como	no	creo	que	nadie	haya	podido	disfrutar	en	semejantes	circunstancias.
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4

LA	ISLA	DESIERTA

Era	pleno	día	cuando	desperté;	el	tiempo	estaba	despejado	y	sin	huellas	del	temporal,
por	lo	que	el	mar	aparecía	muy	tranquilo.	Lo	que	más	me	sorprendió	fue	advertir	que
la	marea	había	zafado	el	barco	de	las	arenas	donde	encallara	y	traído	hasta	junto	a	la
roca	donde	por	poco	me	matan	 las	olas	al	golpearme	contra	ella.	Apenas	una	milla
me	 separaba	 del	 barco,	 y	 notando	 que	 este	 se	mantenía	 a	 flote	 se	me	 ocurrió	 ir	 a
bordo	en	procura	de	aquellas	cosas	que	me	fueran	necesarias.

Bajando	del	árbol,	dirigí	 la	vista	en	torno	y	no	tardé	en	descubrir	el	bote	que	el
viento	y	 las	olas	habían	arrojado	a	 las	arenas	dos	millas	a	mi	derecha.	Fui	hacia	él
para	asegurarlo,	pero	encontré	un	brazo	de	mar	ancho	de	media	milla	entre	el	bote	y
yo,	y	volviéndome	por	el	mismo	camino	busqué	acercarme	al	barco,	donde	esperaba
encontrar	alimentos.

Poco	después	de	mediodía	el	mar	se	puso	como	un	espejo	y	la	marea	bajó	tanto
que	pude	acercarme	a	un	cuarto	de	milla	del	barco;	ya	entonces	sentía	renovarse	mi
desesperación	 al	 comprender	 que	 si	 nos	 hubiéramos	 quedado	 a	 bordo	 todos
estaríamos	a	salvo	y	en	tierra,	sin	verme	yo	reducido	a	una	absoluta	soledad,	huérfano
de	 socorro	y	 alivio.	Derramé	nuevamente	 lágrimas,	 pero	 como	de	nada	me	 servían
resolví	si	era	posible	llegar	al	barco.	Hacía	mucho	calor,	por	lo	cual	me	quité	parte	de
la	ropa	antes	de	tirarme	al	agua,	y	nadando	hasta	el	buque	empecé	a	buscar	un	modo
de	 trepar	 a	 cubierta.	La	dificultad	 estaba	 en	que	 el	 buque	 se	mantenía	derecho,	 sin
punto	alguno	de	apoyo	para	 intentar	escalarlo.	Nadé	dos	veces	en	 torno	a	él,	y	a	 la
segunda	 advertí	 un	 cabo	 de	 cuerda	 que	 colgaba	 de	 los	 portaobenques	 de	 mesana.
Asombrado	de	no	haber	 reparado	 antes	 en	 ella,	 así	 su	 extremo	después	de	muchos
esfuerzos	y	me	encaramé	al	castillo	de	proa.	El	barco	tenía	una	vía	de	agua	y	estaba
parcialmente	 inundado;	encallado	en	un	banco	de	arena	muy	dura	—o	más	bien	de
tierra—,	la	popa	se	levantaba	sobre	aquel	mientras	la	proa	casi	tocaba	el	agua.	Era	de
alegrarse	que	toda	la	popa	estuviera	sobre	el	nivel	del	banco,	ya	que	cuanto	contenía
se	encontraba	intacto,	cosa	que	de	inmediato	me	apresuré	a	verificar.	Las	provisiones
de	a	bordo	no	habían	sufrido	absolutamente	nada,	y	de	inmediato	pude	satisfacer	mi
gran	apetito	llenándome	los	bolsillos	de	galleta	y	comiendo	a	la	vez	que	revisaba	el
resto	del	barco	para	no	perder	tiempo.	Hallé	un	poco	de	ron	en	la	cabina	del	capitán,
y	 bebí	 un	 buen	 trago	 para	 fortalecerme	 ante	 la	 tarea	 que	 me	 esperaba.	 Ahora
solamente	me	hacía	falta	un	bote	para	 llenarlo	con	 todo	aquello	que	presentía	 iba	a
serme	de	gran	necesidad.

Era	inútil	sentarse	a	esperar	lo	imposible,	y	la	dificultad	aguzó	mi	ingenio.	Había
a	bordo	muchas	vergas	sueltas,	dos	o	tres	perchas	o	berlingas	y	uno	o	dos	masteleros
de	juanete.	Me	resolví	a	emplearlos	y	levantándolos	por	la	borda	los	arrojé	al	agua	no
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sin	 antes	 atarlos	 con	 sogas	 para	 que	 el	 mar	 no	 los	 llevase	 lejos.	 Hecho	 esto	 me
descolgué	por	el	costado	del	buque	y	atrayendo	los	palos	cerca	de	mí	empecé	a	atar
juntamente	cuatro	de	ellos,	sujetándolos	por	ambos	extremos	para	formar	una	especie
de	balsa;	cruzando	los	palos	menores	para	reforzarla	comprobé	que	me	sostenía	muy
bien	sobre	el	agua	pero	que	no	sería	capaz	de	soportar	un	gran	peso	por	la	fragilidad
de	 la	madera.	 Subiendo	 a	 bordo	 corté	 con	 la	 sierra	 del	 carpintero	 un	mastelero	 de
juanete	en	tres	partes,	que	incorporé	a	mi	balsa	no	sin	gran	esfuerzo	y	fatiga;	pero	la
esperanza	de	proveerme	de	aquello	que	tanto	iba	a	necesitar	me	movió	a	hacer	más	de
lo	que	me	hubiera	creído	capaz	en	otro	momento.

Ahora	 mi	 balsa	 era	 lo	 bastante	 resistente	 para	 llevar	 una	 carga	 razonable.	 Se
presentaba	el	problema	de	elegir	lo	indispensable	y	al	mismo	tiempo	preservarlo	de
los	golpes	del	mar.	Ante	todo	puse	en	la	balsa	todas	las	planchas	y	tablas	que	pude
reunir	y	después	de	pensar	bien	lo	que	me	hacía	falta	busqué	tres	arcones	de	marinero
y	vaciándolos	los	puse	en	la	balsa.	Al	primero	lo	llené	de	provisiones,	como	ser	arroz,
pan,	 tres	quesos	de	Holanda,	 cinco	 trozos	de	carne	 seca	de	cabra	—que	había	 sido
nuestro	 alimento	 habitual	 a	 bordo—	 y	 un	 pequeño	 sobrante	 de	 granos	 que	 fuera
embarcado	 para	 alimentar	 las	 aves	 que	 llevábamos	 y	 que	 ya	 habíamos	 comido.
Recordé	la	existencia	de	alguna	cantidad	de	cebada	y	de	trigo	candeal,	pero	con	gran
disgusto	mío	 las	 ratas	 lo	habían	devorado.	Hallé	muchas	 cajas	 de	botellas	 de	 licor,
pertenecientes	al	 capitán,	y	además	unos	cinco	o	 seis	galones	de	 la	bebida	 llamada
arak.	 Llevé	 las	 cajas	 a	 la	 balsa,	 no	 habiendo	 necesidad	 de	meterlas	 en	 los	 arcones
donde,	por	otra	parte,	no	cabían.

Mientras	me	ocupaba	en	esto	advertí	que	la	marea	empezaba	a	subir	aunque	muy
lentamente,	y	tuve	la	mortificación	de	ver	mi	saco,	camisa	y	chaleco	que	dejara	en	la
playa,	arrastrados	por	el	agua;	había	nadado	hasta	el	barco	con	los	calzones,	que	eran
de	lienzo	y	abiertos	hasta	la	rodilla,	y	los	calcetines.	Lo	ocurrido	me	hizo	pensar	en	la
necesidad	de	ropas,	y	aunque	había	mucha	a	bordo	solo	tomé	las	indispensables	por
el	momento,	puesto	que	otras	cosas	 reclamaban	mi	 interés	con	mayor	fuerza;	sobre
todo	herramientas	para	trabajar	en	tierra.	Después	de	mucho	buscarlo	di	con	el	arcón
del	carpintero,	que	me	parecía	más	valioso	que	todo	un	cargamento	de	oro.	Lo	llevé
tal	 como	estaba	 a	 la	 barca,	 sin	perder	 tiempo	en	 abrirlo,	 puesto	que	 tenía	una	 idea
aproximada	de	su	contenido.

Mi	 inmediata	 tarea	 fue	 procurarme	 armas	 y	municiones.	 Había	 dos	magníficas
escopetas	de	caza	en	la	cabina	del	capitán,	y	dos	pistolas;	las	cogí,	así	como	algunos
frascos	de	pólvora,	un	saquito	de	balas	y	dos	viejas	espadas	enmohecidas.	Recordaba
que	a	bordo	había	tres	barriles	de	pólvora,	pero	no	el	lugar	donde	los	tenía	el	artillero.
Tras	mucho	buscar	di	con	ellos,	y	aunque	uno	se	había	mojado	los	restantes	parecían
secos	y	me	los	llevé	todos	a	la	balsa.

Mi	cargamento	me	llenaba	de	satisfacción,	pero	el	problema	estaba	en	llegar	con
él	a	la	playa	no	teniendo	vela,	remo	ni	timón;	el	más	pequeño	golpe	de	viento	hubiera
acabado	con	mis	esperanzas.	Tenía,	sin	embargo,	tres	razones	para	sentirme	confiado.
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En	primer	lugar	la	tranquilidad	del	océano,	luego	la	marea	alta	que	se	movía	hacia	la
costa	y	por	fin	el	leve	viento	que	soplaba	en	dirección	de	tierra.	Encontré	dos	o	tres
remos	 rotos	 que	 habían	 sido	 del	 bote,	 y	 tras	 de	 hallar	 en	 cubierta	 algunas	 otras
herramientas	tales	como	dos	sierras,	un	hacha	y	un	martillo,	bajé	todo	a	la	balsa	y	con
tal	cargamento	me	hice	a	la	mar.	Por	espacio	de	una	milla	aproximadamente	mi	balsa
navegó	 muy	 bien,	 solo	 desviándose	 un	 poco	 del	 sitio	 donde	 tocara	 primeramente
tierra,	 lo	que	me	hizo	suponer	alguna	corriente	marina;	acaso,	pensé,	hallaría	cerca
algún	 arroyo	 o	 ensenada	 que	 pudiera	 servirme	 de	 puerto	 para	 desembarcar	 mi
cargamento.

Ocurrió	como	lo	imaginaba;	pronto	vi	a	la	distancia	una	entrada	en	la	tierra	hacia
donde	la	fuerte	corriente	de	la	marea	se	precipitaba,	e	hice	por	mantener	mi	balsa	en
el	 centro	de	 la	 corriente.	Fue	entonces	cuando	estuve	a	punto	de	 sufrir	un	 segundo
naufragio	 que,	 estoy	 seguro	 de	 ello,	 hubiera	 concluido	 conmigo.	 Ignorante	 por
completo	 de	 la	 costa	 no	 pude	 impedir	 que	mi	 balsa	 chocara	 contra	 un	 bajío,	 y	 no
tocando	tierra	por	el	otro	extremo	faltó	poco	para	que	el	cargamento	resbalara	hacia
ese	lado	y	cayera	al	agua.	Apoyé	la	espalda	contra	los	arcones	para	mantenerlos	en	su
lugar,	pero	me	fue	imposible	desencallar	la	balsa	a	pesar	de	mis	esfuerzos,	y	por	otra
parte	no	me	animaba	 casi	 a	moverme	y	 así,	 sosteniendo	 los	 arcones	 con	 todas	mis
fuerzas,	permanecí	cerca	de	media	hora	hasta	que	el	ascenso	de	 la	marea	niveló	un
poco	la	balsa.	Un	rato	después	se	zafó	sola,	y	aprovechando	un	remo	la	hice	entrar	en
el	canal	y	avanzando	un	poco	me	hallé	en	la	boca	de	un	riachuelo,	con	tierra	a	ambos
lados	y	la	fuerte	corriente	de	la	marea	remontando	la	balsa.	Miré	hacia	las	orillas	en
procura	de	un	buen	sitio	para	desembarcar,	ya	que	no	quería	 internarme	demasiado
sino	establecerme	junto	a	la	costa	para	esperar	el	paso	de	algún	buque.

Luego	de	elegir	una	pequeña	caleta	en	 la	orilla	derecha	de	 la	ensenada	conduje
con	gran	 trabajo	 la	balsa	hasta	allí	y	me	puse	 tan	cerca	que	clavando	el	 remo	pude
hacer	que	tocara	la	tierra.	Pero	por	segunda	vez	estuvo	mi	cargamento	a	punto	de	caer
al	agua,	porque	la	orilla	era	muy	abrupta	y	la	balsa	solo	tocaba	en	ella	con	uno	de	sus
extremos,	 de	modo	 que	 el	 otro	 quedaba	 a	 un	 nivel	 inferior	 y	 ponía	 en	 peligro	mis
cosas.	 Solo	me	 quedó	 esperar	 que	 la	marea	 creciera	 aún	más,	 empleando	 el	 remo
como	 ancla	 para	 mantener	 la	 balsa	 junto	 a	 un	 sitio	 llano	 donde	 confiaba	 que
alcanzaría	 la	marea.	Así	 fue,	y	 tan	pronto	vi	que	había	fondo	suficiente	para	que	 la
balsa	pudiera	moverse	 la	 llevé	hasta	esa	plataforma	 llana	 sujetándola	por	medio	de
los	 remos	 clavados	 en	 el	 suelo,	 uno	 a	 cada	 extremo;	 y	 ahí	 quedamos	 hasta	 que	 la
marea	empezó	a	bajar	y	nos	dejó	en	tierra	firme.

Mi	inmediata	tarea	era	la	de	reconocer	el	lugar	en	busca	de	un	sitio	adecuado	para
instalarme	y	almacenar	mis	efectos	con	toda	seguridad.	Ignoraba	por	completo	dónde
me	 encontraba.	 ¿Era	 el	 continente	 o	 una	 isla,	 estaba	 o	 no	 habitado,	 habría	 bestias
salvajes	 en	 los	 alrededores?	A	 una	milla	 de	 donde	me	 hallaba	 vi	 una	 colina	 alta	 y
escarpada,	que	parecía	sobrepasar	a	otras	que	continuaban	la	cordillera	hacia	el	norte.
Tomando	 una	 escopeta,	 una	 pistola	 y	 suficiente	 pólvora,	 me	 encaminé	 hacia	 la
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cumbre	 de	 la	 colina	 adonde	 llegué	 después	 de	 duras	 dificultades.	 Apenas	 dirigí	 la
mirada	 en	 torno	 cuando	 tuve	 conciencia	 de	 mi	 triste	 destino:	 estaba	 en	 una	 isla,
enteramente	rodeada	por	el	mar	y	sin	 tierras	próximas,	excepción	hecha	de	algunos
lejanos	escollos	y	dos	pequeñas	 islas,	menores	que	esta,	a	unas	 tres	 leguas	hacia	el
oeste.

Evidentemente	la	tierra	era	inculta	y,	como	podía	suponerse,	solamente	habitada
por	animales	salvajes,	de	los	que	sin	embargo	no	vi	ninguno.	Había	una	diversidad	de
aves	cuyas	especies	eran	desconocidas	para	mí;	me	pregunté	 si	 su	carne	 sería	o	no
comestible.	Mientras	regresaba,	maté	un	gran	pájaro	que	posaba	en	un	árbol	junto	a
un	bosque.	Pienso	que	aquel	 fue	el	primer	disparo	hecho	en	aquella	 tierra	desde	 la
creación	 del	 mundo,	 pues	 como	 respuesta	 al	 estampido	 se	 levantó	 una	 bandada
inmensa	de	aves	de	toda	clase	produciendo	una	algarabía	confusa	en	la	que	distinguí
los	 gritos	 de	 cada	 especie,	 pero	 ninguno	me	 resultó	 familiar.	 El	 pájaro	muerto	 era
parecido	a	un	halcón,	sobre	todo	en	el	pico	y	el	color,	pero	no	tenía	las	garras	que	son
propias	de	este	pájaro;	en	cuanto	a	su	carne	resultó	imposible	de	comer.

Satisfecho	con	lo	que	había	investigado	me	volví	a	la	balsa	y	empecé	a	trasladar
el	cargamento,	lo	que	me	ocupó	el	resto	del	día.	Cuando	vino	la	noche	me	pregunté
dónde	 la	pasaría,	pues	desconfiaba	quedarme	en	el	 suelo	por	 temor	a	alguna	bestia
salvaje,	temor	que	como	descubrí	más	adelante	era	infundado.	Hice	una	barricada	con
los	arcones	y	las	tablas,	en	forma	de	tosca	cabaña,	y	en	ella	me	parapeté	para	pasar	la
noche.	Aún	ignoraba	de	qué	manera	iba	a	alimentarme,	puesto	que	solamente	había
visto	dos	o	tres	animales	parecidos	a	liebres	en	el	bosque	donde	matara	al	pájaro.

Se	me	 ocurrió	 que	 aún	 podría	 sacar	muchas	 cosas	 útiles	 del	 barco,	 en	 especial
aparejos,	velas	y	 todo	 lo	que	pudiera	 ser	 transportado	a	 tierra,	y	me	decidí	 a	hacer
otro	viaje	a	bordo.	No	 ignoraba	que	 la	próxima	 tormenta	acabaría	 con	el	barco,	de
modo	 que	 me	 pareció	 mejor	 dejar	 de	 lado	 toda	 tarea	 hasta	 concluir	 con	 aquella.
Consulté	 conmigo	 mismo	 si	 llevaría	 la	 balsa,	 pero	 me	 pareció	 poco	 apropiado	 y
preferí	irme	otra	vez	nadando	en	cuanto	bajara	la	marea.	Así	lo	hice,	abandonando	la
choza	sin	más	que	una	camisa,	calzoncillos	y	zapatos	livianos.

Cuando	 estuve	 a	 bordo	 construí	 una	 segunda	 balsa,	 pero	 aprovechando	 la
experiencia	de	la	primera	no	la	hice	tan	pesada	ni	la	cargué	tanto.	Muy	pronto	hallé
cantidad	de	cosas	útiles;	primeramente,	en	el	cuarto	del	carpintero,	dos	o	tres	cajas	de
clavos	 y	 tornillos,	 un	 gran	 barreno,	 una	 o	 dos	 docenas	 de	 hachuelas,	 y	 lo	 más
precioso	 de	 todo,	 una	 piedra	 de	 afilar.	 Reuní	 todo	 juntamente	 con	 varios	 objetos
pertenecientes	al	artillero,	como	ser	algunas	palancas	de	hierro,	dos	barriles	de	balas
de	 mosquete,	 siete	 mosquetes	 y	 otra	 escopeta,	 con	 alguna	 pequeña	 cantidad	 de
pólvora;	hallé	también	una	gran	caja	llena	de	perdigones	y	un	pedazo	de	plomo,	pero
este	último	pesaba	tanto	que	no	pude	hacerlo	pasar	por	la	borda.	Fuera	de	esto	reuní
todas	 las	 ropas	 que	 pude	 encontrar,	 una	 vela	 sobrante	 de	 la	 cofa	 de	 trinquete,	 una
hamaca,	 colchones	 y	 ropa	 de	 cama.	 Cargué	 mi	 segunda	 balsa	 con	 todo	 aquello	 y
conseguí	llevarla	sin	dificultad	a	tierra.
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Durante	el	tiempo	que	pasé	a	bordo	había	sentido	el	temor	de	que	en	mi	ausencia
mis	provisiones	fueran	devoradas,	pero	cuando	desembarqué	pude	ver	que	no	había
señales	de	vida	en	torno,	salvo	la	presencia	de	un	animal	semejante	a	un	gato	montés
que	se	había	subido	a	uno	de	los	arcones	y	que	al	verme	se	alejó	un	poco.	Noté	que
no	 tenía	miedo,	y	que	me	miraba	 fijamente	como	mostrando	su	 intención	de	 trabar
relaciones	amistosas.	Le	apunté	con	la	escopeta,	pero	como	no	comprendió	la	razón
del	gesto	se	quedó	inmóvil	y	sin	mostrar	deseos	de	alejarse,	por	lo	que	le	ofrecí	un
pedazo	 de	 galleta	 que,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 no	 me	 sobraba	 como	 para	 andar
regalándola.	Sin	embargo,	le	di	aquel	trozo,	que	el	gato	comió	después	de	olfatearlo;
pareció	 quedar	 muy	 satisfecho	 y	 desear	 aún	 más,	 pero	 ya	 entonces	 no	 repetí	 el
obsequio	y	al	rato	lo	vi	marcharse.

Trasladando	mi	segundo	cargamento	a	tierra,	me	vi	en	la	obligación	de	abrir	los
barriles	 de	 pólvora	 y	 dividir	 el	 contenido,	 porque	 el	 excesivo	 peso	 no	 me	 dejaba
moverlos;	me	puse	enseguida	a	 construir	una	pequeña	 tienda	con	 la	vela	y	algunas
estacas	que	corté;	puse	en	la	tienda	todo	aquello	que	podría	estropearse	con	la	lluvia	o
el	sol,	y	por	fuera	hice	una	barricada	con	los	arcones	y	los	barriles	vacíos,	a	manera
de	fortificación	contra	cualquier	ataque	de	hombre	o	animal.

Terminado	 esto	 bloqueé	 la	 puerta	 por	 dentro	 con	 tablones	 y	 por	 fuera	 con	 un
arcón	parado;	tendiendo	uno	de	los	colchones,	con	las	dos	pistolas	cerca	de	la	mano	y
la	 escopeta	 a	mi	 alcance,	me	metí	 en	 cama	 por	 primera	 vez	 y	 dormí	 plácidamente
toda	 la	 noche	 porque	 estaba	 rendido	 hasta	 la	 extenuación,	 habiendo	 dormido	muy
poco	la	noche	anterior	y	trabajado	el	día	entero	en	lo	que	ya	he	descrito.

Era	dueño	del	más	completo	y	variado	surtido	de	efectos	que	jamás	fuese	reunido
por	un	solo	hombre,	pero	no	me	sentía	aún	satisfecho,	ya	que	estando	el	barco	a	mi
alcance	 me	 pareció	 necesario	 extraer	 de	 él	 todo	 lo	 posible.	 Por	 lo	 tanto	 iba
diariamente	a	bordo	aprovechando	la	marea	baja	y	sacaba	una	y	otra	cosa	del	navío;
en	especial	la	tercera	vez	que	fui	traje	todos	los	aparejos	que	pude	reunir,	las	cuerdas
y	jarcias,	con	un	pedazo	de	lona	que	servía	para	remendar	las	velas,	y	hasta	el	barril
de	pólvora	que	se	había	mojado.	Por	fin	saqué	del	barco	todas	las	velas,	aunque	me	vi
obligado	a	cortarlas	en	pedazos	para	llevarlas	juntas;	pero	no	me	importaba,	ya	que
en	adelante	solo	servirían	como	lonas.

Lo	que	más	me	alegró	en	aquellos	viajes	fue	que	después	de	estar	a	bordo	cinco	o
seis	veces,	y	cuando	ya	no	esperaba	encontrar	nada	que	valiera	la	pena	de	mover	de
su	sitio,	descubrí	un	gran	barril	de	galleta,	tres	pipas	de	ron	o	aguardiente,	una	caja	de
azúcar	 y	 un	 barril	 de	 harina	 flor;	 me	 quedé	 admirado,	 porque	 ya	 no	 creí	 hallar
provisión	 alguna,	 salvo	 las	 que	 estaban	 estropeadas	 por	 el	 agua.	Vacié	 el	 barril	 de
galleta,	 haciendo	 paquetes	 pequeños	 con	 los	 pedazos	 de	 velas,	 y	 pronto	 arribé
felizmente	a	tierra	con	todo.

Al	otro	día	hice	un	nuevo	viaje.	El	barco	estaba	ya	despojado	de	todo	lo	que	podía
moverse	y	transportarse	fácilmente,	de	modo	que	la	emprendí	con	los	cables	cortando
el	 más	 grueso	 en	 trozos	 que	 pudieran	 llevarse,	 y	 así	 preparé	 dos	 cables	 y	 una
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guindaleza,	 junto	con	 todo	el	herraje	que	pude	 juntar	y	que	puse	en	una	gran	balsa
hecha	 con	 los	 trozos	 de	 vergas	 de	 cebadera	 y	 de	 mesana.	 Pero	 mi	 buena	 suerte
empezó	a	abandonarme,	porque	la	balsa	era	tan	pesada	y	tenía	tanta	carga	que	apenas
habíamos	llegado	a	la	pequeña	caleta	que	me	servía	de	desembarcadero	cuando	por
una	falsa	maniobra	se	hundió	arrojándome	al	agua	con	todos	aquellos	efectos.	Yo	no
corría	peligro	puesto	que	estaba	junto	a	la	costa,	pero	el	cargamento	se	perdió	en	gran
parte,	 especialmente	 el	 hierro,	 que	 tan	 útil	me	 hubiera	 sido.	Cuando	 bajó	 la	marea
pude	salvar	buena	parte	de	 los	pedazos	de	cable	y	algo	de	 los	herrajes,	aunque	con
gran	 esfuerzo,	 porque	 tenía	 que	 zambullirme	 para	 buscarlo	 y	 pronto	 me	 agotó	 la
tarea.	Pese	a	todo	seguí	yendo	al	barco	y	trayendo	lo	que	encontraba	aprovechable.

Llevaba	 ya	 trece	 días	 en	 la	 playa	 y	 había	 hecho	 once	 viajes	 al	 barco,	 en	 cuyo
transcurso	retiré	todas	aquellas	cosas	que	un	par	de	manos	pueden	mover,	tanto	que
de	haber	continuado	el	buen	tiempo	estoy	seguro	que	hubiera	terminado	por	traerme
el	 barco	 pieza	 por	 pieza	 a	 la	 costa.	 Cuando	 me	 disponía	 a	 mi	 duodécimo	 viaje
empezó	a	soplar	viento,	pero	aproveché	la	marea	baja	para	intentar	otra	expedición.
Me	parecía	haber	saqueado	completamente	la	cabina	del	capitán,	y	sin	embargo	hallé
todavía	un	armario	con	cajones,	en	uno	de	los	cuales	había	dos	o	tres	navajas,	un	par
de	tijeras	largas,	y	casi	una	docena	de	excelentes	cuchillos	y	tenedores;	en	otro	cajón
hallé	 un	 valor	 de	 treinta	 y	 seis	 libras	 esterlinas	 en	monedas	 europeas,	 brasileñas	 y
algunas	piezas	de	a	ocho	de	oro	y	plata.

Sonreí	a	la	vista	de	aquel	dinero.
—¡Ah,	 metal	 inútil!	 —exclamé—.	 ¿Para	 qué	 me	 sirves?	 No	 mereces	 que	 me

moleste	en	recogerte;	cualquiera	de	esos	cuchillos	vale	más	que	tú.	¡En	nada	podría
emplearte	y	mejor	es	que	te	quedes	donde	estás	y	te	hundas	como	un	ser	cuya	vida	no
vale	la	pena	salvar!

Pero	luego	lo	pensé	mejor	y	tomé	el	dinero,	envolviendo	todo	con	una	pieza	de
lona	 y	 pensando	 ya	 en	 construir	 otra	 balsa;	mas	 cuando	 salí	 a	 cubierta	 el	 cielo	 se
había	encapotado,	el	viento	crecía	y	al	cuarto	de	hora	soplaba	fuerte	desde	la	costa.
Comprendí	que	era	inútil	hacer	una	nueva	balsa	soplando	viento	de	tierra,	y	que	me
convenía	alejarme	de	allí	antes	de	que	comenzara	el	reflujo	impidiéndome	alcanzar	la
orilla.	Me	arrojé	inmediatamente	al	agua	y	nadé	hacia	el	canal	con	gran	dificultad,	en
parte	por	el	peso	del	bulto	que	 llevaba	y	en	parte	por	el	 fuerte	oleaje	que	el	viento
levantaba	cada	vez	con	más	violencia	hasta	convertirse	en	tempestad.

Pude	 llegar	 con	 fortuna	 a	mi	 pequeña	 tienda,	 donde	me	 refugié	 con	 todas	mis
riquezas	bien	aseguradas.	La	tormenta	arreció	aquella	noche,	y	a	la	mañana	siguiente
encontré	que	el	barco	había	desaparecido.	Me	afligió	un	poco,	pero	mi	consuelo	fue
reflexionar	 que	 no	 había	 perdido	 tiempo	 ni	 escatimado	 esfuerzos	 para	 retirar	 de	 él
todo	lo	que	pudiera	serme	útil,	siendo	bien	poco	lo	que	podía	haber	quedado	a	bordo.

Desentendiéndome,	 pues,	 del	 barco	 y	 su	 recuerdo,	 solo	 me	 ocupé	 de	 aquellos
pedazos	que	la	tormenta	había	arrastrado	a	la	playa,	pero	pronto	supe	que	serían	de
muy	 poca	 utilidad.	 Mis	 pensamientos	 estaban	 consagrados	 ahora	 a	 encontrar	 los
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medios	de	asegurarme	contra	 los	salvajes	o	 las	bestias	que	pudiera	haber	en	la	 isla;
vacilé	mucho	acerca	de	 las	medidas	que	debía	 tomar,	 si	me	convenía	construir	una
choza	o	cavar	un	abrigo	en	 la	profundidad	de	 la	 tierra.	Por	 fin,	 luego	de	meditarlo
bien,	 me	 resolví	 por	 ambas	 cosas.	 Y	 se	 me	 ocurre	 que	 puede	 ser	 interesante	 la
descripción	de	cómo	las	llevé	a	cabo.

Había	advertido	que	el	lugar	en	que	estaba	no	era	conveniente	para	establecerme,
en	especial	porque	se	hallaba	sobre	terrenos	pantanosos	e	insalubres	próximos	al	mar,
y	 cerca	 de	 allí	 no	 había	 agua	 dulce.	Me	 resolví,	 por	 tanto,	 a	 buscar	 un	 sitio	 más
saludable	y	apropiado	para	construir	mi	vivienda.

Calculé	 aquello	 que	 necesitaba	 de	manera	 indispensable:	 en	 primer	 lugar	 agua
dulce	 y	 aire	 saludable,	 como	 ya	 he	 dicho;	 luego	 abrigo	 de	 los	 ardores	 solares	 y
seguridad	 contra	 posibles	 atacantes,	 fueran	 hombres	 o	 animales.	 Finalmente	 quería
tener	frente	a	mí	el	horizonte	marino,	para	que,	si	Dios	me	enviaba	algún	barco	por
las	 cercanías,	 no	perdiera	yo	esa	oportunidad	de	 salvarme,	ya	que	 tal	 esperanza	no
había	perecido	todavía	en	mí.

En	busca	del	lugar	que	reuniera	tales	condiciones,	hallé	una	pequeña	explanada	al
costado	de	una	colina	cuya	ladera	era	tan	escarpada	como	un	muro	y	me	evitaba,	por
tanto,	todo	peligro	de	ese	lado.	En	un	lugar	de	la	roca	había	un	hueco,	semejante	a	la
entrada	de	una	caverna,	pero	en	realidad	no	se	trataba	de	ninguna	cueva	ni	entrada.
Decidí	instalar	mi	choza	en	la	explanada,	justamente	delante	de	ese	hueco;	noté	que
la	parte	llana	tenía	unas	cien	yardas	de	ancho	y	el	doble	de	largo,	y	que	se	extendía
como	un	parque	delante	de	mi	puerta,	 descendiendo	 luego	 irregularmente	hacia	 las
tierras	bajas	del	 lado	del	mar.	Estaba	hacia	el	N-NO	de	 la	colina,	de	modo	que	me
protegía	de	 los	calores	diurnos	hasta	que	el	sol	descendiera	al	O	cuarto	SO,	que	en
aquellas	latitudes	ocurre	casi	al	crepúsculo.

Antes	de	principiar	mi	tienda	tracé	un	semicírculo	delante	de	la	parte	hueca,	cuyo
diámetro	 a	 partir	 de	 la	 roca	 era	 de	 unas	 diez	 yardas,	 y	 veinte	 en	 el	 diámetro	 total
desde	uno	a	otro	 extremo.	En	este	 semicírculo	 clavé	dos	hileras	de	 fuertes	 estacas,
hundiéndolas	en	tierra	hasta	que	quedaron	absolutamente	firmes,	sobresaliendo	de	la
tierra	 hasta	 unos	 cinco	 pies	 y	 medio,	 y	 las	 agucé	 en	 la	 punta.	 Las	 dos	 hileras	 no
estaban	separadas	más	de	seis	pulgadas	entre	sí.

Tomando	entonces	los	pedazos	de	cable	que	me	había	procurado	en	el	barco,	los
apilé	en	el	 interior	del	círculo	apretándolos	hasta	que	cubrieron	el	espacio	entre	 las
estacas,	 y	 sostuve	mi	 empalizada	 con	 otras	 estacas	 de	 unos	 dos	 pies	 y	medio	 que
coloqué	inclinadas	por	el	lado	de	adentro,	a	manera	de	puntales.	Tan	fuerte	quedó	el
vallado	que	ningún	animal	o	ser	humano	hubiera	podido	derribarlo,	ni	siquiera	pasar
por	encima.	Tuve	mucho	que	trabajar	en	él,	especialmente	cortando	la	madera	de	los
bosques,	llevándola	al	lugar	y	clavándola	en	tierra.

Decidí	que	la	entrada	no	sería	una	puerta	sino	una	corta	escalera	para	trepar	a	la
empalizada,	puesta	de	 tal	modo	que	una	vez	dentro	fuera	fácil	 retirarla,	con	 lo	cual
me	encontraba	perfectamente	amurallado	y	defendido	contra	todo	el	mundo	y	podía
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dormir	sin	temor	a	enemigos,	aunque	más	tarde	vine	a	saber	que	mis	precauciones	no
eran	necesarias.

Con	infinito	trabajo	reuní	todos	mis	efectos	en	la	fortaleza,	provisiones,	armas	y
demás	cuya	lista	es	ya	conocida,	y	armé	una	gran	tienda;	para	que	me	preservara	de
las	 lluvias,	que	en	cierta	 estación	caen	allí	 con	violencia,	hice	una	 tienda	doble,	 es
decir,	una	pequeña	y	otra	mayor	tendida	por	encima,	cubriendo	esta	última	con	una
tela	 embreada	 que	 traje	 del	 barco	 juntamente	 con	 las	 velas.	 Ya	 no	 dormía	 en	 el
colchón	 sino	que	 instalé	 la	 hamaca	que	había	 pertenecido	 al	 piloto	del	 barco	y	 era
excelente.

Puse	en	la	tienda	todas	las	provisiones	y	aquello	que	pudiera	estropearse	con	las
lluvias,	y	habiendo	comprobado	que	mis	bienes	estaban	a	salvo	cerré	la	entrada	que
hasta	 ese	 momento	 dejara	 abierta	 en	 la	 empalizada	 y	 desde	 entonces	 utilicé	 la
escalera	para	entrar	y	salir.	A	partir	de	ese	día	principié	a	excavar	la	roca,	de	la	que
arranqué	gran	cantidad	de	piedras	y	tierra	que	fui	apilando	al	pie	de	mi	empalizada	a
manera	 de	 terraplén	 de	 pie	 y	 medio	 de	 alto.	 Pronto	 tuve,	 pues,	 una	 nueva	 cueva
justamente	detrás	de	mi	tienda,	que	me	servía	de	bodega	y	despensa.

Todo	 aquello	 me	 llevó	 mucho	 tiempo	 y	 grandes	 fatigas,	 y	 en	 ese	 transcurso
ocurrieron	varias	 cosas	que	me	preocuparon.	En	 los	días	 en	que	 trazaba	 los	planes
para	 armar	 mi	 tienda	 y	 excavar	 la	 roca,	 ocurrió	 que	 en	 medio	 de	 una	 violenta
tormenta	 que	 acababa	 de	 desatarse	 vi	 caer	 un	 rayo,	 seguido	 inmediatamente	 de	 un
terrible	 trueno.	No	me	asustó	 tanto	 el	 rayo	 como	el	 pensamiento	que	de	 inmediato
cruzó	por	mi	mente:

—¡La	pólvora!
Creí	que	mi	corazón	cesaba	de	latir	al	pensar	que	en	un	segundo	mi	pólvora	podía

arder,	privándome	no	solo	de	defensa	sino	del	alimento	que	contaba	lograr	con	ella.
Ni	siquiera	sentí	miedo	por	mí	mismo,	porque	sabía	bien	que	si	la	pólvora	estallaba
no	me	daría	tiempo	a	pensar	de	dónde	procedía	la	catástrofe.

Tal	impresión	me	causó	lo	sucedido	que	después	de	la	tormenta	dejé	de	lado	mis
tareas	—la	 tienda,	 la	 fortificación—	 y	me	 apliqué	 a	 fabricar	 cajas	 y	 bolsas	 donde
separar	 la	pólvora	para	 impedir	que	ardiera	 toda,	y	al	mismo	 tiempo	distanciarla	 lo
bastante	 entre	 sí	 para	 que	 el	 incendio	 de	 una	 parcela	 no	 determinara	 el	 de	 las
restantes.	El	trabajo	llevó	una	quincena,	pero	por	fin	la	pólvora,	que	alcanzaba	a	unas
doscientas	cuarenta	libras,	quedó	dividida	en	no	menos	de	cien	paquetes.	Por	lo	que
respecta	al	barril	que	se	había	mojado	no	me	inspiraba	temor,	de	modo	que	lo	puse	en
mi	caverna,	a	la	que	yo	llamaba	«la	cocina»;	el	resto	lo	distribuí	en	agujeros	entre	las
rocas,	 cuidando	 que	 ninguna	 humedad	 llegara	 a	 los	 paquetes,	 y	 marcando
exactamente	el	sitio	donde	los	dejaba.

Mientras	me	ocupaba	en	 todo	esto	no	dejé	de	salir	por	 lo	menos	una	vez	al	día
con	 mi	 escopeta,	 en	 parte	 para	 distraerme	 y	 en	 parte	 para	 ver	 si	 cazaba	 algo
comestible,	a	la	vez	que	exploraba	las	posibilidades	de	la	isla.	El	primer	día	que	salí
tuve	gran	satisfacción	al	encontrar	que	había	cabras	en	 los	alrededores,	pero	pronto
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me	desalentó	lo	tímidas,	astutas	y	ágiles	que	se	mostraban,	al	extremo	de	que	era	casi
imposible	acercarse	a	ellas.	Sin	descorazonarme	me	dije	que	la	ocasión	se	presentaría
de	alcanzar	alguna	con	mis	disparos,	como	efectivamente	ocurrió	una	vez	que	hube
localizado	 los	 lugares	 que	 frecuentaban.	 Noté	 que	 si	 me	 acercaba	 viniendo	 por	 el
valle,	las	cabras	huían	aterradas,	aunque	estuviesen	al	abrigo	de	las	altas	rocas,	pero
que	 si	 triscaban	 en	 el	 valle	 y	 yo	 venía	 por	 las	 alturas	 ni	 siquiera	 reparaban	 en	mi
presencia,	 de	 lo	 cual	 deduje	 que	 la	 posición	 de	 sus	 ojos	 era	 tal	 que	 no	 veían	 sino
aquello	 que	 estaba	 a	 su	 nivel	 o	 por	 debajo.	 Adopté	 de	 inmediato	 la	 costumbre	 de
encaramarme	a	las	rocas	más	altas,	y	desde	allí	me	fue	bastante	simple	abatir	alguna.
El	primer	disparo	que	hice	mató	una	cabra	cuyo	cabrito	 todavía	se	amamantaba,	 lo
cual	me	produjo	mucha	pena,	ya	que	al	caer	la	madre	vi	que	no	se	movía	de	su	lado,
incluso	 cuando	me	 acerque	 a	 él.	Mientras	 llevaba	 la	 cabra	 sobre	 mis	 hombros,	 el
cabrito	me	siguió	hasta	la	empalizada,	y	allí	lo	tomé	en	los	brazos	y	lo	hice	pasar	al
interior	 con	 la	 esperanza	 de	 domesticarlo.	 Pero	 se	 negó	 a	 comer	 y	 al	 fin	 me	 vi
precisado	 a	 matarlo	 para	 comerlo	 yo.	 Aproveché	 aquella	 carne	 durante	 bastante
tiempo,	 pues	 me	 alimentaba	 con	 mucha	 prudencia	 y	 trataba	 de	 economizar	 las
provisiones,	especialmente	la	galleta.
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5

EL	DIARIO	DE	ROBINSON

Ahora	que	me	 toca	 iniciar	 la	melancólica	narración	de	una	vida	 solitaria,	 tal	 como
acaso	 nunca	 fuera	 imaginada	 en	 el	 mundo,	 quiero	 hacerlo	 desde	 su	 comienzo	 y
proseguir	ordenadamente.	Según	mis	cálculos,	había	arribado	en	 la	forma	narrada	a
tan	hórrida	isla	un	30	de	septiembre,	cuando	el	sol	en	su	equinoccio	otoñal	estaba	casi
sobre	 mi	 cabeza,	 de	 donde	 calculé	 que	 me	 hallaba	 a	 una	 latitud	 de	 nueve	 grados
veintidós	minutos	norte.

Después	de	vivir	allí	diez	o	doce	días	se	me	ocurrió	que	por	falta	de	calendarios,
así	como	de	papel	y	tinta,	perdería	la	cuenta	del	tiempo	y	no	sería	capaz	de	distinguir
los	días	de	fiesta	de	los	de	trabajo.	Para	evitarlo	hice	un	poste	en	forma	de	cruz,	que
clavé	 en	 el	 sitio	 donde	 por	 primera	 vez	 había	 tocado	 tierra,	 y	 grabé	 en	 él	 con	mi
cuchillo	y	en	letras	mayúsculas:

LLEGUÉ	A	ESTA	PLAYA
EL	30	DE	SEPTIEMBRE	DE	1659

Sobre	los	lados	del	poste	practicaba	diariamente	un	corte,	y	cada	siete	una	marca
algo	mayor;	el	primer	día	del	mes	hacía	una	señal	aún	más	grande,	y	en	esa	 forma
llevé	mi	calendario	de	semanas,	meses,	años.

Entre	 lo	 mucho	 que	 había	 traído	 del	 barco	 encallado	 en	 los	 viajes	 arriba
mencionados	 se	 encontraban	diversas	 cosas	muy	útiles	para	mí,	 aunque	menos	que
las	 otras,	 por	 lo	 cual	 no	 las	 describí	 antes.	 En	 particular	 plumas,	 tinta	 y	 papel,	 y
objetos	 pertenecientes	 al	 capitán,	 piloto,	 artillero	 y	 carpintero,	 tales	 como	 tres	 o
cuatro	 compases,	 instrumentos	 matemáticos,	 cuadrantes,	 anteojos	 de	 larga	 vista,
mapas	y	libros	de	navegación,	etc.,	todo	lo	cual	traje	a	tierra	sin	saber	si	me	serviría	o
no.	 Encontré	 también	 tres	 excelentes	 Biblias	 que	 vinieran	 de	 Inglaterra	 con	 mi
cargamento	y	que	yo	había	 cuidado	de	 llevar	 conmigo;	 algunos	 libros	portugueses,
entre	 ellos	 dos	 o	 tres	 libros	 católicos	 de	 oraciones	 y	 varios	 otros	 que	 conservé
cuidadosamente.	No	debo	olvidarme	de	señalar	que	teníamos	a	bordo	un	perro	y	dos
gatos,	de	cuya	importante	historia	habré	de	ocuparme	en	su	justo	lugar.	Había	traído
conmigo	 los	 dos	 gatos,	 y	 en	 cuanto	 al	 perro	 se	 arrojó	 él	 mismo	 al	 agua	 y	 vino
nadando	a	mi	lado	el	día	siguiente	a	mi	primer	viaje	al	barco;	desde	entonces	estuvo
conmigo	y	fue	un	fiel	compañero	por	muchos	años.	No	me	interesaba	lo	que	pudiera
apresar	 para	 mí,	 ni	 la	 compañía	 que	 me	 hacía;	 hubiera	 solamente	 deseado	 oírle
hablar,	y	por	desgracia	eso	era	lo	imposible.

Como	 antes	 he	 dicho	 encontré	 plumas,	 tinta	 y	 papel,	 e	 hice	 lo	 indecible	 por
economizarlos;	 mientras	 duró	 la	 tinta	 pude	 llevar	 una	 crónica	 muy	 exacta,	 pero
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cuando	se	terminó	me	hallé	imposibilitado	de	continuarla,	ya	que	no	pude	hacer	tinta
a	pesar	de	todo	lo	que	probé.	Esto	vino	a	demostrarme	que	necesitaba	muchas	cosas
fuera	de	 las	que	había	acumulado;	así	como	tinta,	debo	citar	 la	falta	que	me	hacían
una	 azada,	 pico	 y	 pala	 para	 roturar	 la	 tierra,	 y	 también	 agujas,	 alfileres	 e	 hilo;	 en
cuanto	al	lienzo,	pronto	me	pasé	fácilmente	sin	él.

Tal	 falta	 de	 utensilios	 tornaba	 fatigosa	 toda	 tarea	 que	 emprendía,	 y	 transcurrió
casi	 un	 año	 antes	 de	que	hubiera	 terminado	mi	 empalizada	y	 las	 demás	obras.	Las
estacas,	que	eran	tan	pesadas	como	podía	encontrar,	llevaba	mucho	tiempo	cortarlas	y
aguzarlas	en	el	bosque	y	otro	tanto	moverlas	hasta	la	explanada.	A	veces	pasaba	dos
días	 entre	 cortar	 y	 trasladar	 uno	 de	 aquellos	 postes	 y	 un	 tercer	 día	 en	 hundirlo
firmemente	en	el	suelo,	para	 lo	cual	me	valía	de	una	pesada	maza	de	madera	hasta
que	se	me	ocurrió	emplear	una	de	las	palancas	de	hierro;	asimismo	me	daba	mucho
trabajo	asegurar	aquellos	postes.

Pero	¿por	qué	había	de	preocuparme	el	mucho	tiempo	que	insumían	estas	cosas?
Bien	claro	estaba	que	me	sobraba	tiempo,	y	si	mis	trabajos	hubieran	terminado	antes
me	habría	quedado	sin	saber	qué	hacer,	salvo	explorar	la	isla	en	busca	de	alimento,
cosa	que	llevaba	a	cabo	casi	diariamente.

Empecé	 así	 a	 meditar	 seriamente	 sobre	 la	 condición	 en	 que	 me	 hallaba	 y	 las
circunstancias	 a	 que	me	 veía	 reducido,	 y	 redacté	 por	 escrito	mis	 pensamientos,	 no
tanto	por	dejarlos	a	mis	herederos,	que	por	lo	visto	serían	pocos,	sino	para	aliviar	a
mi	 espíritu	 de	 llevarlos	 constantemente	 consigo	 hasta	 la	 aflicción.	 Mi	 razón
empezaba	a	dominar	mis	desfallecimientos,	veía	de	consolarme	lo	mejor	posible	y	a
oponer	 el	 bien	 al	 mal	 para	 que	 mi	 situación	 no	 me	 pareciera	 tan	 desesperada	 en
comparación	a	otras	mucho	peores.	Todo	eso	fue	escrito	imparcialmente,	a	manera	de
un	debe	y	haber,	señalando	los	consuelos	que	me	habían	sido	dados	a	cambio	de	las
desgracias	que	sufría,	en	la	siguiente	forma:

LO	MALO LO	BUENO

He	sido	arrojado	a	una	isla	desierta	sin
la	 menor	 esperanza	 de	 rescate.	 He
sido	 excluido	 del	 resto	 del	 mundo,	 a
solas	con	mi	miseria.

Pero	 vivo,	 sin	 haberme	 ahogado
como	mis	compañeros.	Pero	también
he	 sido	 excluido	 de	 la	 muerte,	 al
contrario	 de	 toda	 la	 tripulación	 del
barco;	 y	 Él,	 que	 me	 salvó
milagrosamente	de	tal	muerte,	puede
salvarme	 igualmente	 de	 esta
condición	en	que	me	hallo.

Vivo	 separado	 de	 la	 humanidad,
solitario	 y	 desterrado	 de	 toda
sociedad.

Pero	no	he	muerto	de	hambre	en	un
lugar	 desierto,	 privado	 de	 toda
subsistencia.

No	tengo	ropas	para	cubrirme. Pero	estoy	en	un	clima	cálido	donde
las	ropas	me	servirían	de	poco.
Pero	me	encuentro	en	una	isla	donde
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Carezco	 de	 toda	 defensa	 contra	 los
animales	y	los	hombres.

no	he	visto	animales	feroces	que	me
amenacen,	como	los	viera	en	la	costa
de	África.	 ¿Y	 si	 hubiera	 naufragado
allá?

No	 tengo	a	nadie	 con	quien	hablar,	 a
nadie	que	me	consuele.

Pero	 Dios	 envió	 milagrosamente	 el
barco	 cerca	 de	 la	 costa	 para	 que
pudiera	sacar	de	él	multitud	de	cosas
necesarias	 que	 suplen	 mis
necesidades	o	me	permitirán	hacerlo
mientras	viva.

Habiendo	 conseguido	 acostumbrar	 un	 poco	mi	 espíritu	 a	 su	 actual	 condición	 y
abandonando	 la	costumbre	de	mirar	el	mar	por	si	divisaba	algún	navío,	me	apliqué
desde	entonces	a	organizar	mi	vida	y	a	hacerla	lo	más	confortable	posible.

He	descrito	ya	mi	vivienda,	que	era	una	tienda	junto	a	la	ladera	rocosa,	rodeada
de	un	fuerte	vallado	de	estacas	y	cables	al	que	puedo	llamar	ahora	muro	porque	del
lado	exterior	le	puse	una	base	de	tierra	con	césped	que	alcanzaba	a	dos	pies	de	alto;
más	tarde	—pienso	que	un	año	y	medio	después—	agregué	unas	vigas	y	cabrias	que
iban	 de	 la	 empalizada	 hasta	 las	 rocas,	 e	 hice	 un	 techo	 con	 ramas	 de	 árbol	 y	 todo
aquello	que	pudiera	protegerme	mejor	de	 las	 lluvias,	que	en	ciertas	 épocas	del	 año
caían	con	gran	violencia.

Ya	he	dicho	que	había	puesto	todos	mis	efectos	dentro	de	la	empalizada	y	en	la
caverna.	 Al	 principio	 estaban	 tan	 revueltos,	 apilados	 sin	 orden	 ni	 cuidado,	 que
ocupaban	casi	todo	mi	sitio,	no	dejándome	lugar	libre.	Me	puse	entonces	a	agrandar
la	 caverna,	 siéndome	 fácil	 porque	 se	 trataba	 de	 una	 roca	 arenosa	 que	 cedía
fácilmente.	Ya	en	aquel	 entonces	estaba	 seguro	de	que	no	había	 fieras	 en	 la	 isla,	y
ahondando	la	cueva	hacia	la	derecha	hice	un	túnel	que	formaba	una	salida	más	allá	de
la	 empalizada,	 lo	 cual	 me	 permitiría	 salir	 y	 entrar	 de	 lo	 que	 llamaríamos	 la	 parte
trasera	de	mi	casa	y	a	la	vez	depósito	de	efectos.

Pude	 luego	dedicarme	a	 fabricar	aquellas	cosas	que	más	 falta	me	hacían,	 como
por	 ejemplo	 una	 mesa	 y	 una	 silla,	 sin	 las	 cuales	 no	 podría	 gozar	 de	 las	 pocas
comodidades	 que	 tenía	 en	 el	 mundo,	 ya	 que	 era	 difícil	 escribir	 o	 comer
agradablemente	 sin	 una	mesa.	Nunca	 había	manejado	 una	 herramienta	 en	mi	 vida,
pero	 con	 tiempo,	 aplicación	 y	 perseverancia	 descubrí	 que	 si	 hubiera	 tenido	 los
elementos	 necesarios	 habría	 podido	 fabricar	 cuanto	 me	 faltaba.	 Así	 y	 todo	 hice
muchas	cosas	sin	herramienta	alguna,	y	otras	con	 la	sola	ayuda	de	una	azuela	y	un
hacha,	aunque	con	infinitas	dificultades.	Si,	por	ejemplo,	necesitaba	un	tablón,	no	me
quedaba	otro	remedio	que	derribar	un	árbol,	ponerlo	en	un	caballete	y	hacharlo	por
ambos	lados	hasta	darle	el	espesor	de	un	tablón,	y	lo	pulía	luego	convenientemente
con	 la	 azuela.	 Con	 este	 método	 solo	 sacaba	 un	 tablón	 por	 árbol,	 pero	 como	 no
encontraba	 otra	manera	 de	 lograrlo	me	 armaba	 de	 paciencia	 ante	 la	 enormidad	 de
tiempo	 que	me	 llevaba	 la	 sola	 obtención	 de	 una	 tabla.	Cierto	 que	mi	 tiempo	 y	mi
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trabajo	nada	valían	allí,	y	tanto	me	daba	emplearlos	de	un	modo	que	de	otro.
Así	fabriqué	en	primer	lugar	una	mesa	y	una	silla,	aprovechando	los	pedazos	de

tabla	que	trajera	del	barco.	Después,	cuando	obtuve	algunos	tablones	de	la	manera	ya
descrita,	 hice	 estantes	 de	 pie	 y	medio	 de	 ancho,	 uno	 sobre	 otro,	 a	 lo	 largo	 de	 las
paredes	 de	 mi	 cueva,	 que	 servían	 para	 poner	 mis	 herramientas,	 clavos	 y	 herrajes
teniendo	todo	clasificado	y	puede	decirse	que	al	alcance	de	la	mano.	Clavé	soportes
en	las	paredes	para	colgar	mis	escopetas	y	lo	que	en	esa	forma	quedara	cómodo,	tanto
que	si	alguien	hubiera	podido	ver	mi	cueva	le	hubiera	parecido	un	depósito	general
de	 objetos	 necesarios.	 Tenía	 todo	 tan	 al	 alcance	 de	 la	mano	 que	me	 encantaba	 ver
cada	cosa	en	orden	y,	más	que	nada,	descubrir	que	mi	provisión	era	tan	abundante.

Fue	entonces	cuando	empecé	a	 llevar	un	diario	de	mis	 tareas	cotidianas.	En	un
principio	había	estado	demasiado	ocupado,	no	solamente	con	mi	trabajo	sino	con	los
confusos	 pensamientos	 que	 pasaban	 por	 mi	 mente,	 y	 mi	 diario	 hubiera	 aparecido
lleno	de	cosas	torpes	y	melancólicas.	Pero	habiendo	superado	en	alguna	medida	ese
estado	de	ánimo	y	sintiéndome	seguro	en	mi	casa,	dueño	de	una	mesa	y	silla	y	con
todo	lo	que	me	rodeaba	aceptablemente	bueno,	empecé	a	llevar	mi	diario,	del	cual	he
de	dar	aquí	una	copia	—aunque	a	veces	resulte	repetición	de	lo	ya	dicho—	hasta	el
punto	en	que,	por	falta	de	tinta,	hube	de	interrumpirlo.

FRAGMENTOS	DEL	DIARIO

4	de	noviembre	—	Empecé	esta	mañana	a	reglar	mis	horas	de	trabajo,	de	salidas,
sueño	y	esparcimiento.	Todas	las	mañanas	partía	con	mi	escopeta	por	espacio	de	dos
o	 tres	horas,	 siempre	que	no	 lloviera;	 luego	 trabajaba	hasta	 las	once	más	o	menos,
comía,	y	me	echaba	a	dormir	de	doce	a	dos	por	ser	intolerable	el	calor	a	tales	horas.	A
la	 tarde	 volvía	 a	 trabajar.	 La	 tarea	 de	 este	 día	 y	 del	 siguiente	 fue	 dedicada
enteramente	 a	 la	 construcción	 de	 la	 mesa,	 sintiéndome	 todavía	 muy	 torpe	 como
carpintero,	aunque	con	el	tiempo	llegué	a	ser	tan	diestro	como	cualquier	otro.

5	de	noviembre	—	Salí	con	la	escopeta	y	mi	perro,	matando	un	gato	montés.	Piel
muy	suave,	pero	carne	imposible	de	comer.	Desollaba	los	animales	que	había	cazado
para	 aprovechar	 después	 las	 pieles.	 Volviendo	 por	 la	 playa	 vi	 toda	 clase	 de	 aves
marinas	desconocidas	para	mí;	me	sorprendieron	y	casi	asustaron	dos	o	tres	focas,	y
mientras	trataba	de	verificar	qué	clase	de	animales	eran	las	vi	huir	en	el	mar.

6	de	noviembre	—	Después	del	paseo	matinal	 seguí	 trabajando	en	 la	mesa	y	 la
terminé,	aunque	no	a	mi	gusto;	muy	pronto	me	di	cuenta	de	cómo	podía	mejorarla.

7	de	noviembre	—	El	buen	tiempo	parece	mantenerse	firme.	Pasé	desde	el	7	hasta
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parte	del	12	(salvo	el	domingo	11)	trabajando	en	la	construcción	de	una	silla,	y	logré
por	 fin	darle	una	forma	aceptable	aunque	no	de	mi	gusto;	varias	veces	 la	deshice	a
mitad	de	trabajo.

NOTA:	 pronto	 descuidé	 la	 observancia	 del	 domingo	 porque	 olvidándome	 de
señalarlos	en	el	poste	con	una	marca	mayor	perdí	la	noción	de	los	mismos.

17	de	noviembre	—	Empecé	a	excavar	la	roca	detrás	de	mi	tienda	para	tener	más
lugar	de	almacenamiento.

NOTA:	 tres	 cosas	 me	 hacían	 gran	 falta	 en	 esta	 tarea:	 un	 azadón,	 pala	 y	 una
carretilla	 o	 espuerta,	 de	 manera	 que	 desistí	 de	 mi	 trabajo	 y	 busqué	 la	 manera	 de
procurarme	aquellas	herramientas	necesarias	o	sus	equivalentes.	A	manera	de	azadón
utilicé	 una	de	 las	 barras	 de	 hierro,	 que	 aunque	muy	pesadas	 daban	buen	 resultado,
pero	subsistía	la	cuestión	de	la	pala.	Esto	me	era	tan	necesario	que	sin	ella	no	podía
seguir	la	excavación,	aunque	ignoraba	cómo	podría	fabricar	una.

18	de	noviembre	—	Explorando	los	bosques	encontré	un	árbol	de	esa	madera	que
en	Brasil	llaman	palo	de	hierro	por	su	gran	dureza;	si	no	era	el	mismo	se	le	parecía
mucho,	 tanto	 que	 con	 enorme	 trabajo	 y	 estropeando	 la	 hoja	 de	mi	 hacha	 conseguí
cortar	un	pedazo	y	traerlo	a	casa	no	sin	esfuerzos	porque	pesaba	enormemente.

La	 extraordinaria	 dureza	 de	 esta	 madera	 me	 obligó	 a	 perder	 mucho	 tiempo
mientras	poco	a	poco	le	iba	dando	la	forma	de	una	pala,	con	un	mango	igual	al	que
usamos	 en	 Inglaterra;	 desgraciadamente,	 como	 no	 tenía	 hierro	 para	 guarnecer	 la
extremidad	más	ancha,	bien	poco	habría	de	durarme	su	filo.

Todavía	 me	 faltaba	 la	 espuerta.	 No	 sabía	 cómo	 arreglármelas	 para	 hacer	 una
canasta	 careciendo	 de	 varillas	 de	 mimbre	 lo	 bastante	 flexibles,	 o	 no	 habiendo
descubierto	todavía	su	existencia	en	la	isla.	Para	fabricar	una	carretilla	encontraba	la
dificultad	en	 la	 rueda,	ya	que	no	veía	modo	de	construirla,	 sin	contar	que	 tampoco
podría	arreglármelas	para	 forjar	 los	 soportes	y	el	 eje	que	debería	 sostener	 la	 rueda.
Renunciando	a	esa	idea	me	conformé	con	transportar	lo	que	sacaba	de	la	caverna	en
una	especie	de	artesa	como	las	que	los	albañiles	emplean	para	llevar	el	mortero.

23	de	noviembre	—	Volví	a	mi	excavación,	dueño	ya	de	herramientas	suficientes
para	 ello,	 y	 trabajé	 dieciocho	 días	 consecutivos,	 tanto	 como	 me	 lo	 permitían	 mis
fuerzas	y	el	 tiempo	disponible,	en	ensanchar	y	profundizar	 la	caverna	para	que	mis
efectos	cupieran	adecuadamente.

NOTA:	durante	 todo	 este	 tiempo	 ensanché	 la	 caverna	 con	 intención	 de	 que	me
sirviera	 al	 mismo	 tiempo	 de	 almacén,	 cocina,	 comedor	 y	 bodega.	 Preferí	 seguir
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durmiendo	 en	 la	 tienda,	 salvo	 cuando	 en	 la	 estación	 de	 las	 lluvias	 los	 chaparrones
eran	tan	fuertes	que	terminaban	por	mojarme,	lo	que	me	llevó	más	adelante	a	techar
el	espacio	dentro	de	la	empalizada	con	largas	pértigas	que	apoyaban	contra	la	roca,	y
que	fui	cubriendo	con	espadañas	y	grandes	hojas	de	árboles,	como	un	techo	de	paja.

10	de	diciembre	—	Empezaba	a	considerar	concluida	mi	caverna	cuando	debido
acaso	a	la	excesiva	anchura	se	produjo	un	hundimiento	lateral,	cayendo	tanta	piedra
que	 llegó	a	atemorizarme	y	no	sin	motivo,	pues	 si	hubiera	estado	debajo	no	habría
necesitado	sepulturero.	Este	desastre	me	obligó	a	 reanudar	el	duro	 trabajo,	 sacando
fuera	lo	que	se	había	desplomado	y	asegurando	el	techo	para	que	no	volviera	a	ceder.

11	de	diciembre	—	De	 acuerdo	 con	 lo	 decidido	 coloqué	 dos	 puntales	 contra	 el
techo	con	dos	tablas	cruzadas	en	su	extremidad.	Terminé	la	tarea	al	día	siguiente,	y
agregando	luego	otros	postes	con	tablones	que	sostuvieron	el	techo	pude	asegurarlo
firmemente	una	semana	más	tarde.	Como	los	postes	habían	sido	dispuestos	en	hileras,
me	sirvieron	para	establecer	distintas	habitaciones	en	mi	nueva	casa.

17	de	noviembre	—	Desde	 la	 fecha	 hasta	 el	 veinte	 estuve	 fijando	 estanterías	 y
poniendo	 clavos	 en	 los	 postes	 para	 colgar	 diversas	 cosas;	 ya	 empiezo	 a	 encontrar
ordenada	mi	casa.

20	de	diciembre	—	Llevé	 al	 interior	 de	 la	 cueva	 todas	mis	 cosas,	 y	 comencé	 a
amueblarla	 poniendo	 algunos	 tablones	 a	 modo	 de	 aparador	 para	 las	 vituallas.
Empiezan	a	faltarme	tablas,	pero	aún	alcanzaron	para	hacer	otra	mesa.

24	de	diciembre	—	Llovió	todo	el	día	y	toda	la	noche,	sin	que	pudiera	salir.

25	de	diciembre	—	Llovió	todo	el	día.

26	 de	 diciembre	 —	 Cesó	 la	 lluvia,	 refrescando	 la	 tierra	 de	 un	 modo	 muy
agradable.

27	de	diciembre	—	Maté	una	cabra	y	herí	a	otra,	alcanzando	a	apresarla	y	llevarla
a	casa	sujeta	con	una	cuerda.	Allí	le	entablillé	y	vendé	la	pata	rota.

NOTA:	tanto	la	cuidé	que	se	mejoró,	quedándole	la	pata	igual	que	antes.	A	causa
de	mis	cuidados	se	domesticó,	comía	del	césped	en	torno	a	mi	casa	y	no	se	alejaba
mucho.	 Por	 primera	 vez	 pensé	 en	 la	 posibilidad	 de	 criar	 animales	 domésticos	 para
que	no	me	faltaran	alimentos	el	día	en	que	se	concluyera	la	pólvora.
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28,	29	y	30	de	diciembre	—	Fuertes	calores	y	ninguna	brisa,	de	modo	que	apenas
salía	al	atardecer	en	busca	de	alimentos.	Pasé	este	tiempo	ordenando	mis	cosas.

1	de	enero	—	Todavía	muy	caluroso,	 por	 lo	que	 salía	 temprano	y	 al	 anochecer
con	 la	escopeta,	descansando	a	mitad	del	día.	Al	entrar	esta	 tarde	en	 los	valles	que
conducen	al	 centro	de	 la	 isla	hallé	gran	cantidad	de	 cabras,	 aunque	 tan	 asustadizas
que	era	difícil	acercarse.	Se	me	ocurrió	que	acaso	mi	perro	fuera	capaz	de	echarlas
hacia	mi	lado.

2	de	enero	—	Llevé	al	perro	y	lo	solté	a	las	cabras,	pero	contra	lo	que	esperaba,	le
hicieron	frente,	y	él	advirtió	el	peligro	sin	animarse	a	avanzar.

3	 de	 enero	—	Empecé	 el	muro	 o	 empalizada,	 y	 en	 previsión	 de	 algún	 posible
ataque	traté	de	darle	una	extraordinaria	solidez	y	tamaño.

NOTA:	como	esto	ha	sido	ya	narrado,	omito	todo	lo	que	a	su	respecto	contiene	el
diario.	Basta	observar	que	la	tarea	me	llevó	desde	el	3	de	enero	hasta	el	14	de	abril,	y
durante	 este	 tiempo	 construí,	 terminé	 y	 mejoré	 aquel	 vallado	 que	 solo	 tenía	 sin
embargo	veinticuatro	yardas	de	largo	y	formaba	un	semicírculo	desde	un	punto	de	la
pared	rocosa	hasta	otro	situado	a	ocho	yardas	más	allá,	con	la	entrada	de	la	caverna
en	el	justo	medio.

En	 todo	 este	 tiempo	 trabajé	 intensamente	 a	 pesar	 de	 estorbármelo	 la	 lluvia
muchos	días	y	a	veces	semanas	enteras;	me	perseguía	 la	 idea	de	que	no	 iba	a	estar
bien	seguro	hasta	que	concluyera	la	empalizada.	Es	difícil	creer	lo	que	me	costó	cada
cosa,	en	especial	cortar	madera	del	bosque	y	clavarla	en	 tierra,	ya	que	había	hecho
estacas	más	grandes	de	lo	que	hubiera	sido	necesario.

Concluido	el	vallado,	su	parte	exterior	doblemente	protegida	por	un	terraplén	de
tierra	con	césped	de	bastante	altura,	me	persuadí	de	que	si	alguien	desembarcaba	en
la	isla	no	se	daría	cuenta	de	que	era	una	habitación	humana;	y	tal	cosa	me	fue	harto
útil,	como	lo	comprobé	más	adelante.

Diariamente	 iba	 al	 bosque	 de	 caza,	 salvo	 cuando	 llovía,	 y	 con	 frecuencia
realizaba	 algún	 descubrimiento	 ventajoso.	 Una	 vez	 hallé	 una	 especie	 de	 palomas
silvestres	que	no	anidaban	en	los	árboles	como	la	torcaz	sino	que	formaban	especie
de	palomares	en	los	agujeros	de	las	rocas.	Traté	de	domesticar	algunos	pichones	y	lo
conseguí,	 pero	 cuando	 fueron	 mayores	 no	 pude	 impedir	 que	 se	 volaran,
probablemente	 por	 falta	 de	 alimento,	 que	 yo	 no	 tenía	 para	 darles;	 con	 todo,	 iba
frecuentemente	a	sus	nidos	y	me	apoderaba	de	los	pichones,	cuya	carne	era	excelente.

A	medida	que	atendía	mis	cosas	fui	descubriendo	todo	lo	que	me	faltaba	y	que	a
primera	vista	me	parecía	 imposible	de	hacer	o	procurarme.	Por	ejemplo,	comprendí
que	no	podría	construir	un	tonel	con	aros;	tenía	uno	o	dos	barriles	pequeños,	como	ya
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he	 dicho,	 pero	 jamás	 pude	 aprovecharlos	 de	modelo	 para	 uno	mayor,	 aunque	 pasé
semanas	probando.	Era	imposible	colocar	los	fondos	y	unir	las	duelas	con	suficiente
justeza	 para	 que	 no	 dejaran	 escapar	 el	 agua,	 de	 manera	 que	 por	 fin	 abandoné	 la
tentativa.

En	 segundo	 término	 carecía	 de	 velas;	 la	 falta	 de	 luz	me	 obligaba	 a	 acostarme
apenas	oscurecía,	lo	que	allí	ocurre	a	eso	de	las	siete.	Me	acordaba	del	pedazo	de	cera
con	el	cual	hice	velas	durante	mi	aventura	en	África,	pero	ahora	el	único	remedio	a
mi	alcance	era	aprovechar	la	grasa	de	las	cabras	que	mataba;	fabriqué	un	platillo	de
arcilla	que	puse	a	cocer	al	sol,	y	agregándole	un	pabilo	de	estopa	conseguí	hacer	una
lámpara	que	daba	una	luz	mucho	más	débil	y	vacilante	que	la	de	una	vela.

Mientras	 me	 ocupaba	 en	 todo	 esto,	 encontré	 al	 registrar	 entre	 mis	 cosas	 un
pequeño	 saco	 que,	 como	 ya	 lo	 he	 dicho	 antes,	 había	 contenido	 granos	 para	 el
alimento	de	las	aves	que	teníamos	a	bordo,	pero	que	acaso	había	sido	llenado	en	el
viaje	 anterior,	 cuando	 el	 navío	 vino	 de	 Lisboa.	 Lo	 poco	 que	 quedaba	 en	 el	 saco
aparecía	 devorado	 por	 las	 ratas,	 y	 solo	 encontré	 polvo	 y	 cáscaras,	 de	 manera	 que
precisando	el	saco	para	otro	uso	—creo	recordar	que	para	poner	pólvora	en	él	cuando
me	asustó	el	episodio	del	rayo—	fui	a	sacudir	las	cáscaras	a	un	lado	de	la	empalizada,
junto	a	las	rocas.	Esto	sucedía	un	poco	antes	de	las	grandes	lluvias	ya	citadas,	y	muy
pronto	olvidé	que	había	vaciado	allí	los	restos	del	saco,	cuando	aproximadamente	un
mes	 más	 tarde	 vi	 surgir	 de	 la	 tierra	 unos	 tallos	 verdes	 que	 me	 parecieron	 de	 una
planta	 desconocida;	 pero	 mi	 asombro	 fue	 inmenso	 al	 notar	 poco	 después	 que	 las
plantas	 echaban	diez	 o	 doce	 espigas	 que	 reconocí	 ser	 de	 cebada,	 el	mismo	 tipo	 de
cebada	que	se	cultiva	en	Europa,	sobre	todo	en	Inglaterra.

Podéis	 imaginar	 cómo	 habré	 cuidado	 aquellas	 espigas,	 que	 recogí	 a	 su	 debido
tiempo,	es	decir	a	fines	de	junio.	Me	resolví	a	sembrar	todo	el	grano,	confiando	que
con	 el	 tiempo	 tendría	 bastante	 para	 hacer	 pan,	 pero	 recién	 al	 cuarto	 año	 pude
permitirme	separar	algo	de	la	cosecha	para	alimentarme,	y	esto	con	mucha	prudencia,
como	 relataré	 luego,	 pues	 perdí	 casi	 todo	 lo	 que	 sembrara	 la	 primera	 vez,	 no
habiendo	calculado	bien	la	época	adecuada;	lo	hice	antes	de	la	estación	de	sequía,	por
lo	cual	se	malogró	todo	o	casi	todo,	como	contaré	en	su	debido	tiempo.

Además	de	la	cebada	habían	crecido	allí	veinte	o	treinta	tallos	de	arroz	que	cuidé
con	la	misma	atención,	pensando	que	de	su	grano	podría	hacer	pan	u	otro	alimento,	y
descubrí	 el	modo	de	 cocerlo	 sin	 necesidad	de	 horno,	 aunque	más	 adelante	 lo	 tuve.
Pero	volvamos	a	mi	diario.

Trabajé	 hasta	 la	 extenuación	 durante	 esos	 tres	 o	 cuatro	meses	 para	 terminar	 la
empalizada,	 y	 el	 14	 de	 abril	 quedó	 cerrada,	 y	 podía	 entrar	 y	 salir	 de	 ella	 por	 una
escalera	que	no	dejaba	huellas	exteriores	de	que	allí	hubiera	una	habitación	humana.

16	de	abril	—	Terminé	la	escalera	con	la	cual	trepaba	a	la	empalizada,	retirándola
luego	y	dejándola	del	lado	de	adentro.	Esto	me	aislaba	totalmente	y	nadie	podía	llegar
hasta	mí	a	menos	que	escalara	la	pared.
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Al	día	siguiente	de	concluir	el	trabajo	estuve	a	punto	de	que	todo	se	malograra	y
hasta	me	vi	en	peligro	de	muerte.	Ocurrió	que	trabajando	detrás	de	mi	 tienda,	 justo
delante	de	la	entrada	de	la	cueva,	me	espantó	de	improviso	algo	horroroso:	el	material
que	formaba	el	techo	de	mi	caverna	empezó	a	desplomarse	mientras	tierra	y	piedras
de	la	ladera	de	la	colina	caían	sobre	mí;	dos	de	los	postes	que	pusiera	como	puntales
se	quebraron	con	un	ruido	terrible.	Me	asusté	mucho,	pero	en	ese	instante	no	tuve	la
visión	de	 lo	que	verdaderamente	 sucedía,	 y	me	pareció	 tan	 solo	que	 el	 techo	de	 la
caverna	se	desplomaba,	como	ya	había	ocurrido	parcialmente	antes;	temeroso	de	ser
alcanzado	corrí	entonces	a	la	escalera	y	pasé	por	encima	de	la	empalizada,	temiendo	a
cada	 instante	que	 las	rocas	de	 la	colina	cayeran	sobre	mí	aplastándome.	Tan	pronto
pisé	suelo	firme	me	di	cuenta	de	que	se	trataba	de	un	violento	terremoto;	tres	veces
tembló	la	tierra	con	intervalo	de	ocho	minutos,	y	sus	sacudidas	eran	tales	que	hubiera
derribado	 el	más	 sólido	 edificio	 de	 la	 tierra.	Vi	 que	un	 trozo	de	 roca,	 a	 una	media
milla	de	donde	me	hallaba,	 caía	hacia	el	mar	con	el	 ruido	más	espantoso	que	haya
oído	en	mi	vida.	El	mar	estaba	también	revuelto	por	el	cataclismo,	y	me	parece	que
las	sacudidas	eran	aún	más	fuertes	allí	que	en	la	isla.

Después	de	la	tercera	conmoción	hubo	un	rato	de	calma	y	empecé	a	cobrar	valor:
sin	 embargo,	 no	me	 animaba	 a	 trasponer	 la	 empalizada	 por	miedo	 a	 ser	 enterrado
vivo,	 y	me	 senté	 en	 el	 suelo	 profundamente	 abatido	 y	 desconsolado,	 sin	 saber	 qué
hacer.	 En	 ningún	 momento	 tuve	 el	 menor	 pensamiento	 religioso,	 salvo	 la	 común
imploración:	«¡Apiádate	de	mí,	Señor!»,	y	cuando	cesó	el	terremoto	también	dejé	de
pronunciarla.

Mientras	 permanecí	 allí	 reparé	 en	 que	 el	 cielo	 se	 encapotaba	 como	 si	 fuera	 a
llover.	Pronto	comenzaron	ráfagas	cada	vez	más	violentas,	y	media	hora	más	tarde	se
desencadenaba	 un	 terrible	 huracán.	 El	 océano	 estaba	 cubierto	 de	 espumas,	 rompía
con	 violencia	 en	 la	 playa,	 eran	 arrancados	 los	 árboles	 de	 raíz	 y	 aquella	 horrorosa
tormenta	duró	casi	tres	horas	antes	de	calmar,	y	sobrevino	una	profunda	tranquilidad
tras	la	cual	principió	a	llover	copiosamente.

Me	vi	obligado	a	volver	a	la	cueva,	aunque	lleno	de	temor	porque	me	parecía	que
iba	 a	 desplomarse	 sobre	 mí.	 La	 lluvia	 era	 tan	 violenta	 que	 para	 evitar	 que	 la
acumulación	 del	 agua	 dentro	 de	 mi	 fortificación	 concluyera	 por	 inundar	 la	 cueva,
tuve	que	hacer	un	agujero	en	la	muralla	como	vía	de	escape.	Me	quedé	allí	cobrando
más	coraje	a	medida	que	pasaba	el	tiempo	y	los	temblores	no	se	repetían.	Buscando
reanimar	mis	ánimos,	que	por	cierto	lo	necesitaban	mucho,	fui	a	mi	pequeño	almacén
y	bebí	un	poco	de	ron,	cosa	que	hacía	siempre	con	mucha	prudencia,	sabedor	de	que
no	podría	reemplazarlo	cuando	se	concluyera.

Llovió	toda	esa	noche	y	gran	parte	del	día	siguiente,	de	modo	que	no	pude	salir,
pero	 sintiéndome	 ya	 repuesto	 medité	 lo	 que	 me	 convendría	 hacer,	 llegando	 a	 la
conclusión	de	que	si	la	isla	estaba	sujeta	a	tales	terremotos	no	me	convenía	vivir	en
una	caverna;	era	mejor	levantar	mi	choza	en	un	sitio	abierto	que	circundaría	con	una
empalizada	 como	 lo	 hiciera	 aquí,	 para	 asegurarme	 contra	 bestias	 o	 seres	 humanos;
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porque	si	osaba	quedarme	en	la	cueva	terminaría	por	morir	enterrado	vivo.
Me	resolví,	pues,	a	mover	mi	tienda	del	sitio	en	que	estaba,	justamente	debajo	de

la	escarpada	ladera	de	la	colina,	ya	que	indudablemente	sería	sepultado	al	producirse
un	nuevo	terremoto.	Pasé	los	días	siguientes	—19	y	20	de	abril—	en	estudiar	dónde	y
cómo	mudaría	mi	habitación.

El	miedo	de	ser	aplastado	por	un	alud	no	me	dejaba	dormir	tranquilo,	pero	menos
aún	quería	hacerlo	en	sitio	descubierto	y	sin	la	protección	de	la	empalizada.	Cuando
miraba	en	 torno	y	veía	cuán	ordenadas	estaban	mis	cosas,	 lo	bien	ocultas	y	a	salvo
que	se	encontraban,	me	dolía	mucho	la	idea	de	abandonar	el	sitio.

Se	me	ocurrió	entonces	que	me	llevaría	mucho	tiempo	la	nueva	instalación,	y	que
mientras	 tanto	 era	mejor	 correr	 el	 riesgo	 de	 seguir	 viviendo	 allí	 hasta	 que	 hubiera
encontrado	un	lugar	apropiado	y	puesto	en	condiciones	de	defensa	para	mudarme	a
él.	 Ya	 resuelto,	 decidí	 que	 empezaría	 con	 toda	 la	 rapidez	 posible	 a	 levantar	 una
empalizada	 circular	 en	 el	 sitio	 elegido,	 haciéndola	 con	 estacas	 y	 cables	 como	 la
primera,	 y	 que	 una	 vez	 concluida	 pondría	 dentro	mi	 tienda;	 pero	 entretanto	 decidí
arriesgarme	a	permanecer	en	mi	primera	morada.	Esto	sucedía	el	veintiuno.

22	 de	 abril	 —	 A	 la	 mañana	 siguiente	 me	 dispuse	 a	 poner	 en	 práctica	 mis
decisiones,	pero	el	gran	problema	lo	constituían	las	herramientas.	Tenía	tres	grandes
hachas,	 abundancia	 de	 hachuelas	 (que	 habíamos	 llevado	 en	 cantidad	 para	 el
intercambio	 con	 los	 negros),	 pero	 de	 tanto	 cortar	 madera	 dura	 estaban	 llenas	 de
muescas	y	sin	filo.	Tenía	una	piedra	de	afilar,	pero	no	era	posible	hacerla	dar	vueltas
al	mismo	tiempo	que	aplicaba	las	hodas;	este	problema	me	ocupó	tanto	tiempo	como
a	 un	 hombre	 de	 estado	 resolver	 una	 difícil	 situación	 política	 o	 a	 un	 juez	 la	 vida	 o
muerte	 de	 un	 hombre.	 Por	 fin	 armé	 la	 rueda	 con	 un	 cable	 que	 la	 pusiera	 en
movimiento	con	el	impulso	del	pie,	dejándome	ambas	manos	libres.

NOTA:	jamás	había	visto	mecanismo	igual	en	Inglaterra,	o	por	lo	menos	no	había
observado	su	funcionamiento,	aunque	más	tarde	vine	a	saber	que	allí	era	muy	común.
Aparte	de	eso,	el	gran	tamaño	y	peso	de	la	piedra	dificultaba	mi	tarea,	de	modo	que
perfeccionar	la	máquina	me	llevó	una	semana	de	trabajo.

28	y	29	de	abril	—	Pasé	estos	días	afilando	mis	herramientas	y	tuve	la	alegría	de
que	la	máquina	funcionara	muy	bien.
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6

EL	DIARIO	DE	ROBINSON	(II)

Primero	de	mayo	—	Mirando	hacia	 la	playa	de	mañana	a	 la	hora	del	 reflujo,	vi	un
objeto	bastante	grande	y	semejante	a	un	barril.	Me	acerqué	y	hallé	un	pequeño	tonel	y
dos	o	tres	pedazos	del	barco	que	el	reciente	huracán	había	tirado	a	la	costa.	Mirando
hacia	el	casco	mismo,	me	pareció	que	emergía	del	agua	más	que	en	días	anteriores.
Examiné	el	barril	y	vi	que	contenía	pólvora,	pero	tan	mojada	que	estaba	dura	como
piedra.	Lo	hice	rodar	para	alejarlo	de	las	olas	y	me	acerqué	cuanto	pude	por	la	playa	a
fin	de	examinar	el	casco	más	de	cerca.

Cuando	 llegué	a	su	 lado	noté	que	había	cambiado	extrañamente	de	posición.	El
castillo	de	proa,	antes	enterrado	en	la	arena,	estaba	ahora	a	seis	pies	de	elevación;	la
popa,	 que	 se	 había	 partido	 y	 separado	 del	 resto	 por	 la	 violencia	 del	 mar	—poco
después	 que	 yo	 cesara	 de	 explorarla—,	 estaba	 tumbada	 de	 lado	 y	 la	 arena	 se
acumulaba	de	tal	manera	en	aquella	parte,	hasta	la	popa,	que	pude	llegar	caminando	a
ella	cuando	antes	debía	nadar	cerca	de	un	cuarto	de	milla.	Al	principio	me	maravillé,
pero	pronto	deduje	que	el	cambio	se	debía	al	 terremoto.	Y	como	a	causa	de	esto	el
barco	estaba	más	destrozado	que	antes,	diariamente	llegaban	objetos	a	la	playa	que	el
viento	y	el	oleaje	sacaban	del	navío	y	depositaban	en	tierra.

Esta	 novedad	 apartó	 mis	 pensamientos	 del	 proyecto	 de	 mudanza,	 y	 empecé	 a
buscar	 la	 manera	 de	 introducirme	 en	 el	 barco;	 pero	 mi	 desilusión	 fue	 grande	 al
comprobar	que	el	casco	estaba	 lleno	de	arena.	Decidí,	 sin	embargo,	sacar	 todos	 los
pedazos	que	pudiera,	ya	que	sin	duda	me	serían	de	utilidad.

3	al	 17	de	mayo	—	Fui	 diariamente	 al	 casco,	 extraje	 gran	 cantidad	de	madera,
planchas	y	tablones,	así	como	unas	trescientas	libras	de	hierro.

24	de	mayo	—	Trabajé	hasta	hoy	en	el	casco	del	barco,	aflojando	con	la	palanca
diversas	 partes	 que	 flotaron	 en	 cuanto	 se	 levantó	 viento,	 pero	 como	 por	 desgracia
soplaba	de	la	costa	nada	llegó	a	tierra	salvo	algunas	maderas	y	un	barril	que	contenía
salazón	 de	 cerdo	 del	 Brasil,	 tan	 estropeado	 por	 el	 agua	 que	 no	 era	 de	 ningún
provecho.

Seguí	trabajando	en	el	casco	hasta	el	15	de	junio,	salvo	los	momentos	dedicados	a
cazar,	que	elegía	a	las	horas	de	marea	alta	para	tener	tiempo	libre	durante	el	reflujo.
Ya	entonces	había	obtenido	suficiente	madera	y	herraje	como	para	construir	un	buen
bote	si	hubiera	sabido	cómo.	También	saqué	poco	a	poco	y	en	muchos	pedazos	casi
cien	libras	de	plomo.

16	de	junio	—	Yendo	hacia	la	playa	encontré	una	enorme	tortuga.	Era	la	primera
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que	veía,	más	por	mala	suerte	que	por	otra	cosa,	ya	que	si	hubiera	ido	al	otro	lado	de
la	isla	habría	encontrado	cientos	de	ellas,	como	lo	descubrí	más	tarde;	pero	acaso	me
hubiera	salido	aquello	demasiado	caro.

17	de	 junio	—	Pasé	el	día	cocinando	 la	 tortuga,	dentro	de	 la	cual	había	sesenta
huevos.	Su	carne	me	pareció	en	esa	ocasión	la	más	deliciosa	que	hubiera	probado	en
mi	vida,	ya	que	desde	mi	arribo	a	tan	triste	lugar	mi	único	alimento	habían	sido	las
cabras	y	las	aves.

18	de	junio	—	Llovió	el	día	entero	y	me	quedé	dentro.	Esta	vez	encontré	que	el
agua	era	muy	fría	y	sentí	escalofríos,	lo	que	me	pareció	muy	raro	en	estas	latitudes.

19	de	junio	—	Muy	enfermo	y	temblando	como	si	hiciese	mucho	frío.

20	de	junio	—	No	dormí	en	toda	la	noche;	terrible	dolor	de	cabeza,	fiebre.

21	de	junio	—	Muy	enfermo,	mortalmente	asustado	con	 la	 idea	de	sentirme	 tan
mal	y	no	 tener	ayuda	alguna.	Rogué	a	Dios	por	primera	vez	desde	 la	 tempestad	en
Hull,	 pero	 apenas	 recuerdo	 lo	 que	 dije	 y	 por	 qué	 lo	 dije.	 Mis	 pensamientos	 eran
confusos.

22	de	junio	—	Algo	mejor,	pero	lleno	de	aprensiones	por	mi	enfermedad.

23	de	junio	—	Otra	vez	muy	mal;	tiritando	de	frío	y	luego	con	una	fuerte	jaqueca.

24	de	junio	—	Mucho	mejor.

25	de	junio	—	Violenta	calentura.	La	crisis	duró	siete	horas,	con	alternancias	de
calor	y	frío	y	luego	una	copiosa	transpiración.

26	de	junio	—	Mejor.	No	 teniendo	qué	comer	salí	con	 la	escopeta,	sintiéndome
muy	débil.	Con	todo	maté	una	cabra,	la	traje	penosamente	a	casa	y	luego	de	cocer	un
pedazo	lo	comí.	Hubiera	preferido	hervirlo	y	hacer	un	poco	de	caldo,	pero	no	tenía
olla.

27	de	junio	—	Tan	violenta	calentura	que	estuve	el	día	entero	en	cama	sin	comer
ni	 beber.	 Me	 parecía	 que	 iba	 a	 morir	 de	 sed,	 sintiéndome	 demasiado	 débil	 para
levantarme	en	busca	de	agua.	Rogué	otra	vez	a	Dios,	pero	en	mi	delirio	e	ignorando
lo	que	debía	decir	solo	atinaba	a	implorar:	«¡Señor,	apiádate!	¡Señor,	protégeme!	¡Ten
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compasión	de	mí,	Señor!».	Estuve	así	continuamente	por	dos	o	tres	horas	hasta	que	la
calentura	cedió	y	quedé	dormido;	me	desperté	ya	entrada	la	noche.	Me	sentía	mejor,
pero	muy	débil	y	con	una	sed	continua.	No	tenía	agua	en	mi	habitación	de	modo	que
hube	 de	 esperar	 hasta	 la	 mañana,	 durmiendo	 entretanto.	 Mientras	 dormía	 tuve	 un
sueño	terrible.

Soñé	que	estaba	sentado	en	el	suelo,	más	allá	de	la	empalizada,	donde	permanecí
mientras	 la	 tormenta	arreciaba	después	del	 terremoto,	y	que	veía	un	hombre	que	se
acercaba	en	una	oscura	nube,	envuelto	en	un	halo	de	fuego	que	iluminaba	el	terreno;
brillaba	 de	 tal	 manera	 que	 apenas	 podía	 soportar	 su	 presencia.	 Su	 aspecto	 era	 tan
imponente	que	no	hay	palabras	para	describirlo.	Cuando	posé	los	pies	en	tierra	creí
que	el	suelo	temblaba	con	un	nuevo	terremoto,	y	el	aire	entero	pareció	llenarse,	para
mi	mayor	espanto,	de	 ígneas	 lenguas.	Apenas	había	descendido	cuando	se	adelantó
hacia	mí,	con	una	lanza	en	la	mano	para	matarme;	de	pie	en	una	eminencia,	oí	que	me
hablaba	con	voz	 tan	 terrible	que	es	 imposible	 tratar	de	describir	el	 espanto	que	me
produjo.	Todo	lo	que	alcancé	a	entender	fue	esto:	«Puesto	que	lo	que	has	visto	no	te
ha	movido	 a	 arrepentirte,	 ahora	morirás».	Y	 levantó	 la	 lanza	 para	 atravesarme	 con
ella.

Nadie	que	 lea	este	 relato	esperará	que	yo	sea	capaz	de	describir	 el	 espanto	que
pasó	mi	alma	ante	tan	terrible	visión.	Aunque	solamente	se	tratara	de	un	sueño,	soñé
también	el	espanto	que	me	produjo.	Y	menos	aún	podría	dar	una	idea	de	la	impresión
que	quedó	en	mí	una	vez	que	hube	despertado	y	comprendido	que	se	 trataba	de	un
sueño.

No	 tenía,	 ¡ay!,	 instrucción	 religiosa;	 de	 todo	 lo	 que	 la	 bondad	 de	mi	 padre	me
había	inculcado,	apenas	quedaba	nada	tras	ocho	años	de	errantes	extravíos	y	continuo
contacto	 con	 aquellos	 que,	 como	yo,	 eran	malos	 y	 profanos	 en	máximo	grado.	No
recordaba	haber	 tenido	en	 todo	aquel	 tiempo	un	solo	pensamiento	que	 tendiera	a	 la
contemplación	de	Dios	o	a	un	examen	severo	de	mi	propia	conducta.

Es	 verdad	 que	 cuando	 me	 salvé	 del	 naufragio	 y	 tuve	 la	 certeza	 de	 que	 todos
habían	muerto	salvo	yo,	pasé	por	un	momento	de	éxtasis	y	por	tales	transportes	que,
de	haberme	asistido	la	gracia	de	Dios,	me	hubieran	llevado	a	una	verdadera	gratitud;
pero	 todo	 terminó	 donde	 había	 principiado	 —un	 simple	 arranque	 de	 alegría	 por
sentirme	aún	vivo—	sin	que	eso	me	moviera	a	reflexionar	sobre	la	bondad	de	la	mano
que,	preservándome,	había	guardado	mi	vida	mientras	perecían	todos	los	demás.	No
se	me	ocurrió	pensar	por	qué	la	Providencia	había	sido	generosa	conmigo;	tuve	solo
la	vulgar	alegría	que	todo	marino	salvado	de	un	naufragio	se	apresura	a	ahogar	en	un
vaso	de	ponche	para	olvidarla	de	inmediato;	y	toda	mi	vida	había	sido	así.

Aun	el	terremoto,	bien	que	nada	podía	ser	más	terrible	que	sus	manifestaciones	o
más	 revelador	del	 invisible	poder	que	 rige	 tales	 fuerzas,	no	me	había	 impresionado
más	que	mientras	duró,	y	lo	olvidé	casi	enseguida.	Tenía	tan	poca	noción	de	Dios	y
su	 justicia,	 olvidaba	 a	 tal	 punto	 que	mi	miserable	 condición	 podía	 ser	 obra	 de	 Su
mano,	 que	 se	 hubiera	 creído	 que	 estaba	 viviendo	 en	 la	 prosperidad.	 Pero	 cuando
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enfermé	y	 los	 temores	 de	 la	muerte	 se	 presentaron	 a	mis	 ojos;	 cuando	mis	 ánimos
cedieron	 ante	 la	 fuerza	de	 tan	grave	mal	 y	mi	 resistencia	 se	 agotó	por	 la	 fiebre,	 la
conciencia	tanto	tiempo	dormida	empezó	a	despertarse	y	a	hacerme	reproches	sobre
mi	pasada	vida,	por	la	cual	había	provocado	a	la	justicia	de	Dios	para	que	me	abatiera
con	tan	duros	golpes,	siendo	mi	empecinada	maldad	la	causa	de	su	severo	castigo.

«Ahora	—dije	en	voz	alta—	van	a	cumplirse	las	palabras	de	mi	querido	padre.	La
justicia	 de	 Dios	 me	 ha	 fulminado	 y	 no	 tengo	 nadie	 que	 me	 ayude	 o	 me	 escuche.
Rechacé	 la	 gracia	 de	 la	 Providencia	 que	 generosa	 me	 había	 colocado	 en	 una
condición	 de	 vida	 donde	 habría	 tenido	 comodidad	 y	 calma;	 pero	 no	 fui	 capaz	 de
verlo,	 ni	 siquiera	 a	 través	 de	 lo	 que	 me	 decían	 mis	 padres.	 Rehusé	 su	 ayuda	 y
asistencia	que	me	hubieran	hecho	adelantar	 en	 la	vida,	dándome	 todo	 lo	que	podía
necesitar;	y	ahora	me	veo	precisado	a	luchar	contra	fuerzas	que	la	misma	naturaleza
no	podría	vencer,	sin	compañía,	sin	socorro,	sin	consuelo,	sin	consejo…»	Y	grité	con
todas	mis	fuerzas:	«¡Señor,	ayúdame	en	mi	aflicción!».

Esta	 fue	 la	 primera	 plegaria,	 si	 así	 puedo	 llamarla,	 que	 elevaría	 al	 Cielo	 en
muchos	años.	Pero	vuelvo	a	mi	diario.

28	 de	 junio	—	Algo	 aliviado	 por	 el	 profundo	 sueño,	 y	 encontrando	 que	 había
pasado	 el	 acceso,	 conseguí	 levantarme	 todavía	 aterrado	 por	 el	 recuerdo	 de	 lo	 que
había	soñado;	alcancé,	sin	embargo,	a	pensar	que	la	calentura	volvería	al	siguiente	día
y	que	ahora	era	momento	de	procurarme	agua	y	alimentos	que	necesitaría	después.
Llené	de	agua	una	gran	damajuana	y	la	puse	sobre	la	mesa,	al	alcance	de	mi	lecho;
para	quitarle	lo	que	pudiera	causarme	más	fiebre	mezclé	en	ella	un	cuarto	de	pinta	de
ron.	Luego	asé	un	pedazo	de	carne	de	cabra,	pudiendo	comer	unos	pocos	bocados.
Estaba	 tan	débil	que	apenas	pude	moverme;	me	agobiaban	 la	 tristeza	y	el	 temor	de
que	 la	 calentura	volviera	al	día	 siguiente.	Por	 la	noche	cené	 tres	huevos	de	 tortuga
que	cocí	enteros	en	las	cenizas;	y	hasta	donde	alcanzo	a	recordar	esa	fue	la	primera
comida	para	la	cual	solicité	la	bendición	de	Dios.

Quise	 caminar	 un	 poco	 después	 de	 la	 cena,	 pero	 apenas	 podía	 sostener	 la
escopeta,	que	jamás	abandonaba	al	salir;	a	poco	de	andar	me	senté	en	tierra,	mirando
hacia	 el	 mar	 que	 se	 extendía	 sereno	 a	 lo	 lejos.	 Y	 allí	 se	 me	 ocurrieron	 estos
pensamientos:	que	todo	cuanto	me	ocurría	era	por	la	voluntad	de	Dios;	que	había	sido
llevado	a	tan	miserable	situación	por	Su	decisión,	puesto	que	Él	tenía	poder	no	solo
sobre	mí	sino	sobre	 todo	cuanto	ocurría	en	el	universo.	De	 inmediato	me	pregunté:
«¿Por	 qué	 Dios	 ha	 hecho	 esto	 conmigo?	 ¿Cuál	 ha	 sido	 mi	 culpa	 para	 ser	 tratado
así?».

Mi	conciencia	me	impidió	seguir	más	adelante	en	tales	interrogaciones,	como	si
fueran	blasfemias,	 y	me	pareció	que	hablaba	dentro	de	mí	una	voz:	«¡Miserable!»,
decía.	 «¿Preguntas	 lo	 que	 has	 hecho?	 ¿Por	 qué	 no	 miras	 tu	 vida	 malgastada	 y	 te
preguntas	más	bien	qué	es	lo	que	no	has	hecho?	¿Por	qué	no	preguntas	la	razón	de	no
haber	 perecido	mucho	 antes,	 por	 qué	 no	 te	 ahogaste	 en	 la	 rada	 de	 Yarmouth	 o	 te
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mataron	en	la	pelea	cuando	el	pirata	de	Sallee	apresó	tu	barco?	¿Por	qué	las	bestias
salvajes	no	te	devoraron	en	la	costa	africana,	o	te	ahogaste	aquí	donde	pereció	toda	la
tripulación?	¿Y	te	atreves	todavía	a	preguntar	qué	has	hecho?»

Quedé	 tan	abatido	por	semejantes	 reproches	que,	sin	encontrar	una	sola	palabra
que	 responder,	me	 levanté	 triste	 y	 pensativo	 y	 volví	 a	mi	 tienda	 como	 dispuesto	 a
dormir;	 pero	 me	 sentía	 demasiado	 confundido	 para	 que	 el	 sueño	 me	 venciera,	 de
modo	que	me	dejé	caer	en	la	silla	y	encendí	la	lámpara,	pues	ya	era	casi	de	noche.	El
temor	de	que	volviera	la	fiebre	me	asaltaba,	y	entonces	recordé	que	los	brasileños	no
toman	otra	medicina	que	su	propio	tabaco	para	cualquier	clase	de	enfermedades;	yo
guardaba	un	pedazo	 en	uno	de	 los	 arcones,	 ya	 curado,	 y	 otros	 que	 todavía	 estaban
verdes.

Fui	al	arcón,	sin	duda	guiado	por	el	Cielo,	ya	que	allí	encontré	a	la	vez	remedio
para	el	cuerpo	y	para	el	alma.	Al	abrirlo	en	busca	del	 tabaco	hallé	 los	pocos	 libros
que	salvara	del	naufragio,	y	entre	ellos	una	de	las	Biblias	que	antes	mencionara	y	que
hasta	ese	momento	no	había	mirado	por	falta	de	tiempo	y	de	inclinación.	Tomándola,
la	traje	juntamente	con	el	tabaco	a	mi	mesa.

Ignoraba	la	manera	de	emplear	el	tabaco	para	curarme	y	ni	siquiera	estaba	seguro
de	 que	 me	 hiciera	 bien;	 pero	 con	 la	 idea	 de	 acertar	 en	 alguna	 forma	 me	 propuse
tomarlo	 de	 distintos	 modos.	 Ante	 todo	 corté	 un	 pedazo	 para	 mascar,	 lo	 que	 me
produjo	gran	embotamiento,	ya	que	el	tabaco	era	fuerte	y	yo	no	tenía	el	hábito.	Puse
otra	 porción	 en	 una	 cantidad	 de	 ron	 para	 beberlo	 al	 acostarme;	 y	 finalmente,
quemando	algunas	hojas	sobre	el	fuego,	me	incliné	sobre	él	y	aspiré	profundamente
el	humo,	resistiendo	lo	más	posible	el	calor	y	la	sofocación.

En	los	 intervalos	de	este	 tratamiento	había	abierto	mi	Biblia	y	empezado	a	 leer,
pero	 tenía	 la	 cabeza	 demasiado	mareada	 por	 el	 tabaco	 para	 seguir	 con	 atención	 la
lectura;	 al	 abrir	 el	 libro	 al	 azar,	 las	 primeras	 palabras	 que	 vieron	mis	 ojos	 fueron:
«Invócame	en	los	días	de	aflicción,	y	yo	te	libraré,	y	tú	me	alabarás».

Como	era	tarde	y	los	efectos	del	tabaco	se	sentían	con	fuerza,	noté	que	el	sueño
me	vencía,	de	manera	que	dejando	encendida	la	lámpara	en	la	cueva	por	si	necesitaba
algo	durante	la	noche	me	fui	a	la	cama.	Pero	antes	hice	lo	que	no	había	hecho	nunca;
me	 arrodillé	 para	 rogar	 a	 Dios	 que	 cumpliera	 su	 promesa	 de	 ayudarme	 si	 yo	 lo
invocaba	en	los	días	de	aflicción.	Cuando	hube	terminado	mi	torpe	y	simple	plegaria,
bebí	 el	 ron	 donde	 había	 puesto	 tabaco;	 la	 bebida	 era	 tan	 fuerte	 y	 su	 gusto	 tan
desagradable	que	 apenas	pude	 tragarla	y	 caí	 en	 el	 lecho.	De	 inmediato	noté	que	 la
poción	me	mareaba,	y	dormí	tan	profundo	sueño	que	no	desperté	hasta	las	tres	de	la
tarde	 del	 siguiente	 día.	 Incluso	 llegué	 a	 pensar	más	 adelante	 que	 en	 realidad	 había
dormido	todo	ese	día	y	la	noche,	hasta	la	tarde	del	tercero,	porque	de	otro	modo	no
me	explico	cómo	pude	saltar	un	día	en	la	cuenta	que	llevaba,	error	que	descubrí	años
después.	 Sin	 duda,	 de	 haber	 hecho	 mal	 las	 líneas	 o	 puesto	 una	 sobre	 otra	 habría
perdido	más	de	un	día.	En	fin,	me	faltó	uno	en	la	cuenta	y	nunca	supe	cómo.

Al	despertarme	me	sentía	otro	hombre,	aliviado	y	con	el	espíritu	animoso.	Noté	al
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levantarme	que	estaba	mucho	más	fuerte	que	el	día	anterior,	tenía	apetito	y	la	fiebre
no	mostraba	señales	de	volver.	En	suma,	no	tuve	acceso	al	día	siguiente	y	continuó	la
mejoría;	esto	era	el	29	del	mes.

El	 30	 estaba	 ya	 restablecido	 y	 me	 animé	 a	 salir	 con	 la	 escopeta	 aunque	 sin
alejarme	mucho.	Maté	una	o	dos	aves	marinas	parecidas	a	los	ánades	y	las	traje	a	casa
aunque	sin	mucha	disposición	para	comerlas,	de	manera	que	me	sustenté	con	algunos
huevos	 de	 tortuga,	 que	 eran	 excelentes.	 Por	 la	 noche	 renové	 la	 medicina	 que
imaginaba	me	había	hecho	tanto	bien,	o	sea	la	infusión	de	tabaco	con	ron,	pero	bebí
una	dosis	más	pequeña,	sin	masticar	aparte	tabaco	ni	aspirar	el	humo.	Al	día	siguiente
ya	no	me	sentía	 tan	bien	como	esperaba,	porque	 tuve	algunos	escalofríos	de	fiebre,
aunque	en	pequeña	escala.

4	de	julio	—	Por	la	mañana	abrí	la	Biblia	empezando	a	leer	el	Nuevo	Testamento,
dispuesto	 a	 hacer	 lo	 mismo	 todas	 las	 mañanas	 y	 las	 noches,	 sin	 proponerme	 un
determinado	número	de	capítulos	sino	llegar	cada	vez	hasta	donde	mis	pensamientos
fueran	claros.

Empecé	a	interpretar	el	pasaje	ya	mencionado	—«Invócame	y	te	libraré»—	en	un
sentido	distinto	del	que	antes	le	diera;	porque	hasta	ese	momento	mi	concepto	de	la
liberación	 se	 refería	 únicamente	 al	 cautiverio	 en	 que	me	 hallaba.	 Cierto	 que	 vivía
libre	en	una	 isla,	pero	para	mí	era	una	cárcel	en	el	más	duro	sentido	de	 la	palabra.
Ahora	principié	a	imaginar	otro	modo	de	libertad,	al	contemplar	con	horror	mi	pasada
vida,	y	mis	pecados	surgieron	tan	terriblemente	ante	mí	que	mi	alma	solo	ansiaba	de
Dios	liberación	de	ese	insoportable	peso	de	culpas	que	la	privaba	de	toda	alegría.

Pronto	 mi	 espíritu	 se	 sintió	 más	 aligerado,	 aunque	 las	 condiciones	 de	 mi	 vida
fueran	las	mismas	de	antes;	llevados	mis	pensamientos	por	la	lectura	de	la	Biblia	y	la
oración	a	 regiones	que	 jamás	habían	alcanzado	en	su	vuelo,	un	profundo	alivio	 fue
surgiendo	 en	mí	 como	 jamás	 lo	 conociera	 anteriormente.	Y	 pues	 al	mismo	 tiempo
recobraba	la	salud	y	mis	fuerzas	volvían,	me	consagré	a	procurarme	todas	las	cosas
necesarias,	haciendo	a	la	vez	una	vida	tan	regular	como	fuera	posible.

Del	 4	 al	 14	 de	 julio	 di	 pequeños	 paseos	 con	mi	 escopeta	 sin	 alejarme	mucho,
como	 convenía	 a	 un	 hombre	 que	 recobra	 lentamente	 las	 energías	 después	 de	 una
enfermedad;	 difícil	 es	 imaginar	 lo	 débil	 que	me	 sentía	 al	 comienzo.	El	 tratamiento
que	he	descrito	más	arriba	era	ciertamente	original	y	acaso	nunca	habría	curado	antes
una	 calentura;	 es	 por	 eso	 que	 no	 recomiendo	 a	 nadie	 que	 lo	 intente	 a	 su	 turno.
Evidentemente	me	libró	de	la	fiebre,	pero	acaso	contribuyó	a	debilitarme	tanto,	pues
incluso	sufrí	cierto	tiempo	de	convulsiones	nerviosas	y	musculares.

Llevaba	 ya	más	 de	 diez	 meses	 en	 tan	 triste	 isla,	 y	 toda	 posibilidad	 de	 rescate
parecía	 imposible;	yo	estaba	convencido	de	que	 jamás	un	pie	humano	había	pisado
antes	ese	sitio.	Fue	entonces	cuando,	después	de	terminar	mi	vivienda	del	modo	que
me	pareció	más	adecuado,	se	me	ocurrió	hacer	una	exploración	completa	de	 la	 isla
para	descubrir	aquellos	productos	naturales	que	me	resultaran	útiles.
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Desde	el	15	de	julio	principié	a	recorrer	 la	 isla	con	tal	fin,	yendo	ante	todo	a	la
ensenada	 donde,	 como	 he	 contado,	 mis	 balsas	 fondearon	 con	 su	 cargamento.
Descubrí	que	a	dos	millas	corriente	arriba	la	marea	ya	no	alcanzaba	a	penetrar	y	solo
había	un	arroyuelo	de	aguas	límpidas	y	frescas;	pero	como	estábamos	en	la	estación
seca	apenas	traía	aguas	para	formar	una	corriente.

A	la	orilla	de	este	riacho	encontré	hermosas	sabanas,	vastas	llanuras	cubiertas	de
verdes	pastos;	en	las	partes	más	elevadas,	ya	cerca	de	las	mesetas	donde	se	hubiera
supuesto	que	jamás	alcanzaba	el	agua,	hallé	una	gran	cantidad	de	tabaco	que	crecía
vigorosamente,	 así	 como	 otras	 diversas	 plantas	 desconocidas	 para	 mí,	 que	 acaso
fueran	de	gran	utilidad,	aunque	no	podía	aprovecharlas	por	mi	ignorancia.

Busqué	entre	ellas	alguna	raíz	de	cazabe	o	yuca,	con	la	cual	los	indios	de	aquellas
latitudes	 fabrican	 su	 pan,	 pero	 no	 vi	 ninguna.	Había	 grandes	 plantas	 de	 áloe,	 cuya
utilidad	 desconocía	 entonces,	 y	mucha	 caña	 de	 azúcar	 en	 estado	 silvestre	 y,	 por	 lo
tanto,	 poco	 aprovechable.	 Me	 contenté	 ese	 día	 con	 tales	 descubrimientos	 y	 volví
meditando	cómo	podría	arreglármelas	para	conocer	las	virtudes	de	las	plantas	y	frutos
que	iba	descubriendo.	Desgraciadamente	no	arribé	a	ninguna	conclusión,	porque	tan
poco	 observador	 había	 sido	 mientras	 viví	 en	 el	 Brasil	 que	 no	 sabía	 nada	 de	 sus
productos	naturales,	o	tan	poco	que	apenas	podía	ayudarme	en	mi	presente	desgracia.

Al	día	siguiente,	6	de	julio,	seguí	el	mismo	camino	y	avanzando	más	allá	encontré
que	el	arroyo	y	las	sabanas	se	iban	perdiendo	y	que	la	región	era	más	boscosa.	Hallé
diferentes	 frutos,	 en	 especial	melones	 en	 abundancia	 y	 uvas	 entre	 los	 árboles.	 Las
viñas	habían	crecido	entremezcladas	en	los	árboles,	y	magníficos	racimos	ya	maduros
pendían	 de	 las	 ramas.	 Tan	 extraordinario	 descubrimiento	me	 llenó	 de	 alegría,	 pero
tuve	cuidado	de	no	excederme	en	la	cantidad	de	uvas	que	comía	porque	recordaba	lo
sucedido	 en	 Berbería,	 donde	 muchos	 ingleses	 esclavos	 perecieron	 a	 causa	 de	 las
fiebres	y	disentería	que	 les	produjo	comer	demasiada	cantidad	de	esta	 fruta.	Se	me
ocurrió	 que	 la	 mejor	 manera	 de	 aprovecharlas	 era	 ponerlas	 a	 secar	 al	 sol	 para
conservar	 las	 pasas	 que	 tan	 grato	me	 resultaría	 comer	 en	 las	 épocas	 en	 que	 ya	 no
hubiera	uvas	maduras	en	las	viñas.	Pasé	allí	la	noche	sin	regresar	a	mi	casa,	cosa	que
ocurría	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 estaba	 en	 la	 isla.	 Recordando	 mi	 anterior
precaución,	trepé	a	un	árbol	apenas	oscureció	y	dormí	perfectamente;	por	la	mañana
mi	exploración	me	 llevó	cuatro	millas	más	allá,	según	 juzgué	por	el	 largo	del	valle
que	se	extendía	hacia	el	norte,	con	una	cresta	de	colinas	al	sur	y	al	norte	de	donde	yo
me	hallaba.

Al	fin	de	este	recorrido	vine	a	dar	a	un	espacio	abierto,	y	allí	el	 terreno	parecía
descender	hacia	el	oeste;	un	arroyuelo	que	nacía	en	las	laderas	de	la	colina	bajaba	en
dirección	contraria,	es	decir,	al	este;	la	región	eran	tan	fresca,	tan	fértil	y	florida,	que
al	ver	ese	derroche	de	vegetación	se	la	hubiera	tomado	por	un	jardín	en	primavera.

Exploré	un	lado	de	aquel	delicioso	valle,	observándolo	todo	con	secreto	placer	en
el	cual	se	mezclaba	sin	embargo	la	aflicción,	y	pensando	que	aquello	era	mío.	Podía
considerarme	dueño	y	señor	de	esas	tierras,	con	derechos	incontestables,	incluso	el	de
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legarlas	 si	 me	 parecía	 bien,	 al	 igual	 que	 cualquier	 lord	 de	 Inglaterra.	 Noté	 la
abundancia	 de	 cocoteros,	 naranjos,	 limoneros	 y	 cidras,	 todos	 ellos	 silvestres	 y	 con
muy	 pocos	 frutos.	 Las	 limas	 que	 recogí	 no	 solo	 eran	 agradables	 de	 comer	 sino	 de
buen	 tamaño,	 y	 desde	 entonces	 mezclé	 su	 jugo	 con	 agua	 y	 bebí	 con	 agrado	 ese
refresco	sano	y	tonificante.

Tenía	ya	bastante	que	llevar	a	mi	morada	y	proyectaba	acumular	suficientes	uvas,
limas	 y	 limones	 para	 que	 no	 faltaran	 en	 la	 próxima	 estación	 de	 las	 lluvias.	 Junté,
pues,	una	cantidad	considerable	de	uvas,	otra	más	pequeña	al	 lado	y	un	montón	de
limas	 y	 limones	 en	 otro	 sitio;	 tomando	 luego	 una	 poca	 cantidad	 de	 cada	 clase	me
volvía	 a	mi	 casa,	 resuelto	 a	 regresar	 con	 un	 saco	 o	 cosa	 parecida	 para	 llevarme	 el
resto.

El	camino	de	vuelta	insumió	tres	días,	de	modo	que	cuando	llegué	a	casa	(como
debo	llamar	a	mi	tienda	y	mi	cueva)	las	uvas	se	habían	echado	a	perder,	debido	a	su
completa	madurez	y	al	peso	de	los	racimos.	Tuve,	pues,	que	tirarlas	sin	probar	ni	una;
las	limas	eran	excelentes,	pero	por	desgracia	había	traído	muy	pocas.

Al	día	siguiente,	19	de	julio,	volví	a	ponerme	en	camino	con	dos	pequeños	sacos
destinados	 a	 acarrear	 mi	 cosecha.	 Allá	 me	 esperaba	 la	 desagradable	 sorpresa	 de
encontrar	 mis	 racimos	 de	 uva,	 tan	 perfectos	 y	 hermosos	 cuando	 los	 cortara,
completamente	estropeados,	esparcidos	por	el	suelo	y	en	 la	mayor	parte	devorados.
Comprendí	que	había	animales	salvajes	en	los	alrededores,	pero	cuáles	y	cómo	eran
no	pude	imaginármelo.

En	 la	 alternativa	 de	 juntar	 racimos	 para	 que	 se	 secaran	 al	 sol	 o	 llevármelos	 de
inmediato	en	los	sacos,	y	seguro	de	que	en	el	primer	caso	los	animales	los	devorarían
y	en	el	otro	iban	a	aplastarse	por	su	propio	peso,	tuve	la	siguiente	idea:	cortando	gran
cantidad	 de	 racimos	 los	 colgué	 en	 las	 ramas	 exteriores	 de	 los	 árboles	 para	 que	 se
secaran	al	sol.	Luego	llené	mis	sacos	con	todas	las	limas	y	limones	que	eran	capaces
de	contener	y	los	traje	conmigo.

Cuando	 estuve	 de	 regreso	 de	 mi	 expedición,	 recordaba	 continuamente	 y	 con
agrado	 la	 fertilidad	 de	 aquel	 valle	 y	 el	 excelente	 lugar	 en	 que	 estaba	 situado,	 a
cubierto	de	 tempestades,	con	agua	dulce	y	bosques.	No	me	 faltó	más	para	concluir
que	de	los	rincones	de	la	isla,	aquel	donde	yo	tenía	mi	morada	era	desde	todo	punto
de	vista	el	peor.	¿Por	qué	no	—pensé—	cambiar	de	lugar,	irme	a	un	sitio	tan	seguro
como	el	que	ahora	tenía,	pero	situado	en	aquella	fértil	y	hermosa	planicie	de	la	isla?

La	 idea	me	 tentó	durante	mucho	 tiempo	y	no	podía	olvidar	 la	belleza	del	valle,
pero	 cuando	 lo	 pensé	 con	 más	 calma	 comprendí	 que	 iba	 a	 cometer	 un	 error.	 Me
encontraba	 junto	 a	 la	 orilla	 del	mar,	 donde	 había	 por	 lo	menos	 una	 posibilidad	 de
recibir	 algún	 socorro;	 la	misma	 desgracia	 que	me	 arrojara	 a	 la	 costa	 podía	 traer	 a
otros	 infelices	 de	 la	 misma	 manera;	 y	 aunque	 tal	 cosa	 era	 improbable,	 si	 yo	 me
alejaba	e	 iba	a	 encerrarme	entre	 las	 colinas	y	 los	bosques	del	 centro	de	 la	 isla,	me
condenaba	definitivamente	a	mi	destino,	tornando	imposible	lo	que	solo	habría	sido
improbable.	Comprendí,	pues,	que	era	preciso	quedarme	donde	vivía.

www.lectulandia.com	-	Página	77



Con	todo,	tan	encantado	estaba	de	aquellos	lugares,	que	pasé	en	ellos	buena	parte
de	 mi	 tiempo	 hasta	 final	 de	 julio,	 y	 aunque	 seguía	 firmemente	 decidido	 a	 no
mudarme,	levanté	para	mi	comodidad	una	especie	de	enramada	protegida	a	distancia
por	un	fuerte	vallado	hecho	de	una	doble	hilera	de	altas	estacas	bien	clavadas	y	con
maleza	 en	 medio.	 Allí,	 sintiéndome	 seguro,	 solía	 quedarme	 dos	 o	 tres	 noches,
empleando	el	mismo	sistema	de	escalera	para	entrar	y	salir.	Me	complacía	pensar	que
era	dueño	de	una	casa	de	campo,	así	como	de	otra	junto	al	mar;	y	en	aquellos	trabajos
pasé	hasta	principios	de	agosto.

Había	terminado	mi	empalizada	y	principiaba	a	cosechar	los	agradables	frutos	de
ese	 trabajo	cuando	vinieron	 las	 lluvias	obligándome	a	volver	a	mi	primera	morada,
porque	aunque	en	el	valle	tenía	una	tienda	semejante	a	esta,	fabricada	con	una	vela	y
bien	tendida,	me	faltaba	el	abrigo	de	la	colina	para	protegerme	de	tempestades,	y	la
cueva	para	refugiarme	cuando	las	lluvias	fueran	demasiado	copiosas.

He	 dicho	 que	 hacia	 principios	 de	 agosto	 terminé	 la	 enramada	 y	 principié	 a
utilizarla.	El	 3	 encontré	 que	 los	 racimos	 se	 habían	 secado	 perfectamente	 y	 eran	 ya
muy	buenas	 pasas,	 apresurándome	 a	 descolgarlos	 con	 el	 justo	 tiempo	para	 impedir
que	las	lluvias	los	estropearan	privándome	de	lo	mejor	de	mi	alimentación	invernal.
Era	dueño	de	más	de	doscientos	magníficos	racimos.	Tuve	el	tiempo	de	llevarlos	a	mi
cueva	 cuando	 se	 precipitaron	 las	 lluvias,	 y	 desde	 ese	 día,	 14	 de	 agosto,	 hasta
mediados	 de	 octubre,	 llovió	 diariamente	 con	 más	 o	 menos	 fuerza	 y	 a	 veces	 con
violencia	 tan	 extraordinaria	 que	me	obligaba	 a	 estarme	 en	 la	 cueva	 por	 espacio	 de
muchos	días.

Durante	 aquel	 tiempo	 tuve	 la	 sorpresa	 de	 ver	 aumentar	 mi	 familia.	 Había
lamentado	mucho	la	pérdida	de	uno	de	mis	gatos,	al	que	suponía	muerto	o	perdido,	y
no	tuve	la	menor	noticia	de	él	hasta	que	para	mi	gran	asombro	apareció	hacia	fin	de
agosto	acompañado	de	tres	gatitos.	Desgraciadamente	con	el	tiempo	se	multiplicaron
tanto	 que	 eran	 una	 calamidad,	 y	me	 vi	 forzado	 a	matarlos	 sin	 lástima	 o	 arrojarlos
lejos	de	mi	casa.

Desde	el	14	hasta	el	26	de	agosto	llovió	incesantemente,	por	lo	que	me	cuidé	de
salir,	 temeroso	 de	 mojarme.	 Comenzó	 a	 faltar	 alimento	 en	 mi	 prisión,	 pero
aventurándome	a	salir	dos	veces,	la	primera	maté	una	cabra	y	la	segunda,	justamente
el	26,	encontré	una	enorme	tortuga	que	fue	un	regalo	para	mí.	Regulaba	mis	comidas
en	esta	forma:	un	racimo	de	pasas	de	desayuno,	como	almuerzo	un	pedazo	de	carne
de	cabra	o	tortuga,	asado,	pues	por	desgracia	no	tenía	olla	para	hervirlo	o	guisarlo,	y
dos	o	tres	huevos	de	tortuga	a	modo	de	cena.

Mientras	estuve	confinado	por	la	lluvia	trabajé	varias	horas	diarias	ensanchando
mi	cueva,	cavando	un	túnel	que	desviaba	poco	a	poco	hacia	un	lado,	hasta	que	vine	a
salir	a	la	ladera	de	la	colina	y	tuve	una	puerta	que	daba	fuera	de	mi	empalizada	y	me
resultaba	muy	cómoda.	Pero	no	me	sentía	con	la	tranquilidad	de	antes,	porque	hasta
entonces	mi	morada	había	sido	un	recinto	completamente	cerrado,	mientras	que	ahora
cualquiera	 podía	 entrar	 por	 aquella	 puerta.	 No	 comprendía	 aún	 que	 el	 mío	 era	 un
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temor	infundado,	ya	que	el	animal	de	mayor	tamaño	en	la	isla	era	la	cabra.

30	de	septiembre	—	Llegó	finalmente	el	triste	aniversario	de	mi	naufragio.	Conté
las	marcas	 en	 el	 poste	 y	 vi	 que	 llevaba	 en	 la	 isla	 trescientos	 sesenta	 y	 cinco	 días.
Consideré	ese	día	como	de	ayuno,	y	lo	dediqué	a	meditaciones	religiosas.

Hasta	 entonces	 no	 había	 observado	 nunca	 el	 domingo,	 ya	 que	 olvidándome	 de
señalarlos	con	una	línea	más	grande,	perdí	la	cuenta	de	cuáles	eran	los	días.

Al	 sumarlos	 y	 comprobar	 que	 llevaba	 un	 año	 en	 tierra,	 dividí	 ese	 tiempo	 en
semanas	y	consideré	domingo	el	séptimo	día	de	cada	una,	bien	que	hacia	el	final	de
mis	cálculos	di	con	un	error	de	uno	o	dos	días.

Poco	después	de	esto	noté	que	la	tinta	escaseaba,	de	modo	que	preferí	emplearla
con	 cuidado	 y	 solo	 escribir	 los	 acontecimientos	 dignos	 de	mención,	 sin	 llevar	 una
prolija	crónica	de	cada	cosa.

La	estación	de	las	lluvias	y	la	de	sequía	se	alternaban	regularmente	y	me	habitué	a
dividirlas	para	tomar	las	necesarias	precauciones.

Esto	lo	aprendí	a	costa	de	una	de	las	experiencias	más	desalentadoras	que	puedan
imaginarse.	Ya	he	dicho	que	había	recogido	las	pocas	espigas	de	cebada	y	arroz	que
tan	 maravillosamente	 crecieran	 sin	 el	 menor	 cuidado	 y	 al	 azar;	 había	 unas	 treinta
espigas	 de	 arroz	 y	 veinte	 de	 cebada,	 que	 consideré	 conveniente	 sembrar	 una	 vez
pasadas	las	lluvias,	cuando	el	sol	se	aleja	del	cénit	declinando	hacia	el	sur.

Roturé	 lo	mejor	 que	pude	 con	mi	 azadón	de	madera	 un	buen	 trozo	de	 tierra,	 y
dividiéndolo	en	dos	partes	planté	el	grano;	mientras	lo	estaba	haciendo	se	me	ocurrió
que	no	convenía	sembrar	todo	porque	acaso	no	era	el	momento	propicio,	de	manera
que	 planté	 solo	 dos	 terceras	 partes	 de	 cada	 clase,	 conservando	 cuidadosamente	 el
puñado	restante.

Pronto	tuve	razones	para	alegrarme	de	mi	prudencia	porque	no	germinó	ni	un	solo
grano	de	los	sembrados,	pues	sucediendo	el	período	de	sequía	al	de	las	lluvias	aquella
tierra	 no	 recibía	 suficiente	 humedad;	 sin	 embargo,	 cuando	 cambió	 la	 estación,	 vi
nacer	los	cereales	como	si	acabara	de	plantarlos.

Al	advertir	que	la	semilla	no	germinaba	por	causa	de	la	sequía,	busqué	un	terreno
más	húmedo	para	intentar	otra	siembra,	y	hallándolo	cerca	de	mi	nueva	enramada	lo
roturé	y	en	el	mes	de	 febrero,	poco	antes	del	equinoccio	de	primavera,	 le	confié	el
resto	 de	mi	 semilla.	Con	 las	 lluvias	 de	marzo	 y	 abril	 germinó	muy	bien,	 dándome
excelente	cosecha,	pero	como	por	temor	a	que	también	esos	granos	se	perdieran	había
puesto	 aparte	 otra	 pequeña	 reserva,	 el	 producto	 fue	 muy	 escaso,	 apenas	 medio
celemín	 de	 cada	 clase.	 Me	 bastaba,	 sin	 embargo,	 para	 saber	 exactamente	 cuándo
debía	sembrar	el	grano,	y	la	posibilidad	de	obtener	fácilmente	dos	cosechas	anuales.

Mientras	crecían	mis	sembrados	hice	un	pequeño	descubrimiento	que	después	me
fue	 harto	 útil.	 Tan	 pronto	 cesaron	 las	 lluvias	 y	 el	 tiempo	 se	 estabilizó	—cosa	 que
ocurría	 en	 noviembre—	 fui	 a	 visitar	 mi	 enramada,	 de	 la	 que	 faltaba	 desde	 hacía
varios	 meses,	 encontrando	 todo	 en	 orden	 y	 tal	 como	 lo	 dejara	 al	 abandonarla.	 El
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círculo	o	doble	empalizada	no	solo	estaba	tan	firme	como	antes	sino	que	las	estacas
que	 cortara	de	 algunos	 árboles	de	 las	 inmediaciones	habían	 echado	 raíces	y	 ramas,
iguales	a	 las	que	produce	el	sauce	al	primer	año	de	haber	sido	podado.	 Ignoraba	el
nombre	de	aquellos	árboles	que	me	habían	provisto	de	tales	estacas	y	me	sorprendí
grandemente,	pero	a	la	vez	me	alegró	ver	crecer	los	arbolillos,	y	traté	de	que	todos	se
desarrollaran	 igualmente,	 podándolos	 lo	 mejor	 posible.	 Es	 difícil	 describir	 lo
hermosos	que	se	pusieron	al	cabo	de	tres	años,	tanto	que	a	pesar	de	tener	el	círculo	un
diámetro	de	casi	veinticuatro	yardas,	las	copas	se	encontraban	en	su	centro	y	daban
una	espesa	sombra,	bastante	para	abrigarme	durante	toda	la	estación	de	sequía.

Esto	me	 decidió	 a	 cortar	más	 estacas	 de	 la	misma	 clase	 y	 formar	 con	 ellas	 un
semicírculo	 arbolado	 en	 torno	 a	 mi	 empalizada,	 me	 refiero	 a	 la	 de	 mi	 primera
residencia,	 cosa	 que	 hice	 en	 una	 doble	 hilera	 situada	 a	 ocho	 yardas	 de	 la	 antigua
empalizada.	 Pronto	 crecieron	 tanto	 y	 cubrieron	 tan	 bien	 mi	 morada	 que	 hasta	 me
sirvieron	más	adelante	de	defensa,	como	se	verá.
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7

VIAJES	Y	TRABAJOS

Había	 yo	 observado	 que	 las	 estaciones	 del	 año	 no	 se	 dividían	 como	 en	Europa	 en
invierno	y	verano,	sino	en	estación	seca	y	lluviosa.	Luego	de	experimentar	en	carne
propia	 los	 inconvenientes	 de	 las	 lluvias,	 tuve	 buen	 cuidado	 de	 proveerme	 por
adelantado	de	 lo	más	necesario	a	 fin	de	no	 tener	que	salir	para	nada,	y	durante	 los
meses	de	lluvia	hacía	todo	lo	posible	por	quedarme	a	cubierto.

No	estaba	sin	embargo	ocioso	mientras	duraba	mi	encierro,	efectuando	toda	clase
de	trabajos	aplicables	a	esa	circunstancia,	tales	como	diversos	objetos	necesarios	que
solo	 con	 gran	 paciencia	 y	 dedicación	 podían	 ser	 fabricados.	 Intenté	muchas	 veces
tejer	un	canasto,	pero	los	mimbres	que	a	tal	efecto	ensayaba	eran	tan	quebradizos	que
de	 nada	 servían.	 Fue	 entonces	 que	me	 resultó	 de	 gran	 utilidad	 el	 haber	 observado,
siendo	 joven,	 a	 un	 cestero	 de	mi	 pueblo	 natal,	 siguiendo	 con	 atención	 su	modo	de
tejer	el	mimbre;	como	todo	muchacho	dispuesto	a	ayudar	y	lleno	de	curiosidad	por	la
forma	en	que	se	fabricaban	aquellos	cestos,	y	a	veces	participando	en	la	tarea,	llegué
a	conocer	bastante	bien	los	procedimientos	usuales,	faltándome	ahora	solo	el	material
suficiente.	Se	me	ocurrió	que	acaso	los	tallos	de	aquel	árbol	del	que	había	sacado	las
estacas	 que	 prendían	 fueran	 tan	 resistentes	 como	 los	 del	 sauce	 o	 mimbre,	 y	 me
propuse	averiguarlo.

Al	día	siguiente	fui	a	mi	casa	de	campo,	como	me	agradaba	llamarla,	y	cortando
algunos	 de	 los	 tallos	 más	 tiernos	 descubrí	 que	 se	 adaptaban	 admirablemente	 a	 mi
propósito;	 volví,	 pues,	 la	 vez	 siguiente	 armado	 de	 una	 hachuela	 para	 cortar	 gran
cantidad,	 lo	que	era	 fácil	por	 la	abundancia	de	árboles.	Los	puse	a	secar	dentro	del
vallado,	y	cuando	estuvieron	listos	los	traje	a	la	cueva;	allí,	durante	la	estación	de	las
lluvias	me	entretuve	en	fabricar	toda	clase	de	canastos	tanto	para	acarrear	tierra	como
para	poner	en	ellos	distintas	cosas.	Cierto	que	no	estaban	muy	bien	terminados,	pero
servían	pasablemente	para	 lo	que	yo	los	destinaba.	Desde	entonces	me	preocupé	de
que	no	faltaran,	y	a	medida	que	los	veía	estropearse	con	el	uso	los	iba	reemplazando
con	otros	mejores,	en	especial	unos	grandes	cestos	que	hice	para	depositar	el	grano	de
la	cosecha	en	vez	de	meterlos	en	sacos.

Superada	aquella	dificultad	y	puesto	mucho	tiempo	en	lograrlo,	empecé	a	buscar
el	modo	de	suplir	dos	grandes	necesidades.	No	tenía	vasijas	para	líquidos	a	excepción
de	 dos	 barrilitos	 llenos	 de	 ron	 y	 algunas	 botellas,	 ya	 de	 tamaño	 común	 o	 bien	 las
cuadradas	que	se	emplean	en	guardar	licores	y	bebidas.	Carecía	de	ollas	para	guisar	o
hervir	 alimentos,	 salvo	 una	 enorme	 marmita	 que	 salvé	 del	 naufragio	 y	 que	 era
demasiado	grande	para	hacer	en	ella	caldo	o	guisar	un	trozo	de	carne.	Y	la	segunda
cosa	que	deseaba	intensamente	era	una	pipa.	Pero	no	hallaba	la	manera	de	fabricarme
una	hasta	que	al	fin	pude	dar	con	el	procedimiento.
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Me	ocupé	 en	 plantar	 la	 segunda	hilera	 de	 estacas	 y	 tejer	 cestas	 durante	 toda	 la
estación	 seca,	 cuando	 una	 nueva	 tarea	 se	 presentó	 para	 demandarme	 mucho	 más
tiempo	 del	 que	 imaginaba	 dedicarle.	 He	 dicho	 que	 sentía	 el	 deseo	 de	 explorar
íntegramente	la	isla,	y	que	llegando	hasta	el	arroyuelo	y	siguiendo	aguas	arriba	había
desembocado	en	el	valle	donde	ahora	estaba	mi	enramada,	y	desde	el	cual	podía	verse
un	paso	que	conducía	a	la	costa	opuesta	y	al	mar.	Resolví	franquear	esa	distancia	que
aún	me	 faltaba	conocer,	y	 llevando	una	hachuela,	 la	escopeta	y	mi	perro,	así	como
suficiente	cantidad	de	pólvora	y	balas,	provisto	de	dos	galletas	y	un	gran	racimo	de
pasas	para	comer	en	camino,	empecé	 la	 jornada.	Luego	de	atravesar	el	valle	donde
estaba	 mi	 casa,	 llegué	 por	 el	 oeste	 a	 la	 vista	 del	 mar,	 y	 como	 era	 un	 día
excepcionalmente	diáfano	pude	ver	tierra	a	lo	lejos,	aunque	sin	distinguir	si	se	trataba
de	un	continente	o	una	isla.	Era	una	tierra	muy	alta,	extendiéndose	del	oeste	al	O-SO
a	 una	 enorme	 distancia	 que,	 según	mis	 cálculos,	 no	 podía	 ser	 menos	 de	 quince	 o
veinte	leguas.

Vi	 abundancia	 de	 papagayos,	 y	 me	 hubiera	 gustado	 apresar	 uno	 vivo	 para
domesticarlo	y	 enseñarle	 a	 que	me	dirigiera	 la	 palabra.	Con	gran	 trabajo	 alcancé	 a
darle	 con	 el	 bastón	 a	 uno	muy	 joven,	 aturdiéndolo;	 pero	 una	 vez	 en	 casa	 pasaron
varios	 años	 antes	 de	 que	 aprendiera	 a	 hablar.	 Por	 fin	 supo	 llamarme	 con	 mucha
familiaridad	 por	 mi	 nombre,	 y	 el	 episodio	 a	 que	 esto	 dio	 lugar,	 aunque	 sea	 una
insignificancia,	divertirá	cuando	sea	narrado	en	su	debido	momento.

Lo	pasé	muy	bien	en	aquel	viaje.	En	las	tierras	bajas	había	animales	parecidos	a
liebres	y	zorros,	pero	tan	distintos	de	las	otras	clases	que	ya	conocía	en	la	isla	que	no
me	 animé	 a	 probar	 su	 carne	 aunque	 había	 matado	 unos	 cuantos.	 ¿Para	 qué
arriesgarme	 si	 tenía	 suficiente	 comida	 y	 de	 la	 mejor,	 tal	 como	 la	 carne	 de	 cabra,
pichones	 de	 paloma	 y	 tortugas?	 Sumando	 mis	 pasas,	 el	 mismo	 mercado	 de
Leadenhall	no	hubiera	podido	abastecer	tan	bien	una	mesa	en	proporción	al	número
de	 comensales.	 Aunque	 mi	 situación	 era	 deplorable,	 tenía	 razones	 para	 estar
agradecido	y	yo	no	padecía	necesidades	sino	que	hasta	me	sobraban	las	cosas.

Nunca	hice	más	de	dos	millas	en	línea	recta	mientras	cumplía	este	viaje,	pero	eran
tantas	 mis	 vueltas	 y	 revueltas	 en	 procura	 de	 nuevos	 descubrimientos	 que	 llegaba
rendido	hasta	el	sitio	que	elegía	por	campamento	nocturno;	allí	trepaba	a	un	árbol	o
me	 protegía	 rodeándome	 con	 un	 círculo	 de	 estacas	 que	 clavaba	 en	 el	 suelo	—y	 a
veces	 tendía	 de	 árbol	 a	 árbol—	para	 estar	 seguro	 de	 que	 ningún	 animal	 salvaje	 se
acercaría	sin	despertarme	antes.

Tan	pronto	arribé	a	la	orilla	del	océano	tuve	la	sorpresa	de	comprobar	que	había
elegido	 el	 peor	 lado	 de	 la	 isla	 para	 vivir,	 ya	 que	 aquí	 la	 playa	 estaba	 cubierta	 por
innumerables	tortugas,	mientras	que	en	la	costa	opuesta	solo	había	visto	tres	en	año	y
medio.	 También	 descubrí	 infinidad	 de	 aves	 de	 toda	 clase,	 muchas	 que	 ya	 había
encontrado	 y	 otras	 desconocidas.	 La	 mayor	 parte	 tenía	 una	 carne	 exquisita,	 pero
ignoraba	su	nombre,	salvo	el	de	los	pájaros	llamados	pingüinos.

Era	 fácil	matar	gran	cantidad	de	estos	animales,	mas	me	 interesaba	economizar
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todo	lo	posible	la	pólvora	y	el	plomo,	por	lo	cual	preferí	dedicarlos	a	las	cabras	que
me	 daban	 alimento	más	 duradero;	 vi	 aquí	 todavía	más	 cabras	 que	 del	 lado	 donde
vivía,	pero	la	dificultad	para	cazarlas	era	mayor	por	la	regularidad	del	terreno	que	les
permitía	divisarme	desde	muy	lejos.

Confieso	que	este	lado	de	la	isla	me	pareció	harto	más	bueno	que	el	otro,	pero	no
me	sentí	movido	a	cambiar	de	vivienda.	Ya	me	había	habituado	a	mi	casa,	me	parecía
algo	 natural	 y	 propio,	 tanto	 que	 ahora	 en	 todo	 momento	 sentía	 la	 impresión	 de
hallarme	de	viaje,	y	proveniente	de	mi	casa.	Seguí	la	costa	marina	hacia	el	este,	unas
doce	millas	según	presumo,	y	después	de	clavar	un	palo	a	modo	de	señal	me	decidí	a
regresar	a	casa,	quedando	resuelto	que	en	 la	próxima	exploración	saldría	de	ella	en
dirección	 al	 otro	 lado	 de	 la	 isla	 costeándola	 hasta	 dar	 con	 el	 palo	 que	 a	 propósito
dejaba.

Para	volver	elegí	otro	camino,	pensando	que	me	sería	fácil	recordar	la	topografía
de	 la	 isla	 y	 que	 era	 más	 agradable	 regresar	 viendo	 cosas	 nuevas.	 Pero	 pronto	me
encontré	perdido,	erré	de	un	sitio	a	otro	y	por	fin	tuve	que	volver	a	la	costa	buscando
la	señal,	y	enderezar	hacia	el	camino	ya	andado.	Regresé	haciendo	etapas	muy	cortas
porque	 el	 calor	 era	 excesivo	 y	 cuanto	 yo	 llevaba	—escopeta,	municiones,	 hacha—
resultaba	muy	pesado.

En	esos	días	sorprendió	mi	perro	a	un	cabrito	y,	saltándole	encima,	me	dio	tiempo
a	que	llegara	corriendo	y	lo	salvara	de	sus	colmillos.	Tuve	otra	vez	la	idea	de	llevarlo
a	casa	y	me	pregunté	si	no	sería	posible	domesticar	uno	o	dos	cabritos	a	fin	de	irme
procurando	 un	 hato	 que	 supliera	 mi	 falta	 de	 alimentos	 cuando	 no	 tuviese	 más
pólvoras	ni	balas.

Tejí	 un	 collar	 para	 el	 animalito	y	 atándolo	 con	una	 cuerda	que	 siempre	 llevaba
conmigo	 lo	 arrastré,	 aunque	 no	 sin	 dificultades,	 hasta	mi	 enramada,	 donde	 lo	 dejé
encerrado	porque	me	sentía	impaciente	por	arribar	a	mi	casa,	de	la	que	faltaba	desde
hacía	casi	un	mes.

No	puedo	expresar	con	cuánta	 satisfacción	penetré	en	 la	vieja	 tienda	y	me	dejé
caer	 en	 la	 hamaca.	 Aquella	 exploración,	 sin	 lugar	 fijo	 de	 residencia,	 me	 había
resultado	tan	poco	grata	que	mi	propia	casa	—como	me	gustaba	llamarla—	era	una
morada	perfecta	comparada	a	lo	anterior.	Tan	confortable	me	parecía	tener	mis	cosas
a	mi	alrededor	que	prometí	no	alejarme	nunca	más	 tan	 lejos	mientras	mi	suerte	me
tuviera	encadenado	a	aquella	isla.

Descansé	una	semana	de	 las	 fatigas	del	viaje,	entreteniéndome	en	 la	 importante
tarea	de	 fabricar	una	 jaula	para	mi	papagayo,	que	 se	domesticaba	 rápidamente.	Me
acordé	luego	del	pobre	cabrito	que	dejara	encerrado	en	la	enramada,	y	me	apresuré	a
ir	en	su	busca	o	por	lo	menos	a	llevarle	alimentos.	Estaba	donde	lo	había	dejado,	ya
que	 le	 era	 imposible	 escaparse,	 pero	medio	muerto	de	hambre.	Cortando	 follaje	de
árbol	y	ramas	de	arbustos	tiernos	se	los	di	a	comer	y	después	que	se	hubo	satisfecho
lo	até	para	 llevarlo	a	casa,	pero	se	había	amansado	 tanto	con	el	hambre	que	no	era
necesaria	 esta	 precaución,	 pues	 me	 seguía	 como	 un	 perro.	 Como	 continuara
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alimentándolo,	 el	 cabrito	 se	 volvió	 tan	 dócil	 y	 tan	 cariñoso	 que	 desde	 entonces
permaneció	conmigo	y	formó	parte	de	mi	familia	sin	abandonarme	jamás.

Venía	 la	 estación	 de	 las	 lluvias	 del	 equinoccio	 otoñal,	 y	 celebré	 el	 30	 de
septiembre	de	 la	misma	 solemne	manera.	Se	 cumplía	 el	 segundo	aniversario	de	mi
arribo	a	aquellas	tierras	y	en	todo	ese	tiempo	no	había	tenido	la	menor	posibilidad	de
ser	rescatado.	Pasé	el	día	en	humilde	y	reconocido	agradecimiento	de	los	muchos	y
admirables	 beneficios	 que	 aliviaran	 mi	 desgracia,	 y	 sin	 los	 cuales	 hubiera	 sido
infinitamente	miserable.

Fue	entonces	cuando	empecé	a	sentir	claramente	cuánto	más	feliz	era	esta	vida,
con	todos	sus	rigores,	que	la	perversa,	maldita	y	abominable	existencia	en	que	había
dejado	 deslizarse	 mis	 años	 pasados.	 Tanto	 mis	 alegrías	 como	 tristezas	 eran	 muy
distintas	de	las	antiguas;	mis	deseos	cambiaron,	así	como	mis	afectos,	y	la	alegría	que
ahora	era	capaz	de	experimentar	tenía	razones	totalmente	opuestas	a	las	que	sentía	a
mi	llegada	a	la	isla	o	en	los	dos	años	que	acababan	de	cumplirse.

En	 tal	 disposición	 de	 espíritu	 principié	mi	 tercer	 año	 de	 soledad,	 y	 aunque	 no
fatigaré	al	lector	con	la	detallada	crónica	de	mis	trabajos	en	este	período	debo	decirle
que	muy	pocas	veces	estuve	ocioso	ya	que	dividí	regularmente	mi	tiempo	de	acuerdo
con	las	tareas	que	debía	efectuar	cotidianamente.	Estas	eran,	ante	todo,	mis	deberes
para	con	Dios	y	 la	 lectura	de	 la	Biblia,	a	 la	que	dedicaba	un	 rato	 tres	veces	al	día;
luego	 salía	 de	 caza,	 lo	 que	 me	 llevaba	 unas	 tres	 horas	 por	 la	 mañana	 salvo	 que
lloviera;	tercero,	me	ocupaba	en	preparar	y	cocer	la	carne	así	obtenida.	En	esta	forma
se	iba	buena	parte	del	día,	sin	contar	que	hacia	 las	doce,	cuando	el	sol	estaba	en	el
cénit,	el	calor	era	tan	intenso	que	no	se	podía	salir,	de	manera	que	recién	reanudaba	el
trabajo	 a	 eso	 de	 las	 cuatro;	 a	 veces,	 como	 único	 cambio	 en	 este	 orden	 de	 vida,
alteraba	las	horas	de	caza	y	de	labor,	haciendo	esta	de	mañana	y	cazando	al	atardecer.

Al	 tiempo	empleado	en	el	 trabajo	es	preciso	agregar	 la	extraordinaria	dificultad
de	cada	tarea	y	 las	muchas	horas	que,	por	falta	de	herramientas,	ayuda	y	habilidad,
me	llevaba	cada	cosa	que	hacía.	Por	ejemplo,	pasé	cuarenta	y	dos	días	para	hacer	un
tablón	 que	 me	 sirviera	 de	 estante	 en	 la	 cueva,	 mientras	 que	 dos	 serradores	 con
herramientas	 apropiadas	 hubieran	 cortado	 seis	 tablones	 del	mismo	 árbol	 en	medio
día.

El	 trabajo	 era	 el	 siguiente:	 buscaba	 ante	 todo	 un	 árbol	 lo	 bastante	 grande	 para
sacar	un	tablón	ancho.	Tres	días	se	iban	hachando	el	árbol,	más	dos	para	quitarle	el
follaje	y	 reducirlo	a	una	 sola	pieza	de	madera.	A	 fuerza	de	hachazos	y	 tajos	 lo	 iba
rebajando	 de	 ambos	 lados	 hasta	 que	 el	 menor	 peso	me	 permitía	 moverlo;	 le	 daba
vuelta	 y	 trataba	 de	 alisar	 un	 lado	 para	 que	 quedase	 como	 el	 tablón	 que	 quería,	 y
volviéndolo	a	cambiar	de	posición	alisaba	el	lado	opuesto	hasta	conseguir	la	plancha
deseada,	de	unas	tres	pulgadas	de	espesor	y	bien	nivelada.	Cualquiera	puede	imaginar
lo	que	significa	una	labor	semejante,	pero	la	paciencia	y	el	trabajo	me	permitían	al	fin
lograr	mi	 propósito.	 Si	 he	 traído	 este	 ejemplo	 ha	 sido	 para	mostrar	 cómo	una	 sola
tarea	 podía	 insumir	 tal	 cantidad	 de	 tiempo	 y	 que	 algo	 tan	 simple	 de	 hacer	 con
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herramientas	adecuadas	y	alguna	ayuda	se	convertía	en	una	empresa	harto	compleja	y
reclamaba	 largo	 tiempo	 a	 un	 hombre	 solo	 y	 sin	más	 instrumentos	 que	 sus	manos.
Pese	a	 todo,	con	paciencia	y	perseverancia	conseguí	 triunfar	en	muchas	empresas	y
en	todo	cuanto	me	era	necesario	en	tales	circunstancias,	como	se	verá	en	el	siguiente
relato.

Venían	noviembre	y	diciembre,	y	esperaba	yo	mi	cosecha	de	cebada	y	arroz.	El
terreno	donde	los	sembrara	no	era	muy	grande,	pues	ya	he	dicho	que	solo	tenía	medio
celemín	de	cada	semilla,	habiendo	perdido	el	resto	por	sembrarlo	en	la	estación	seca.
Mi	cosecha	prometía	 ser	excelente	cuando	de	 improviso	me	encontré	en	peligro	de
volver	 a	 perderla	 por	 causa	 de	 algunos	 enemigos	 difíciles	 de	 combatir.	 En	 primer
término	 las	cabras	y	aquellos	animales	que	yo	 llamaba	 liebres,	 los	cuales	habiendo
advertido	que	los	tallos	eran	tiernos	venían	noche	y	día	a	comerlos,	estropeándolos	de
tal	modo	que	temí	que	no	echaran	espiga.

Para	esto	no	hallé	más	remedio	que	fabricar	un	vallado	en	torno	a	mi	terreno,	lo
que	me	dio	un	gran	trabajo,	ya	que	además	de	su	extensión	era	necesario	apresurarse.
Por	suerte	mi	tierra	arada	no	era	mucha,	y	en	tres	semanas	de	continua	labor	la	cerqué
completamente;	matando	algunos	de	esos	animales	durante	el	día	y	atando	el	perro	a
una	estaca	por	la	noche,	para	que	ladrara	cuando	alguno	se	acercaba,	conseguí	que	los
enemigos	 abandonaran	 el	 sitio.	 El	 grano	 creció	 fuerte	 y	 sano	 y	 lo	 vi	 madurar
admirablemente.

Pero	 así	 como	 los	 animales	 mencionados	 estuvieron	 a	 punto	 de	 estropear	 mi
cosecha	 cuando	 aún	 no	 levantaba	 del	 suelo,	 ahora	 fueron	 los	 pájaros	 quienes
acudieron	 para	 hacerlo	 cuando	 surgieron	 las	 espigas.	 Yendo	 a	 visitar	 mi	 tierra	 la
encontré	rodeada	de	aves	que	no	parecían	esperar	otra	cosa	sino	que	me	fuera	de	allí.
De	inmediato	les	disparé	un	tiro,	ya	que	jamás	me	separaba	de	mi	escopeta,	y	apenas
sonó	 el	 disparo	 vi	 levantarse	 una	 nube	 de	 pájaros	 que	 hasta	 entonces	 no	 había
sospechado	 y	 que	 estaban	 posados	 entre	 el	 grano.	 Esto	 me	 preocupó	 seriamente,
porque	 preví	 que	 en	 pocos	 días	 aquellas	 aves	 devorarían	mis	 espigas	 y	 yo	 estaría
condenado	a	perderlo	todo	y	pasar	hambre.

Decidí	hacer	cuanto	pudiera	para	impedir	el	daño,	aunque	tuviese	que	estar	noche
y	día	de	centinela.	Ante	todo	entré	en	el	sembrado	para	verificar	los	daños	causados,
y	en	verdad	que	los	pájaros	habían	destruido	buena	parte	de	las	espigas;	pero	como
había	muchas	aún	demasiado	verdes	para	su	gusto,	podía	confiar	en	que	el	resto	de	la
cosecha	me	compensaría.

Me	detuve	a	cargar	la	escopeta,	y	alejándome	un	poco	observé	que	los	ladrones
estaban	posados	en	los	árboles	circundantes	como	a	la	espera	de	que	me	marchara.	Y
así	fue,	pues	apenas	hube	andado	un	poco	más	fingiendo	no	tener	intención	de	volver,
los	vi	precipitarse	uno	a	uno	sobre	el	sembrado.	Tanto	me	indignó	esto	que	no	tuve
paciencia	para	esperar	a	que	los	otros	hicieran	lo	mismo,	ya	que	me	parecía	que	cada
grano	que	devoraban	equivalía	a	un	pan	entero	en	el	futuro.	Volviendo,	pues,	hacia	el
sembrado,	disparé	sobre	ellos	consiguiendo	matar	tres.	Esto	era	lo	que	deseaba,	para
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emplear	las	víctimas	tal	como	lo	hacemos	en	Inglaterra	con	los	bandoleros	a	quienes
se	deja	colgados	del	cadalso	a	fin	de	que	sirvan	de	escarmiento	a	los	demás.	Es	casi
imposible	imaginar	que	mi	procedimiento	tuviera	buen	éxito,	pero	no	solo	los	pájaros
cesaron	por	completo	de	volar	sobre	mi	sembrado	sino	que	huyeron	de	esa	parte	de	la
isla	y	jamás	volví	a	verlos	por	ese	lado	mientras	los	espantapájaros	colgaron	allí.

Esto	me	alegró	 sobremanera,	y	hacia	 la	última	mitad	de	diciembre,	 época	de	 la
segunda	recolección	anual,	coseché	el	grano.

Mi	problema	era	fabricar	una	hoz	o	guadaña	a	tal	efecto,	y	lo	resolví	bien	que	mal
con	ayuda	de	uno	de	 los	sables	que	 trajera	del	barco.	Como	la	primera	cosecha	era
harto	menguada	no	me	 costó	mucho	 su	 recolección	y	 la	 hice	 a	mi	modo,	 cortando
solamente	 las	espigas,	que	 iba	poniendo	en	un	gran	cesto	y	desgranaba	 luego	entre
mis	 manos.	 Cuando	 hube	 terminado	 encontré	 que	 aquellos	 medios	 celemines	 se
habían	 convertido	 en	 casi	 dos	 fanegas	 de	 arroz	 y	 dos	 y	 media	 de	 cebada,	 según
calculé	aproximadamente,	ya	que	me	faltaba	con	qué	medirlos.

Esto	 me	 llenó	 de	 entusiasmo	 y	 llegué	 a	 imaginar	 que	 con	 el	 tiempo	 Dios	 me
concedería	tener	pan.	Algo	sin	embargo	me	preocupaba,	porque	no	sabía	cómo	moler
el	grano	para	hacer	harina,	ni	siquiera	limpiarlo	y	cernirlo.	Luego,	aunque	obtuviera
la	harina,	¿cómo	arreglármelas	para	hacer	pan	si	no	tenía	horno?	Agregándose	tales
cosas	al	deseo	que	experimentaba	de	guardar	suficiente	cantidad	de	grano	en	depósito
y	 asegurarme	 la	 subsistencia	 en	 lo	 venidero,	 resolví	 reservar	 aquella	 cosecha	 para
sembrarla	entera	en	la	siguiente	estación,	y	dedicar	entretanto	todo	mi	ingenio	y	mis
horas	de	trabajo	a	la	fabricación	de	lo	indispensable	para	que	mi	sueño	de	tener	pan
se	cumpliera	al	fin.

Mientras	llovía	y	yo	estaba	encerrado	en	la	cueva,	hallé	oportunidad	de	dedicarme
a	esas	tareas	y	a	la	vez	me	entretenía	mucho	hablando	a	mi	papagayo	para	enseñarle	a
hacer	lo	mismo.	Pronto	aprendió	el	nombre	que	le	pusiera	y	por	fin	dijo	en	alta	voz:
«Poli».	Aquella	 fue	 la	 primera	 palabra	 pronunciada	 en	 la	 isla	 por	 otra	 boca	 que	 la
mía.

Mi	tarea	no	consistía	sin	embargo	en	eso,	que	era	solo	diversión;	tenía	por	delante
un	complicado	trabajo	que	venía	meditando	desde	tiempo	atrás.	Se	trataba	de	ver	si
era	 posible	 fabricar	 vasijas	 de	 barro,	 tan	 necesarias	 para	 mí.	 Pensé	 que	 dada	 la
elevada	 temperatura	 de	 aquel	 clima	 bastaría	 encontrar	 una	 arcilla	 conveniente	 y
moldear	con	ella	los	recipientes,	los	que	pronto	se	secarían	al	sol	con	dureza	bastante
para	resistir	el	manejo	y	contener	aquellas	cosas	que	requerían	un	sitio	seco	y	seguro;
igualmente	 pensé	 que	 iban	 a	 ser	 útiles	 para	 guardar	 el	 grano	 y	 la	 harina	 que	 yo
proyectaba	acumular	en	mi	casa.	De	modo	que	busqué	la	arcilla	y	me	puse	a	fabricar
recipientes	a	manera	de	grandes	tinajas	que	almacenaran	mis	productos.

El	 lector	se	apiadaría	de	mí,	o	acaso	le	produjeran	risa	 los	raros	procedimientos
que	 puse	 en	 práctica	 para	 dar	 forma	 a	 aquella	 pasta,	 las	 grotescas,	 deformes	 y
feísimas	vasijas	que	hice.	¡Cuántas	se	aplastaban	o	se	abrían	porque	la	arcilla	no	era
bastante	espesa	para	resistir	su	propio	peso!	¡Cuántas	estallaban	a	causa	del	violento
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calor	del	sol,	demasiado	pronto	expuestas	a	sus	rayos!	¡Cuántas	se	rompían	de	solo
tocarlas,	antes	o	después	de	secas!	En	fin,	luego	de	trabajar	duramente	para	descubrir
buena	arcilla,	extraerla	en	cantidad,	mezclarla	antes	de	llevarla	a	casa	y	moldear	los
recipientes,	 al	 cabo	 de	 dos	meses	 de	 trabajo	 solo	 conseguí	 fabricar	 dos	 grandes	 y
desgarbadas	cosas	que	no	me	atrevo	a	llamar	tinajas.

Habiéndolas	 secado	 muy	 bien	 al	 sol	 las	 levanté	 con	 todo	 cuidado	 y	 las	 puse
dentro	de	unos	cestos	que	a	tal	propósito	había	tejido,	temeroso	de	que	se	rompieran
en	 otra	 forma.	 Como	 entre	 los	 cestos	 y	 las	 vasijas	 quedaba	 un	 espacio	 hueco,	 lo
rellené	con	la	paja	de	la	cebada	y	el	arroz	y	notando	que	estaban	perfectamente	secas
creí	que	serían	depósito	adecuado	para	el	grano	y,	tal	vez,	la	harina,	una	vez	molido
aquel.

Aunque	 fracasé	 casi	 completamente	 en	 mi	 intención	 de	 fabricar	 grandes
recipientes,	con	 los	más	pequeños	no	me	fue	 tan	mal;	hice	potecitos,	platos	playos,
cántaros	 y	 todo	 lo	 que	 se	me	 ocurría;	 el	 calor	 del	 sol	 los	 coció	 bastante	 bien.	 Sin
embargo	nada	de	esto	me	consolaba	de	no	poder	tener	una	olla	que	soportara	el	fuego
para	 cocer	 los	 alimentos,	 pues	 aquellos	 cacharros	 no	me	 servían.	 Tiempo	 después,
habiendo	 encendido	 un	 gran	 fuego	 para	 asar	 mi	 comida	 encontré	 al	 apagarlo	 un
pedazo	 de	 cacharro	 que	 inadvertidamente	 había	 quedado	 entre	 las	 llamas,
perfectamente	 cocido,	 duro	 como	 una	 piedra	 y	 del	 color	 de	 una	 teja.	Me	 llenó	 de
alegría	 descubrir	 tal	 cosa,	 y	 me	 dije	 que	 si	 los	 cacharros	 se	 cocían	 estando	 rotos
igualmente	lo	harían	enteros.	El	problema	estaba	en	cómo	disponer	el	fuego	para	tal
fin.	No	tenía	idea	alguna	de	lo	que	era	un	horno	de	alfarero,	ni	del	barniz	de	plomo
que	se	pone	a	los	cacharros,	aunque	disponía	del	metal	suficiente.	Puse	tres	grandes
pucheros	y	dos	o	tres	potes	uno	sobre	otro,	y	encendí	fuego	a	su	alrededor	cuidando
de	que	gran	número	de	brasas	 estuvieran	 colocadas	directamente	debajo	de	 la	pila.
Renovaba	continuamente	el	combustible,	tratando	de	mantener	avivado	el	fuego	hasta
que	 los	 cacharros	 empezaron	 a	 ponerse	 al	 rojo	 vivo	 sin	 que	 ninguno	 se	 quebrara.
Cuando	los	vi	así,	sostuve	el	fuego	por	cinco	o	seis	horas	más,	hasta	que	de	pronto
uno	de	los	cacharros	empezó	a	fundirse	debido	al	excesivo	calor	que	derretía	la	arena
que	yo	mezclara	con	la	arcilla.	De	haber	continuado	habría	visto	convertirse	en	vidrio
aquella	pasta,	pero	disminuí	gradualmente	el	fuego	hasta	que	los	cacharros	perdieron
su	rojo	vivo,	y	quedándome	despierto	toda	la	noche	para	que	el	fuego	no	disminuyera
demasiado	 bruscamente,	me	 encontré	 de	mañana	 dueño	 de	 tres	 excelentes	—si	 no
bellos—	pucheros,	así	como	de	dos	potes,	todos	ellos	cocidos	como	pudiera	desearse,
y	uno	de	ellos	bonitamente	barnizado	por	la	arena	derretida.

Después	 de	 tal	 experimento	 está	 de	 más	 decir	 que	 tuve	 todos	 los	 cacharros
necesarios.	Su	único	defecto	era	la	forma	irregular	y	tosca,	ya	que	carecía	de	medios
para	hacerlos	mejor	y	trabajaba	como	los	niños	cuando	hacen	pasteles	de	barro	o	una
cocinera	que	sin	saber	amasar	quisiera	hacer	una	tarta.

Pocas	veces	hubo	alegría	 tan	desproporcionada	a	 la	 insignificancia	de	su	objeto
como	la	que	yo	sentí	al	descubrir	el	modo	de	fabricar	una	olla	que	resistiera	el	calor
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del	 fuego.	Tuve	que	contener	mi	 impaciencia	mientras	se	enfriaba,	y	apenas	estuvo
lista	volví	a	ponerla	al	fuego	con	agua,	en	la	que	herví	carne,	viendo	con	júbilo	que	la
olla	 resistía	 perfectamente	 la	 prueba.	Con	 un	 trozo	 de	 carne	 de	 cabrito	 hice	 caldo,
aunque	me	faltaba	harina	de	avena	y	demás	ingredientes	necesarios	que	le	dieran	el
debido	sabor.

Mi	 inmediata	 tarea	 fue	 fabricar	una	especie	de	mortero	para	moler	el	grano,	ya
que	construir	un	molino	era	tarea	inaccesible	para	un	simple	par	de	manos.	Anduve
varios	días	buscando	una	piedra	lo	bastante	grande	para	excavarla	en	el	centro	y	darle
forma	de	mortero,	mas	no	encontré	ninguna	salvo	las	rocas,	cuya	dureza	impedía	todo
intento.	Las	piedras	sueltas	de	la	isla	eran	de	una	sustancia	arenosa	que	se	disgregaba
fácilmente,	y	no	hubieran	resistido	el	golpe	de	otra	piedra	o	llenado	de	arena	el	grano
molido.	Después	de	buscar	 inútilmente	durante	mucho	 tiempo	 resolví	 abandonar	 la
tarea	y	elegir	en	cambio	un	trozo	de	madera	suficientemente	dura,	cosa	que	me	fue
muy	 fácil.	 Llevando	 a	 casa	 el	 pedazo	 más	 grande	 que	 pude	 mover,	 lo	 redondeé
exteriormente	 con	 ayuda	 del	 hacha,	 y	 luego	 por	 medio	 del	 fuego	 —aunque	 con
infinito	trabajo—	pude	vaciarlo	interiormente	a	la	manera	como	los	indios	del	Brasil
fabrican	sus	canoas.	De	un	pedazo	de	palo	de	hierro	hice	la	mano	del	mortero,	y	así
equipado	me	dispuse	a	esperar	la	próxima	cosecha	cuyo	grano	había	decidido	moler
—o	más	bien	machacar—	para	hacer	pan.

Otra	 dificultad	 era	 la	 de	 procurarme	un	 cedazo	 o	 tamiz	 para	 cerner	 la	 harina	 y
separarla	del	salvado,	sin	lo	cual	me	parecía	imposible	obtener	el	pan.	Esto	resultó	lo
más	difícil	de	todo	ya	que	carecía	de	lo	indispensable	para	construirlo,	es	decir,	una
tela	 de	 trama	 bastante	 abierta	 para	 tamizar	 la	 harina.	 Tal	 cosa	 me	 detuvo	 durante
muchos	meses,	 y	 al	 final	 estaba	 enteramente	desorientado;	 tenía	 algo	de	género	de
hilo,	pero	reducido	a	andrajos;	también	guardaba	pelo	de	cabra,	pero	¿cómo	hilarlo	y
tejerlo	 si	 ignoraba	 el	 procedimiento	 y	 aun	 habiéndolo	 sabido	 carecía	 de	 todo
instrumento	adecuado?	Por	fin	encontré	una	solución	transitoria	al	recordar	que	entre
las	 ropas	 de	 marinero	 que	 salvara	 del	 barco	 había	 algunas	 corbatas	 de	 zaraza	 o
muselina,	 y	 con	 sus	 pedazos	 pude	 hacer	 tres	 pequeños	 tamices	 que	 me	 prestaron
excelente	 servicio	 durante	 muchos	 años.	 Más	 adelante	 habré	 de	 narrar	 cómo	 los
reemplacé.

El	problema	de	la	cocción	venía	enseguida.	¿Podría	hacer	pan	una	vez	que	tuviera
harina?	 Ante	 todo	 me	 faltaba	 levadura,	 y	 aunque	 esto	 último	 no	 me	 preocupaba
grandemente	 me	 afligía	 la	 carencia	 de	 horno	 adecuado.	 Por	 fin	 inventé	 un
procedimiento	que	consistió	ante	todo	en	fabricar	vasijas	de	arcilla,	muy	anchas	pero
no	 profundas,	 es	 decir,	 de	 unos	 dos	 pies	 de	 diámetro	 y	 apenas	 nueve	 pulgadas	 de
hondo;	 las	 cocí	 en	 el	 fuego	 al	 igual	 que	 las	 anteriores,	 y	 las	 puse	 aparte.	 Luego,
cuando	 deseaba	 hornear,	 encendía	 una	 gran	 hoguera	 sobre	 mi	 fogón,	 que	 estaba
recubierto	 de	 tejas	 cuadradas	 —si	 puedo	 darles	 ese	 nombre—	 que	 yo	 mismo
fabricara.	Una	vez	que	el	fuego	se	había	reducido	a	brasas,	las	disponía	de	modo	que
cubrieran	enteramente	el	fogón	y	las	dejaba	hasta	que	lo	hubiera	recalentado;	sacando
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luego	 las	 brasas	 ponía	 mis	 panes	 sobre	 las	 tejas	 y	 cubriéndolos	 con	 las	 vasijas
mencionadas	los	rodeaba	por	fuera	con	brasas	que	mantuvieran	el	calor.	Así,	como	en
el	mejor	horno	del	mundo,	mi	pan	de	cebada	cocía	maravillosamente	y	pronto	fui	un
excelente	pastelero,	ya	que	me	animé	a	hornear	en	la	forma	descrita	varias	tortas	de
arroz	 y	 budines;	 no	 pude	 hacer	 pasteles	 porque	 no	 tenía	 nada	 con	 que	 rellenarlos,
salvo	carne	de	aves	o	de	cabra.

No	habrá	de	causar	asombro	el	que	estas	tareas	se	llevaran	la	mayor	parte	de	mi
tercer	año	en	la	isla,	ya	que	además	de	ellas	tenía	en	los	intervalos	que	ocuparme	en
mi	nueva	cosecha	y	la	labranza.	Hice	a	su	debido	tiempo	la	recolección	del	grano	y	lo
llevé	 a	 casa	 como	 pude,	 guardando	 las	 espigas	 en	 las	 grandes	 tinajas	 hasta	 tener
tiempo	para	desgranarlas	a	mano,	pues	carecía	de	lugar	para	trillarlas	así	como	de	los
necesarios	instrumentos.

Como	mi	 provisión	 de	 cereales	 iba	 en	 aumento,	 empecé	 a	 ver	 la	 necesidad	 de
construir	mayores	graneros.	Quería	un	sitio	donde	tenerlos	bien	guardados,	porque	la
cosecha	había	 sido	 tan	buena	que	me	dio	cerca	de	veinte	 fanegas	de	cebada	y	otro
tanto	 de	 arroz,	 de	 modo	 que	 me	 resolví	 a	 emplearlos	 sin	 hacer	 economía.	 Mi
provisión	 de	 pan	 se	 había	 agotado	 y	 debía	 renovarla;	 además	 quise	 calcular	 qué
cantidad	de	semilla	iba	a	bastarme	para	todo	un	año,	a	fin	de	sembrar	anualmente	una
sola	vez.

Llegué	a	calcular	que	las	cuarenta	fanegas	de	arroz	y	cebada	excedían	en	mucho	a
lo	que	podía	gastar	en	un	año,	y	por	tanto	me	propuse	sembrar	cada	vez	una	cantidad
igual	a	la	de	mi	última	plantación,	confiando	en	que,	de	esa	manera	tendría	bastante
para	hacer	mi	pan	y	otras	comidas.
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8

EXPEDICIÓN	TEMERARIA

Mientras	 atendía	 a	 todas	 esas	 cosas,	 podéis	 imaginar	 que	 muchas	 veces	 mis
pensamientos	 tornaban	hacia	aquella	 tierra	que	divisara	desde	el	 lado	opuesto	de	 la
isla,	y	que	sentía	nacer	en	mí	la	secreta	esperanza	de	alcanzar	alguna	vez	sus	playas,
pensando	que	acaso	fuese	tierra	continental	adonde	pudiera	trasladarme	más	adelante
y	hallar,	por	fin,	el	camino	de	la	liberación.

En	ningún	momento	dejé	de	ver	claramente	los	peligros	que	aquello	suponía;	lo
peor	 era	 caer	 en	manos	 de	 salvajes,	 sobre	 todo	 de	 aquellos	 que	 tenía	 razones	 para
suponer	peores	que	los	leones	y	tigres	del	África.	Sabía	que	de	ser	apresado	lo	más
probable	era	que	me	asesinaran	e	incluso	comieran;	había	oído	decir	que	los	caribes
eran	 antropófagos	 e	 imaginaba,	 por	 la	 latitud,	 que	 no	 podía	 hallarme	 a	 mucha
distancia	de	aquellas	costas.	Aun	suponiendo	que	no	fueran	caníbales,	lo	mismo	me
matarían	como	a	tantos	europeos	víctimas	de	su	salvajismo;	recordé	que	hasta	grupos
de	veinte	o	 treinta	hombres	habían	 sucumbido	a	 los	 ataques	de	 los	 salvajes	y	poca
esperanza	de	defenderme	podía	abrigar	con	tal	comparación.	Como	se	ve,	puse	todo
en	 la	 balanza;	 pero	 aquellas	 consideraciones	que	más	 tarde	 influyeron	 sobre	mí	no
podían	 impedir	 ahora	 que	mi	 imaginación	 volviera	 una	 y	 otra	 vez	 a	 su	 fantasía	 de
llegar	a	aquellas	tierras.

Hubiese	querido	tener	conmigo	a	Xury	y	la	chalupa	con	la	vela	triangular	que	me
había	llevado	más	de	mil	millas	por	la	costa	de	África.	Pensé	luego	en	utilizar	el	bote
de	nuestro	barco,	que	como	ya	he	narrado	fuera	arrojado	sobre	la	costa.	Lo	encontré
casi	en	el	mismo	sitio	pero	tumbado	por	la	violencia	constante	del	oleaje	y	el	viento,
cubierto	casi	por	la	arena	gruesa	de	la	playa	y	completamente	en	seco.

De	haber	tenido	ayuda	para	reflotar	el	bote	y	reparar	sus	averías,	no	dudo	que	me
hubiera	prestado	buen	servicio	y	acaso	llevado	hasta	el	Brasil.	Pero	me	bastó	estudiar
su	posición	para	darme	cuenta	de	que	tan	difícil	sería	darlo	vuelta	como	mover	la	isla
entera.	Hice	 sin	 embargo	 todo	 lo	 posible;	 corté	 troncos	 que	 sirvieran	 de	 rodillos	 y
palancas,	 cobrando	 ánimos	 con	 la	 esperanza	 de	 enderezar	 el	 bote,	 lo	 que	 me
permitiría	repararlo	y	ponerlo	en	condiciones	de	navegar	con	seguridad.

Tres	o	cuatro	semanas	empleé	vanamente	en	este	trabajo	sin	recompensa.	Por	fin,
cuando	estuve	seguro	de	que	mis	pobres	fuerzas	no	bastaban	para	dar	vuelta	el	casco,
imaginé	excavar	la	arena	que	tenía	debajo	para	que	su	peso	hiciera	lo	que	yo	no	había
podido;	poniendo	adecuadamente	los	rodillos	y	palancas,	imaginaba	que	podía	guiar
su	caída.	Cuando	conseguí	eso	me	resultó	imposible	levantar	el	bote	del	hueco	en	que
estaba	 sumido,	 y	mucho	menos	moverlo	 en	dirección	 al	mar,	 de	modo	que	por	 fin
abandoné	 la	 tarea.	Pero	mientras	mis	esperanzas	se	disipaban	en	ese	sentido,	 las	de
llegar	a	las	lejanas	tierras	se	acrecentaban	como	si	aquel	fracaso	las	estimulara.
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Fue	 entonces	 cuando	 se	 me	 ocurrió	 la	 idea	 de	 intentar	 la	 construcción	 de	 una
canoa	 o	 piragua,	 como	 la	 llaman	 los	 nativos,	 que	 son	 capaces	 de	 construirlas	 sin
herramientas	 y	 hasta	 podría	 decirse	 que	 sin	manos,	 empleando	 grandes	 troncos	 de
árbol.	Pensé	que	aquello	no	solamente	era	posible	sino	fácil,	y	cobré	ánimos	con	la
idea	de	que	 llevarlo	a	cabo	me	sería	más	simple	que	a	 los	 indios,	pues	disponía	de
mayores	recursos	que	ellos.	Olvidaba,	sin	embargo,	cosas	que	me	faltaban	y	que	los
naturales	tienen	en	abundancia,	por	ejemplo,	brazos	para	trasladar	las	canoas	al	mar
cuando	están	concluidas;	esta	sola	dificultad	era	para	mí	mucho	mayor	que	la	falta	de
herramientas	para	ellos.	 ¿De	qué	 iba	a	 servirme	elegir	un	buen	árbol	 en	el	bosque,
derribarlo	 con	 gran	 trabajo,	 afanarme	 con	 mis	 herramientas	 en	 darle	 por	 fuera	 el
perfil	y	las	dimensiones	de	una	canoa	y	ahuecarlo	por	dentro	con	mis	instrumentos	o
el	fuego,	si	al	final	tendría	que	dejarlo	donde	estaba	por	no	tener	fuerzas	suficientes
para	llevarlo	hasta	el	mar?

Es	como	para	creer	que	no	había	pesado	la	más	insignificante	de	estas	reflexiones
mientras	construía	una	canoa,	ya	que	de	inmediato	hubiera	advertido	el	problema	de
botarla	al	agua.	Pero	mis	pensamientos	estaban	a	tal	punto	absorbidos	con	la	idea	de
intentar	 el	 viaje	 que	 en	ningún	momento	 consideré	 seriamente	 el	 problema.	No	 fui
capaz	de	advertir	que	me	resultaría	más	fácil	hacer	navegar	mi	canoa	cuarenta	y	cinco
millas	marinas	que	moverla	las	cuarenta	y	cinco	toesas	que	la	separaban	del	agua.

Al	dedicarme	a	su	construcción	hice	la	más	grande	locura	que	pueda	cometer	un
hombre	cuerdo.	Me	engañé	a	mí	mismo	con	el	proyecto,	sin	pararme	a	medir	si	era
posible	cumplirlo.	No	es	que	a	veces	no	me	preocupara	la	dificultad	de	botar	la	canoa
al	 mar,	 pero	 de	 inmediato	 atajaba	 el	 hilo	 de	 mis	 pensamientos	 con	 una	 insensata
respuesta	 que	 yo	 mismo	 me	 daba:	 «Hagámosla	 primero:	 de	 seguro	 encontraré
después	un	medio	u	otro	para	ponerla	a	flote».

Era	 el	 sistema	 más	 absurdo	 que	 pueda	 concebirse,	 pero	 la	 intensidad	 de	 mi
capricho	 prevaleció	 y	 me	 puse	 a	 la	 tarea.	 Haché	 un	 cedro	 tan	 hermoso	 que	 me
pregunto	 si	 Salomón	 tuvo	 alguno	 tan	 grande	 para	 la	 construcción	 del	 Templo	 de
Jerusalén.	Medía	 cinco	 pies	 diez	 pulgadas	 de	 diámetro	 inferior,	 y	 cuatro	 pies	 once
pulgadas	en	el	superior,	a	una	distancia	de	veintidós	pies	de	altura,	a	partir	de	la	cual
adelgazaba	 un	 poco	 y	 se	 dividía	 luego	 en	 ramas.	 Con	 infinito	 trabajo	 derribé	 este
coloso,	 tardando	veinte	días	en	hacharlo	por	la	base	y	catorce	en	cortar	 las	ramas	y
troncos	menores	hasta	separar	de	él	su	vasta	copa,	en	medio	de	fatigas	indescriptibles.
El	 mes	 siguiente	 lo	 pasé	 dando	 a	 la	 parte	 exterior	 del	 tronco	 la	 forma	 y	 las
proporciones	 aproximadas	 de	 un	 bote	 que	 navegara	 pasablemente.	Luego	me	 llevó
tres	meses	 ahuecar	 el	 interior,	 hasta	 que	 tuvo	 la	 exacta	 apariencia	 de	 un	 bote.	 No
empleé	 para	 ello	 el	 fuego	 sino	 escoplo	 y	 martillo,	 con	 agotador	 trabajo,	 hasta
conseguir	que	el	 todo	se	pareciera	bastante	a	una	piragua	y	 fuese	capaz	de	 llevar	a
bordo	veintiséis	hombres,	cosa	equivalente	a	mi	persona	y	todo	mi	cargamento.

¡Qué	alegría	sentí	cuando	hube	terminado	el	trabajo!	El	bote	era	en	verdad	mucho
mayor	que	 todas	 las	 canoas	o	piraguas	hechas	de	 troncos	que	yo	viera	 en	mi	vida.

www.lectulandia.com	-	Página	91



Muchos	hachazos	me	había	costado	por	cierto,	y	ahora	solo	faltaba	botarlo	al	agua;
de	haberlo	conseguido	hubiera	yo	emprendido	a	su	bordo	el	más	alocado	e	imposible
viaje	de	que	se	tenga	memoria	alguna.

Todas	las	tentativas	de	llevar	el	bote	al	agua	fracasaron	una	tras	otra,	aunque	cada
una	me	costaba	enorme	trabajo.	No	había	más	de	cien	yardas	hasta	el	agua,	pero	el
primer	 inconveniente	 fue	 que	 el	 terreno	 se	 iba	 elevando	 hacia	 el	 lado	 del	 arroyo.
Proyecté	entonces	excavar	el	 suelo	para	 formar	un	declive.	Lo	 llevé	a	cabo	aunque
con	 prodigiosas	 dificultades,	 pero	 ¿quién	 repara	 en	 eso	 cuando	 tiene	 a	 la	 vista	 su
liberación?	Y	con	 todo,	 terminada	 la	pendiente	 resultó	 imposible	mover	 la	 canoa	y
fracasó	como	antes	con	el	bote	de	la	playa.

Resuelto	a	todo,	medí	la	distancia	y	resolví	abrir	una	especie	de	dique	o	pequeño
canal	 para	 traer	 el	 agua	 hasta	 la	 canoa,	 ya	 que	 no	 podía	 llevar	 la	 canoa	 al	 agua.
Empecé	 el	 trabajo.	 Cuando	 había	 avanzado	 algo	 y	 me	 di	 clara	 cuenta	 de	 la
profundidad	 y	 anchura	 que	 había	 que	 cavar,	 así	 como	 la	 arena	 que	 sería	 preciso
extraer,	hallé	que	teniendo	por	toda	ayuda	mis	solas	manos	pasarían	diez	o	doce	años
antes	de	que	el	canal	estuviera	terminado,	porque	la	playa	iba	subiendo	y	en	su	parte
superior	el	corte	debía	tener	por	lo	menos	veinte	pies	de	profundidad…	Con	infinito
disgusto,	después	de	vacilar	mucho,	tuve	que	abandonar	aquella	postrera	tentativa.

Tal	cosa	me	deprimió	hondamente.	Aunque	demasiado	tarde	advertía	la	locura	de
empezar	 un	 trabajo	 sin	 calcular	 antes	 su	 costo	 y	 si	 mis	 fuerzas	 eran	 capaces	 de
sobrellevarlo.

A	mitad	de	esta	tarea	se	cumplió	mi	cuarto	aniversario	en	la	isla	y	celebré	el	día
con	 la	 misma	 devoción	 y	 aún	 más	 recogimiento	 que	 los	 anteriores;	 el	 constante
estudio	 y	mi	 aplicación	 a	 interpretar	 la	 palabra	 de	Dios,	 así	 como	 el	 socorro	 a	 Su
gracia,	me	habían	dado	un	conocimiento	más	hondo	que	el	de	otros	tiempos.	Ahora
veía	las	cosas	de	muy	distinta	manera.	El	mundo	se	me	aparecía	como	algo	remoto,
que	en	nada	me	concernía	y	del	que	nada	debía	esperar	o	desear.	En	una	palabra,	me
hallaba	del	todo	aislado	de	él	y	como	si	ello	hubiera	de	durar	siempre;	me	habitué	a
considerarlo	 en	 la	 forma	en	que	acaso	 lo	hacemos	cuando	ya	no	estamos	en	él;	un
lugar	en	el	cual	se	ha	vivido	pero	al	que	ya	no	se	pertenece.	Y	bien	podía	decir	como
el	patriarca	Abraham	al	hombre	rico:	«Entre	tú	y	yo	hay	un	abismo».

Vivía	 ahora	 de	 un	 modo	 mucho	 más	 confortable	 que	 al	 comienzo,	 y	 con	 una
tranquilidad	harto	mayor	tanto	para	el	alma	como	para	el	cuerpo.	Me	sentaba	a	comer
sintiéndome	 lleno	de	gratitud,	y	admiraba	 la	providencia	de	Dios	que	así	 tendía	mi
mesa	en	la	soledad.	Aprendí	a	estar	reconocido	a	la	parte	buena	de	mi	situación	y	a
olvidar	en	lo	posible	la	mala;	prefería	tener	más	en	cuenta	lo	que	me	daba	placer	que
las	privaciones;	y	esto	me	hacía	experimentar	a	veces	tan	secreto	júbilo	que	no	podría
expresarlo,	 y	 si	 lo	menciono	aquí	 es	 solamente	para	 llamar	 la	 atención	de	 aquellos
que	no	saben	gozar	alegremente	lo	que	Dios	les	ha	dado	porque	solo	ven	y	envidian
lo	que	Él	no	ha	querido	concederles.	Toda	nuestra	aflicción	por	 lo	que	no	 tenemos
nace	de	la	falta	de	gratitud	hacia	lo	que	nos	ha	sido	dado.
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Pasaba	muchas	horas	y	hasta	días	en	tratar	de	representarme	con	todo	detalle	lo
que	habría	sido	de	mí	si	no	hubiera	podido	sacar	nada	del	barco.	Me	hubiera	faltado
alimento	en	primer	 lugar,	 salvo	 tal	vez	peces	y	 tortugas;	pero	 si	no	hubiera	podido
encontrarlos	 pronto	 habría	 perecido	 de	 hambre.	 Aun	 así,	 ¿no	 hubiera	 sido	 mi
existencia	la	de	un	salvaje?	Suponiendo	que	la	suerte	me	hubiera	ayudado	a	capturar
un	pájaro	o	una	cabra,	no	habría	tenido	cómo	desollar	o	abrir	esos	animales,	separar
la	carne	de	los	huesos	y	las	entrañas,	sino	que	a	modo	de	las	bestias	habría	desgarrado
y	comido	con	mis	uñas	y	dientes.

Tales	 reflexiones	me	 llenaban	 de	 gratitud	 por	 la	 bondad	 de	 la	 Providencia	 y	 a
pesar	de	todos	mis	temores	y	dificultades	estaba	reconocido	por	lo	que	me	había	sido
dado.	 Si	 mi	 vida	 era	 lamentable	 en	 un	 sentido,	 en	 otro	 mostraba	 claramente	 las
señales	de	la	bondad	divina;	llegué	a	desear,	no	una	existencia	confortable,	sino	que
mi	reconocimiento	por	la	gracia	de	Dios,	su	protección	incesante	en	tan	duro	trance,
fueran	mi	diario	consuelo.	Y	cuando	hube	alcanzado	tal	serenidad	de	espíritu	ya	no
volví	a	sentirme	nunca	triste.

Llevaba	 tanto	 tiempo	 en	 la	 isla,	 que	 diversas	 cosas	 que	 había	 traído	 del	 barco
estaban	 agotadas	 o	 poco	 menos.	 La	 tinta,	 como	 he	 dicho	 ya,	 se	 consumió	 casi
enteramente	salvo	una	porción	que	fui	salvando	con	pequeñas	dosis	de	agua	que	 le
agregaba	hasta	que	se	puso	 tan	débil	que	apenas	se	veían	 los	 trazos	sobre	el	papel.
Mientras	duró,	 la	empleé	en	 llevar	 la	crónica	de	 las	cosas	más	 importantes	que	me
ocurrían	 mensualmente.	 Fue	 entonces	 cuando,	 releyendo	 los	 acontecimientos	 del
pasado,	 vi	 que	 existía	 una	 extraña	 coincidencia	 de	 fechas	 en	 los	 sucesos	 que	 me
habían	ocurrido	y	que,	de	ser	supersticioso	al	extremo	de	considerar	días	afortunados
y	días	nefastos,	hubiera	tenido	harto	motivo	para	sentirme	extrañado.

En	 primer	 lugar	 noté	 que	 el	 mismo	 día	 en	 que	 abandonando	 a	 mis	 padres	 y
amigos	salí	de	Hull,	fue	tiempo	más	tarde	el	de	mi	captura	y	esclavitud	a	manos	del
pirata	de	Sallee.

El	 mismo	 día	 que	 tuve	 la	 fortuna	 de	 salvarme	 del	 naufragio	 en	 la	 rada	 de
Yarmouth,	huí	del	cautiverio	de	Sallee	en	la	chalupa.

El	 mismo	 día	 de	 mi	 nacimiento,	 es	 decir,	 el	 30	 de	 septiembre,	 salvé
milagrosamente	 mi	 vida	 veintisiete	 años	 más	 tarde	 al	 quedar	 como	 único
sobreviviente	 en	 la	 isla:	 de	 manera	 que	 mi	 vida	 de	 errores	 y	 mi	 vida	 solitaria
principiaron	el	mismo	día.

Excepto	 la	 tinta,	 lo	que	me	 faltó	después	de	un	 tiempo	 fue	 la	galleta	que	había
conseguido	sacar	del	barco.	Aunque	la	había	economizado	en	extremo,	limitándome	a
una	por	día,	me	encontré	privado	de	ella	casi	un	año	antes	de	que	lograra	hacer	pan
con	mi	grano;	y	de	esto	último	tenía	sobrada	razón	para	mostrarme	agradecido:	ya	he
contado	la	manera	casi	milagrosa	en	que	pude	obtener	las	primeras	plantas.

Luego	 fueron	 mis	 vestidos	 los	 que	 se	 deterioraron.	 Casi	 no	 tenía	 ropa	 blanca
salvo	algunas	camisas	a	cuadros	que	encontré	en	los	arcones	de	los	marineros	y	que
tuve	cuidado	de	guardar,	ya	que	solamente	en	algunas	épocas	toleraba	la	camisa	sobre
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el	 cuerpo,	 siendo	 una	 gran	 suerte	 para	 mí	 tener	 casi	 tres	 docenas	 de	 ellas.	 Había
también	 varios	 capotes	 de	 marino,	 pero	 me	 resultaban	 demasiado	 abrigados	 para
usarlos.	Aunque	el	clima	era	cálido	y	allí	la	ropa	no	era	demasiado	necesaria	en	modo
alguno,	 en	 realidad	no	podía	 vivir	 completamente	 desnudo	 aun	 cuando	me	hubiera
agradado	estar	así,	cosa	que	no	ocurría	pese	a	encontrarme	solo.

La	 razón	por	 la	 cual	no	podía	vivir	 allí	 desnudo	era	que	 la	violencia	del	 sol	 se
amortiguaba	un	poco	 llevando	algo	de	 ropa;	de	 lo	contrario	me	hubiera	 lacerado	 la
piel,	mientras	que	con	una	camisa	liviana,	el	aire	que	circundaba	y	se	movía	entre	ella
y	mi	cuerpo	era	 siempre	más	 fresco	que	el	 ambiente.	De	 la	misma	manera	hubiese
sido	imposible	andar	bajo	el	sol	sin	un	sombrero	o	gorro.	Son	tan	fuertes	los	rayos	del
sol	 en	 esa	 latitud	 que	 producen	 de	 inmediato	 violentas	 jaquecas	 si	 no	 se	 los
contrarresta	con	un	sombrero,	y	yo	había	notado	que	bastaba	ponérmelo	para	que	el
dolor	cesara	enseguida.

Empecé	a	preocuparme	por	salvar	los	pocos	harapos	que	me	quedaban	y	que	yo
llamaba	 ropas.	Había	 gastado	 todas	 las	 chaquetas	 que	 tenía	 y	 pensaba	 ahora	 en	 la
posibilidad	 de	 hacer	 algunas	 con	 los	 pesados	 capotes	 marineros	 y	 cualquier	 otro
material	a	mi	alcance.	Comencé,	pues,	a	hacer	el	sastre,	o	mejor	el	remendón	porque
solo	conseguí	resultados	deplorables.	Me	las	arreglé,	con	todo,	para	cortar	dos	o	tres
chaquetas	que	esperaba	me	serían	muy	útiles:	en	cuanto	a	calzoncillos	y	pantalones
los	resultados	fueron	aún	peores	hasta	que	pude	hallar	una	mejor	solución.

He	mencionado	que	guardaba	las	pieles	de	todos	los	animales	que	cazaba;	luego
de	desollarlos	tendía	las	pieles	al	sol	entre	estacas,	por	lo	cual	algunas	se	pusieron	tan
secas	y	duras	que	no	me	sirvieron,	pero	otras	en	cambio	parecían	útiles.	Lo	primero
que	 obtuve	 de	 esas	 pieles	 fue	 un	 gorro	 grande,	 con	 el	 pelo	 hacia	 fuera	 para
preservarme	 de	 la	 lluvia;	 y	 tan	 bien	me	 resultó	 que	me	 animé	 a	 cortarme	 un	 traje
hecho	enteramente	de	dichas	pieles,	es	decir,	una	chaqueta	y	calzones	abiertos	en	las
rodillas,	 todo	muy	holgado,	ya	que	se	 trataba	de	preservarme	más	del	calor	que	del
frío.	No	debo	omitir	que	estaban	atrozmente	mal	hechos,	pues	si	era	mal	carpintero
resulté	 aún	 peor	 sastre.	 Pero	 me	 sirvieron	 admirablemente,	 y	 cuando	 la	 lluvia	 me
sorprendía	 en	 un	 viaje,	 el	 pelo	 hacia	 fuera	 de	 mi	 chaqueta	 y	 gorra	 me	 mantenía
perfectamente	seco.

Pasé	también	bastante	tiempo	y	no	poco	trabajo	fabricándome	una	sombrilla.	Me
era	muy	necesaria	y	ansiaba	tener	una,	pues	recordaba	la	que	había	visto	en	el	Brasil,
donde	son	de	gran	utilidad	contra	los	calores,	siendo	aquí	en	verdad	imprescindible,
ya	que	 la	 isla	se	hallaba	aún	más	cerca	del	ecuador.	Aparte	de	eso,	como	tenía	que
alejarme	con	frecuencia	de	mi	casa,	la	sombrilla	podría	ser	igualmente	útil	contra	los
calores	 y	 las	 lluvias.	Me	 dio	 bastante	 trabajo	 y	 pasaron	muchos	 días	 antes	 de	 que
pudiera	fabricar	algo	parecido	a	 lo	que	quería;	 incluso	estropeé	dos	o	 tres	veces	mi
obra	antes	de	estar	seguro	de	haber	conseguido	lo	que	deseaba,	pero	por	fin	obtuve	un
quitasol	adecuado	a	mis	necesidades.	La	mayor	dificultad	consistiría	el	cerrarlo,	ya
que	abrirlo	era	fácil,	pero	si	luego	no	podía	plegarlo	resultaba	demasiado	incómodo
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de	 llevar,	 salvo	 sobre	mi	cabeza,	donde	a	veces	no	era	necesario.	Por	 fin	di	 con	 la
manera	de	manejarlo	fácilmente	y	lo	cubrí	de	pieles,	con	el	pelo	hacia	arriba	para	que
me	protegiera	de	las	lluvias	como	un	tejadillo	y	a	la	vez	atajara	los	rayos	del	sol;	con
él	podía	andar	sin	preocupaciones	en	el	tiempo	más	caluroso	como	en	el	más	frío,	y
cuando	no	me	hacía	falta	lo	plegaba	para	llevarlo	bajo	el	brazo.

De	 esa	 manera	 aumenté	 mis	 comodidades	 de	 vida,	 mientras	 mi	 espíritu	 se
resignaba	cada	vez	más	a	la	voluntad	de	Dios	y	se	entregaba	enteramente	a	lo	que	su
Providencia	dispusiera.

No	puedo	decir	que	a	partir	de	entonces	y	durante	cinco	años	me	haya	ocurrido
nada	de	extraordinario.	Vivía	en	 la	 forma	ya	narrada,	en	el	mismo	sitio	y	 tal	 como
antes.	Mis	ocupaciones	dominantes	eran	la	siembra	anual	de	la	cebada	y	el	arroz,	la
preparación	 de	 uvas	 en	 cantidad	 suficiente	 para	 tener,	 entre	 granos	 y	 pasas,	 lo
bastante	para	alimentarme	un	año	entero.	Al	margen	de	esta	labor	anual,	la	cotidiana
de	salir	de	caza	con	la	escopeta,	tenía	otra,	que	era	la	de	hacerme	una	canoa;	por	fin
la	terminé,	y	cavando	un	canal	de	unos	seis	pies	de	ancho	y	cuatro	de	profundidad,	la
llevé	hasta	la	ensenada,	distante	casi	media	milla.	Se	recordará	que	mi	primera	canoa,
excesivamente	pesada	por	haber	sido	construida	sin	 la	conveniente	 reflexión	acerca
de	 cómo	 la	 botaría	 al	 mar,	 quedó	 en	 el	 sitio;	 incapaz	 de	 llevarla	 hasta	 el	 agua	 o
conducir	 el	 agua	 hasta	 ella,	 me	 vi	 obligado	 a	 abandonarla	 en	 el	 lugar	 donde	 la
construyera	como	un	claro	ejemplo	para	ser	más	sensato	otra	vez.	Por	lo	tanto,	en	esta
segunda	tentativa,	aunque	no	pude	conseguir	un	árbol	tan	bueno	ni	un	lugar	donde	el
agua	estuviera	menos	de	 la	media	milla	ya	mencionada,	comprendí	que	 la	 tarea	era
practicable	 y	me	 entregué	 a	 ella	 de	 lleno.	 Estuve	 ocupado	 durante	 dos	 años,	 pero
jamás	renuncié	un	solo	día	a	mi	labor	con	la	esperanza	de	tener	al	fin	un	bote	que	me
permitiera	hacerme	a	la	mar.

Sin	embargo,	cuando	mi	pequeña	piragua	estuvo	concluida,	supe	que	su	tamaño
no	se	prestaba	para	la	intención	que	yo	había	tenido	en	cuenta	al	construir	la	primera,
es	decir,	lanzarme	hacia	«tierra	firme»	cuarenta	millas	más	allá.	La	fragilidad	de	esta
canoa	me	obligaba	a	desistir	de	esa	esperanza	y	no	pensar	más	en	ella;	pero	ya	que
tenía	un	barquichuelo,	proyecté	dar	con	él	la	vuelta	a	la	isla.	El	viaje	que	hiciera	a	la
costa	 del	 lado	 opuesto,	 atravesando	 por	 tierra	 y	 haciendo	 tantos	 interesantes
descubrimientos,	me	impulsaba	a	explorar	otras	regiones	de	la	costa.	Era	dueño	de	un
bote;	¿por	qué	no	navegar	en	torno	a	la	isla?

A	tal	fin	equipé	discretamente	mi	canoa,	comenzando	por	fijar	en	ella	un	pequeño
mástil	cuya	vela	hice	aprovechando	pedazos	que	había	traído	del	barco	y	que	había
conservado	cuidadosamente	en	depósito.

Emplazados	el	mástil	y	la	vela,	descubrí	después	de	algunas	pruebas	que	el	bote
navegaba	 muy	 bien.	 Le	 adapté	 entonces	 varias	 cajas	 donde	 poner	 provisiones,
pólvora	 y	 balas,	 así	 como	 otros	 efectos	 que	 debían	 conservarse	 secos	 tanto	 de	 la
lluvia	como	de	la	espuma	del	mar;	hice	luego	en	el	interior	de	la	canoa	una	larga	y
profunda	 ranura	 donde	 cabía	 mi	 escopeta,	 protegida	 por	 una	 lona	 contra	 toda
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humedad.
Puse	mi	 sombrilla	 en	 la	popa,	 como	un	 segundo	mástil	 cuya	vela	 se	extendiera

sobre	mi	 cabeza	 protegiéndome	del	 sol	 a	manera	 de	 toldo.	Así	 equipado	 emprendí
una	y	otra	vez	pequeños	recorridos	por	el	mar,	aunque	sin	alejarme	mucho	de	la	costa
conocida	y	de	la	caleta.	Por	fin,	cada	vez	más	deseoso	de	hacer	la	circunnavegación
de	mi	pequeño	reino,	me	resolví	a	él.	Puse	a	bordo	suficientes	vituallas	para	el	viaje;
dos	 docenas	 de	 panes	 de	 cebada	 (a	 los	 que	 debería	 llamar	 más	 bien	 galletas),	 un
puchero	 de	 barro	 con	 arroz	 tostado,	 alimento	 del	 que	 hacía	 gran	 consumo,	 una
botellita	 de	 ron,	 la	 mitad	 de	 una	 cabra,	 sin	 contar	 pólvora	 y	 balas	 en	 cantidad
suficiente	para	cazar	y	dos	de	los	abrigos	de	marinero	que	ya	he	mencionado	como
provenientes	de	los	arcones	que	salvé	del	naufragio;	contaba	con	ellos	para	que	me
sirvieran	de	colchón	y	de	frazada.

El	dieciséis	de	noviembre,	en	el	sexto	año	de	mi	reino	o	mi	cautiverio,	como	se
quiera	 llamarle,	 inicié	el	viaje,	que	me	 resultó	mucho	más	extenso	de	 lo	que	había
imaginado;	 en	 verdad	 la	 isla	 no	 era	muy	 grande,	 pero	 cuando	 llegué	 a	 su	 extremo
oriental	 vi	 una	 gran	 cadena	 de	 rocas	 que	 penetraban	más	 de	 dos	 leguas	 en	 el	mar,
algunas	emergiendo	del	agua	y	otras	submarinas,	y	más	allá	un	banco	de	arena,	casi
en	seco,	otra	media	 legua	hacia	dentro.	Era	preciso	contornear	ese	cabo	para	seguir
viaje.

Cuando	descubrí	el	accidente	estuve	a	un	paso	de	dar	por	finalizada	la	empresa	y
volverme,	 no	 sabiendo	 cuánto	 tendría	 que	 internarme	 en	 el	 océano	 y,	 sobre	 todo,
preguntándome	si	me	sería	posible	volver;	en	la	duda	me	decidí	a	anclar	allí	mismo,
cosa	simple,	pues	me	había	fabricado	una	especie	de	ancla	con	un	pedazo	de	cloque
roto	que	traje	del	barco.

Ya	 fondeado	 el	 bote,	 tomé	 la	 escopeta	 y	 trepé	 a	 una	 colina	 que	 me	 parecía
adecuada	para	tener	una	visión	panorámica	del	 lugar;	desde	allí	vi	el	 largo	total	del
cabo	rocoso,	y	decidí	aventurarme.

Observando	el	mar	desde	la	colina	noté	una	fuerte	y	violenta	corriente	que	corría
hacia	el	este	y	pasaba	casi	rozando	el	cabo;	la	estudié	detenidamente	porque	advertía
el	peligro	de	que	si	mi	bote	era	envuelto	por	ella	podría	ser	arrastrado	mar	afuera	y
sin	posibilidad	de	regresar	a	la	isla.	Hasta	pienso	que	si	no	hubiera	tenido	el	cuidado
de	subir	antes	a	la	colina,	algo	de	eso	me	habría	ocurrido	porque	la	misma	corriente
se	desplazaba	en	el	 lado	opuesto	de	 la	 isla,	 solo	que	se	dirigía	hacia	 fuera	a	mayor
distancia.	Entre	ambas	advertí	 la	presencia	de	un	fuerte	remolino	junto	a	la	costa,	y
deduje	 que	 si	 me	 las	 arreglaba	 para	 zafarme	 del	 impulso	 de	 la	 primera	 corriente
encontraría	ventaja	en	la	protección	de	aquel	remolino.

Con	 todo	 me	 quedé	 allí	 dos	 días,	 porque	 el	 viento	 soplaba	 fuerte	 del	 E-SE	 y
siendo	 contrario	 a	 la	 citada	 corriente	 producía	 un	 violento	 oleaje	 contra	 el	 cabo
rocoso;	no	era	posible	navegar	cerca	de	las	rocas	por	temor	a	ese	oleaje,	ni	más	lejos
porque	allí	podía	arrastrarme	la	corriente.

En	la	mañana	del	tercer	día	observé	que	el	viento	había	cedido	durante	la	noche	y
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que	el	mar	estaba	sereno,	por	lo	cual	emprendí	viaje.	Que	lo	que	sigue	sea	un	ejemplo
para	 todos	 los	pilotos	 ignorantes	o	 temerarios:	 apenas	había	 llegado	al	 extremo	del
cabo,	 sin	apartarme	de	él	más	que	 la	 longitud	de	mi	canoa,	cuando	me	hallé	en	un
agua	tan	profunda	y	una	corriente	tan	violenta	como	la	compuerta	de	un	molino.	Fue
tal	la	fuerza	con	que	me	arrastró	que	no	pude	mantenerme	cerca	de	la	orilla	y	pronto
fui	 llevado	 más	 y	 más	 lejos	 del	 remolino	 que	 quedaba	 a	 mi	 mano	 izquierda.	 No
soplaba	viento	alguno	que	pudiera	ayudarme,	y	 la	 fuerza	de	 los	remos	no	servía	de
nada.	 Entonces	 me	 creí	 perdido,	 ya	 que	 la	 corriente	 marina	 bordeaba	 la	 isla	 por
ambos	 lados	y	venía	a	unirse	algunas	 leguas	más	allá,	hacia	donde	 sería	 arrastrado
con	mayor	fuerza.	Carecía	de	medios	para	evitarlo;	ante	mí	se	extendía	solamente	la
visión	 de	 la	 muerte,	 no	 por	 naufragio,	 ya	 que	 reinaba	 absoluta	 calma,	 sino	 por	 el
hambre.	Verdad	que	había	encontrado	una	tortuga	en	la	playa,	tan	pesada	que	apenas
pude	levantarla	y	meterla	en	el	bote,	y	que	también	llevaba	un	cacharro	grande	lleno
de	agua	dulce.	Pero	¿de	qué	iba	a	servirme	aquello	cuando	me	encontraba	perdido	en
el	 vasto	 océano	 donde	 sin	 duda	 no	 había	 tierra	 firme,	 ni	 siquiera	 una	 isla,	 por	 lo
menos	en	mil	leguas	a	la	redonda?

Pude	entonces	advertir	cuán	fácil	le	es	a	la	divina	Providencia	tornar	aún	peor	la
más	miserable	condición	humana.	Miraba	hacia	mi	desolada	 isla	como	si	 se	 tratara
del	más	bello	lugar	de	la	tierra,	y	cuanta	felicidad	podía	desear	mi	corazón	era	volver
allá.

Hice	lo	que	estaba	a	mi	alcance,	hasta	casi	caer	extenuado	luchando	por	mantener
el	bote	rumbo	al	norte,	es	decir,	hacia	el	lado	de	la	corriente	donde	había	divisado	el
remolino.	A	eso	de	mediodía,	cuando	el	sol	alcanzaba	el	cénit,	me	pareció	sentir	en	la
cara	un	 aleteo	de	brisa	 soplando	del	S-SE.	Aquello	me	 animó	no	poco,	 y	más	 aún
cuando	media	 hora	 después	 la	 brisa	 se	 transformó	 en	 viento.	 Estaba	 terriblemente
alejado	 de	 la	 isla,	 y	 la	 menor	 nube	 o	 niebla	 que	 hubiese	 surgido	 bastaba	 para	mi
perdición;	no	tenía	brújula,	y	perder	de	vista	la	tierra	un	solo	instante	hubiera	bastado
para	no	dar	ya	nunca	con	el	rumbo.

El	tiempo	sin	embargo	seguía	despejado,	y	aprovechando	mi	mástil	y	vela	traté	de
mantenerme	hacia	 el	 norte	 para	 salir	 de	 la	 corriente	 que	 desviaba	 al	 noroeste.	Una
hora	más	tarde	había	conseguido	llegar	a	una	milla	de	la	costa	y	allí,	aprovechando	el
agua	tranquila,	pronto	toqué	tierra.

Apenas	me	sentí	a	salvo	caí	de	rodillas	para	dar	gracias	a	Dios	por	su	bondad,	y
me	propuse	abandonar	toda	idea	de	salir	de	la	isla	en	el	bote.	Luego	me	alimenté	con
lo	 que	 tenía	 a	 bordo,	 y	 dejando	 el	 bote	 anclado	 en	 una	 pequeña	 caleta	 que	 había
descubierto	bajo	la	protección	de	los	árboles,	dormí	profundamente,	agotado	por	las
fatigas	de	aquel	viaje.

Me	preocupaba	ahora	 la	 idea	de	cómo	volver	a	casa	con	el	bote.	Había	corrido
demasiado	peligro	y	conocía	bien	las	dificultades	de	regresar	por	el	mismo	lado	que
viniera;	en	cuanto	a	lo	que	pudiese	haber	en	el	lado	opuesto	—es	decir,	el	oeste—	lo
ignoraba	y	no	me	sentía	con	deseos	de	arriesgarme	más.	Resolví,	pues,	a	la	mañana
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siguiente,	 ir	 por	 el	 oeste	 siguiendo	 la	 costa,	 y	 buscar	 algún	 arroyo	 o	 caleta	 donde
dejar	la	canoa	bien	asegurada	por	si	me	hacía	falta	más	adelante.	A	unas	tres	millas,
costeando	 la	playa,	vine	a	dar	con	una	pequeña	bahía	o	ensenada,	 a	una	milla	más
allá,	que	se	iba	estrechando	hasta	la	desembocadura	de	un	arroyuelo,	donde	descubrí
el	fondeadero	más	indicado	para	mi	bote	y	en	el	que	podría	quedar	como	si	fuera	un
puerto	 hecho	 a	 su	medida.	Allí	 dejé	 la	 canoa	 después	 de	 amarrarla	 sólidamente,	 y
volví	a	la	costa	para	explorar	el	sitio	en	que	me	hallaba.

No	me	costó	mucho	advertir	que	apenas	había	pasado	el	lugar	adonde	llegara	en
mi	 anterior	 viaje	 a	 pie	 por	 la	 costa.	 Sacando	 del	 bote	 la	 escopeta	 y	 la	 sombrilla,
porque	 hacía	mucho	 calor,	 empecé	 a	 recorrer	 el	 camino	 conocido,	 que	me	 resultó
bastante	agradable	después	de	un	viaje	como	el	que	acababa	de	hacer;	por	 la	 tarde
llegué	al	sitio	donde	se	levantaba	mi	enramada,	encontrando	todo	en	orden,	lo	que	me
complació,	ya	que	aquella	era	mi	casa	de	campo	y	me	gustaba	que	se	conservara	en
buen	estado.	Escalé	la	empalizada	y	tendiéndome	a	descansar	de	tan	fatigosa	jornada
pronto	me	venció	el	sueño.	Pero	juzguen	los	que	leen	esta	historia	cuál	habrá	sido	mi
sorpresa	 cuando	 entre	 sueños	 oí	 una	 voz	 que	 me	 llamaba	 repetidas	 veces	 por	 mi
nombre:

—¡Robin,	 Robin,	 Robin	 Crusoe!	 ¡Pobre	 Robin	 Crusoe!	 ¿Dónde	 estás,	 Robin
Crusoe?	¿Dónde	estás?	¿Dónde	has	estado?

Al	 principio	 yacía	 tan	 profundamente	 dormido,	 con	 la	 fatiga	 de	 remar	 toda	 la
mañana	y	más	tarde	hacer	a	pie	el	resto	del	viaje,	que	no	me	desperté	de	una	vez,	sino
que	 entre	 sueños	 me	 pareció	 que	 aquella	 voz	 llamándome	 era	 producto	 de	 mi
fantasía.	Pero	como	continuaba	repitiendo	«¡Robin	Crusoe,	Robin	Crusoe!»,	por	fin
me	arrancó	del	sueño	haciéndome	pasar	a	un	mortal	terror.	Más	apenas	había	abierto
los	 ojos	 divisé	 a	 Poli,	 mi	 papagayo,	 posado	 en	 el	 borde	 de	 la	 empalizada,	 y
comprendí	que	era	él	quien	me	había	estado	hablando	en	ese	lenguaje	lastimero	que
yo	le	había	enseñado	ex	profeso.	Tan	bien	lo	había	aprendido	que	era	capaz	de	estarse
largo	rato	posado	en	mi	dedo	y	con	su	pico	contra	mi	cara,	diciéndome:

—¡Pobre	Robin	Crusoe!	 ¿Dónde	estás?	 ¿Dónde	has	 estado?	¿Cómo	has	venido
aquí?

Aún	después	que	me	hube	convencido	de	que	se	trataba	del	papagayo	y	de	nadie
más,	 pasó	 un	 rato	 antes	 que	 recobrase	 la	 serenidad.	Me	 asombraba	 que	 el	 animal
hubiera	 llegado	 hasta	 allí,	 y	 que	 en	 vez	 de	 irse	 a	 otro	 lugar	 estuviera	 como
esperándome	 en	 la	 enramada.	 Pero	 cuando	 estuve	 bien	 convencido	 de	 que	 era	 mi
buen	 Poll,	 deseché	 mis	 preocupaciones,	 y	 tendiéndole	 la	 mano	 lo	 llamé	 por	 su
nombre.	 El	 cariñoso	 pájaro	 voló	 a	 mi	 lado	 y	 luego	 de	 posarse	 como	 le	 gustaba
hacerlo	en	mi	pulgar,	prosiguió	hablándome	como	antes:

—¡Pobre	Robin	Crusoe!	—me	decía,	y	me	preguntaba	cómo	había	llegado	allí	y
dónde	había	estado,	 igual	que	 si	hubiera	 sentido	una	 inmensa	alegría	al	verme	otra
vez.	Entonces	lo	llevé	conmigo	a	casa.

Bastante	 tenía	 ahora	 de	 correrías	 por	 el	 mar,	 y	 suficiente	 tema	 para	 quedarme
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meditando	muchos	días	acerca	del	peligro	pasado.	No	me	gustaba	 tener	el	bote	del
otro	 lado	 de	 la	 isla	 y	 tan	 alejado	 de	 mí,	 pero	 tampoco	 hallaba	 manera	 segura	 de
traerlo.	Por	 el	 lado	oriental	 no	quería	 ni	 pensar	 en	 la	 posibilidad	de	 aventurarme	 a
bordearlo	por	segunda	vez;	a	la	sola	idea	sentía	paralizárseme	el	corazón	y	helarse	mi
sangre.	En	cuanto	al	lado	opuesto	ignoraba	sus	características,	pero	suponiendo	que
la	corriente	tuviera	en	aquella	costa	la	misma	fuerza	que	ya	había	yo	experimentado
en	 la	 parte	 opuesta,	 intentar	 el	 viaje	 equivalía	 a	 correr	 los	 mismos	 riesgos	 de	 ser
arrastrado	mar	 afuera.	Terminé	por	 resignarme	a	no	 tener	 el	 bote	 conmigo,	 aunque
tantos	meses	de	duro	trabajo	me	había	costado	entre	hacerlo	y	lanzarlo	al	mar.
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9

LA	PISADA	EN	LA	ARENA

En	 tal	 disposición	 de	 ánimo	 viví	 cerca	 de	 un	 año,	 haciendo	 una	 vida	 retirada	 y
tranquila	 como	 puede	 imaginarse;	 mis	 pensamientos	 estaban	 tan	 adaptados	 a	 mi
presente	 condición,	 y	 había	 llegado	 a	 resignarme	 tanto	 a	 los	 designios	 de	 la
Providencia,	que	hasta	me	consideré	un	hombre	feliz	en	todos	los	aspectos	salvo	el	de
la	compañía.

Mi	 ingenio	 seguía	 aplicándose	 a	 las	 labores	mecánicas	 que	 debía	 realizar	 para
suplir	tantas	cosas	necesarias,	y	pienso	que	llegué	a	ser	un	excelente	carpintero,	sobre
todo	si	se	tiene	en	cuenta	la	escasez	de	herramientas	en	que	me	encontraba.	Aparte	de
esto,	mi	experiencia	 como	alfarero	 se	acrecentó	 también	y	pude	por	 fin	moldear	 la
arcilla	 con	 una	 rueda,	 lo	 que	 permitía	 obtener	 más	 fácilmente	 cacharros	 de	 buena
forma,	mientras	que	los	antiguos	apenas	podían	ser	mirados.	Pero	nada	creo	que	me
haya	 ocasionado	 mayor	 satisfacción,	 haciéndome	 sentir	 tan	 orgulloso	 de	 mi
habilidad,	como	el	día	en	que	llegué	a	construirme	una	pipa.	Cierto	que	era	muy	tosca
y	fea,	cocida	al	fuego	como	los	otros	objetos	de	arcilla,	pero	resultó	fuerte	y	el	humo
tiraba	perfectamente.	Mucho	me	alegré	porque	me	gustaba	en	extremo	fumar;	a	bordo
había	pipas,	pero	al	principio	no	las	busqué,	ya	que	ignoraba	la	existencia	de	tabaco
en	la	isla,	y	cuando	volví	más	tarde	al	casco	del	barco	no	pude	encontrarlas.

También	hice	grandes	progresos	en	cestería,	 tejiendo	muchos	canastos	según	mi
gusto;	 aunque	 de	 no	muy	 buena	 apariencia,	 resultaban	 extremadamente	 útiles	 para
guardar	 efectos	 o	 acarrear	 diversas	 cosas	 a	 casa.	 Por	 ejemplo,	 si	mataba	 lejos	 una
cabra,	podía	colgarla	allí	mismo	de	un	árbol	y	luego	de	haberla	desollado	y	cortado
en	 trozos	 los	 traía	 en	 uno	 de	 los	 canastos.	 Lo	mismo	 si	 atrapaba	 una	 tortuga;	 allí
mismo	extraía	los	huevos	y	algunos	pedazos	de	carne	que	me	bastaban	trayéndolos	en
mi	cesto	y	dejando	el	resto	en	la	playa.	Los	canastos	más	grandes	y	profundos	eran
mi	 depósito	 de	 granos,	 pues	me	 apresuraba	 a	 desgranar	 las	 espigas	 apenas	 estaban
secas	y	guardaba	la	semilla	en	la	forma	indicada.

Pronto	me	di	cuenta	de	que	la	pólvora	disminuía	considerablemente,	y	como	de
ninguna	 manera	 sería	 posible	 reemplazarla	 con	 los	 medios	 a	 mi	 alcance,	 me	 di	 a
pensar	 qué	 haría	 para	 procurarme	 carne	 de	 cabra	 cuando	 ya	 no	 tuviese	medios	 de
cazarlas.	Se	recordará	que	durante	mi	 tercer	año	en	 la	 isla	apresé	un	cabrito	que	se
crió	muy	manso,	tanto	que	jamás	pude	decidirme	a	matarlo	y	lo	dejé	que	viviera	hasta
que	murió	de	viejo.	Ahora,	al	cumplirse	el	undécimo	año	de	mi	residencia	en	la	isla,	y
advirtiendo	que	las	municiones	disminuían,	me	puse	a	pensar	algún	medio	de	tender
trampas	a	las	cabras	para	atraparlas	vivas.

A	tal	fin	tejí	algunas	redes	en	las	que	estoy	seguro	que	cayeron	varias	cabras,	pero
como	las	cuerdas	no	eran	sólidas	y	yo	no	tenía	alambre,	las	encontraba	siempre	rotas
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y	 el	 cebo	 comido.	 Por	 fin	 probé	 una	 trampa	 distinta;	 luego	 de	 hacer	 varios	 pozos
profundos	 en	 aquellos	 sitios	 que	 frecuentaban	 las	 cabras,	 los	 disimulé	 con	 haces
entretejidos	 que	 yo	 mismo	 había	 fabricado,	 sobre	 los	 cuales	 puse	 un	 gran	 peso;
esparciendo	espigas	de	cebada	y	arroz	aunque	sin	alistar	las	trampas,	observé	que	los
animales	acudían	a	esos	lugares,	como	me	lo	probaron	las	huellas	de	sus	patas.	Una
noche	 apresté	 tres	 trampas,	 y	 al	 acudir	 por	 la	 mañana	 vi	 que	 los	 haces	 estaban
removidos	y	que	faltaba	el	grano;	pero	las	cabras	habían	evitado	la	celada.	Esto	me
descorazonó	bastante	y	me	puse	a	rehacer	las	trampas;	por	fin,	y	para	abreviar,	yendo
una	 mañana	 a	 revisarlas	 encontré	 en	 una	 un	 viejo	 macho	 cabrío	 y	 en	 la	 otra	 tres
cabritos.

Con	respecto	al	macho	cabrío	no	encontraba	qué	hacer	con	él,	porque	era	tan	fiero
que	 no	me	 atrevía	 a	 bajar	 al	 pozo	 para	 sacarlo	 vivo,	 lo	 que	me	 hubiera	 agradado
mucho.	Por	fin	lo	dejé	escapar,	y	huyó	a	tal	velocidad	que	parecía	haberse	vuelto	loco
de	espanto.	Yo	había	olvidado	lo	que	una	vez	aprendiera,	y	es	que	el	hambre	amansa
al	mismo	león;	si	hubiera	dejado	al	macho	tres	o	cuatro	días	en	la	trampa	sin	darle	de
comer,	 y	 le	 hubiera	 llevado	 después	 un	 poco	 de	 agua	 y	 algo	 de	 grano,	 se	 hubiera
domesticado	 lo	 mismo	 que	 los	 cabritos,	 ya	 que	 son	 animales	 sagaces	 y	 tratables
cuando	se	los	cría	convenientemente.

Ignorando	todo	eso,	lo	dejé	escapar;	después,	sacando	uno	a	uno	los	cabritos	del
pozo,	los	até	con	sogas	y	no	sin	trabajo	pude	llevarlos	a	casa.

Pasó	 bastante	 tiempo	 antes	 de	 que	 aceptaran	 lo	 que	 les	 daba	 de	 comer,	 pero
terminé	por	tentarlos	con	granos	maduros	y	pronto	vi	que	se	amansaban.	Ya	para	ese
entonces	 había	 decidido	 que	 si	 quería	 contar	 con	 carne	 de	 cabra	 el	 día	 en	 que	 se
concluyera	 mi	 pólvora,	 criar	 un	 rebaño	 al	 lado	 de	 mi	 casa	 era	 la	 única	 solución
posible.

Meditando	en	esto,	advertí	la	conveniencia	de	mantener	separados	los	ya	mansos
de	los	salvajes	en	libertad,	pues	si	los	dejaba	juntarse	no	tardarían	aquellos	en	hacerse
tan	salvajes	como	estos.	No	veía	otro	remedio	que	elegir	un	buen	pedazo	de	tierra	y
rodearlo	de	una	empalizada,	a	fin	de	que	la	separación	fuera	absoluta	y	para	siempre.

Un	 par	 de	 manos	 era	 harto	 poco	 para	 semejante	 tarea,	 pero	 como	 advertía	 su
urgente	 necesidad	me	 apresuré	 a	 elegir	 terreno	 adecuado	 donde	 hubiese	 suficiente
hierba	para	pastar,	agua	dulce	y	protección	contra	los	calores	solares.

Para	 empezar	 resolví	 construir	 la	 empalizada	en	 torno	a	un	área	de	unas	 ciento
cincuenta	yardas	de	 largo	por	 cien	de	 ancho;	 como	no	me	 faltaban	 tierras	 aptas	 en
torno,	podría	más	adelante	ensanchar	el	vallado	si	mi	rebaño	aumentaba	mucho.

La	tarea	no	me	pareció	excesiva,	y	la	comencé	con	decisión.	Durante	tres	meses
estuve	 cercando	 el	 corral,	 y	 en	 este	 plazo	 tuve	 a	 las	 cabritas	 en	 la	 mejor	 parte,
cuidando	de	alimentarlas	lo	más	cerca	posible	de	mí	para	que	se	amansaran	bien.	Con
frecuencia	les	llevaba	algunas	espigas	de	cebada	o	un	puñado	de	arroz	y	se	los	ofrecía
en	mi	mano,	 por	 lo	 cual	 después	 que	 el	 vallado	 rodeó	 el	 terreno	 y	 pude	 soltarlas
dentro,	corrían	detrás	de	mí	balando	por	un	poco	de	grano.

www.lectulandia.com	-	Página	101



Todo	resultó	como	lo	había	deseado,	y	un	año	y	medio	más	tarde	era	dueño	de	un
rebaño	 de	 unas	 doce	 cabras,	 incluyendo	 los	 cabritos;	 dos	 años	 después	 ascendía	 a
cuarenta	 y	 tres,	 fuera	 de	 las	 muchas	 que	 había	 matado	 para	 alimentarme.	 Aparte
cerqué	cinco	corrales	menores	para	que	pastaran,	con	portillos	que	comunicaban	a	mi
gusto	 unos	 con	 otros,	 y	 especie	 de	 pequeñas	 jaulas	 donde	 las	 hacía	 entrar	 para
apresarlas	fácilmente.

No	 fue	 esto	 todo,	 porque	 además	 de	 la	 carne	 necesaria	 para	 comer	 disponía
asimismo	de	leche,	cosa	que	no	se	me	había	ocurrido	pensar	al	principio,	pero	que	me
llenó	de	agradable	sorpresa	cuando	comprendí	lo	simple	que	era.	De	inmediato	monté
una	lechería,	y	diariamente	ordeñaba	un	galón	o	dos	de	leche.	La	naturaleza,	que	da
los	medios	de	 alimentarse	 a	 toda	 criatura,	 parece	 enseñarle	 al	mismo	 tiempo	 cómo
debe	aprovechar	ese	alimento;	yo	que	jamás	había	ordeñado	una	vaca	y	mucho	menos
una	 cabra,	 ni	 había	 visto	 preparar	manteca	 o	 queso,	 llegué	 a	 hacer	 todo	 eso	 de	 la
manera	 más	 natural	 y	 simple,	 aunque	 no	 sin	 muchos	 ensayos	 y	 fracasos.	 Desde
entonces	tuve	tanta	manteca	y	queso	como	podía	desearlo.

Hasta	un	estoico	se	hubiera	reído	al	verme	comer	rodeado	de	mi	pequeña	familia.
Yo	era	allí	 la	majestad	y	el	poder,	príncipe	y	señor	de	 la	 isla	entera;	 la	vida	de	mis
súbditos	estaba	librada	a	mi	arbitrio;	podía	ahorcar,	descuartizar,	conceder	libertad	y
privar	de	ella.	No	había	rebeldes	entre	mis	súbditos.

Solo	 como	 un	 rey,	 comía	 atendido	 por	 mis	 sirvientes.	 Poll,	 a	 manera	 de	 un
favorito,	 era	 el	 único	 con	 derecho	 dirigirme	 la	 palabra.	Mi	 perro,	 ya	muy	 viejo	 y
chocho,	 se	 tendía	 a	 mi	 derecha	 mientras	 dos	 gatos,	 uno	 a	 cada	 lado	 de	 la	 mesa,
esperaban	que	les	cediera	uno	que	otro	bocado	como	una	prueba	de	especial	favor.

Rodeado	 de	 tal	 corte,	 y	 con	 tanta	 liberalidad,	 transcurría	 mi	 vida.	 Nada	 podía
desear,	como	no	fuera	la	compañía	de	mis	semejantes;	y	por	cierto	que	poco	tiempo
después	la	logré	en	exceso.

Ya	he	dicho	que	muchas	veces	me	volvía	la	idea	de	tener	el	bote	conmigo,	aunque
no	me	impulsara	el	deseo	de	correr	nuevos	peligros	a	su	bordo.	En	algunas	ocasiones
me	 ponía	 a	 pensar	 el	modo	 de	 traerlo	 de	 este	 lado	 de	 la	 isla	 pero	 otras	 veces	me
conformaba	 fácilmente	 con	 su	 ausencia.	 Poco	 a	 poco,	 sin	 embargo,	 predominaron
aquellos	 deseos,	 y	 sobre	 todo	 el	 de	 llegar	 al	 punto	 de	 la	 isla	 donde	 como	 ya	 he
narrado,	trepé	a	una	colina	para	ver	desde	allí	la	línea	de	la	costa	y	la	dirección	de	las
corrientes	 marinas.	 El	 deseo	 aumentó	 diariamente	 hasta	 que	 decidí	 irme	 a	 pie
recorriendo	la	costa.	Así	lo	hice	y	si	algún	inglés	hubiese	podido	en	aquel	entonces
tropezar	conmigo	se	hubiera	asustado	mucho	o	por	el	contrario	reído	a	morirse.	Yo
mismo	 cuando	 a	 veces	 me	 contemplaba,	 no	 podía	 menos	 de	 sonreír	 a	 la	 idea	 de
atravesar	Yorkshire	con	semejantes	ropas	y	el	correspondiente	equipo.	Que	el	lector
juzgue	por	el	siguiente	esbozo:

Llevaba	un	gran	gorro	sin	forma	alguna,	hecho	de	piel	de	cabra,	con	una	pieza	de
piel	colgando	detrás	para	que	me	protegiera	de	los	rayos	del	sol	y	a	la	vez	impidiera	a
la	 lluvia	entrarme	por	el	cuello,	porque	pocas	cosas	dañan	 tanto	en	aquellos	climas
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como	la	lluvia	entre	los	vestidos	y	la	piel.
Usaba	una	corta	chaqueta	también	de	piel	de	cabra,	cuyos	faldones	me	llegaban	a

la	 mitad	 de	 los	 muslos,	 y	 un	 par	 de	 calzones	 cortos	 del	 mismo	 material.	 Estos
calzones	habían	sido	cortados	de	 la	piel	de	un	viejo	macho	cabrío	y	el	pelo	era	 tan
largo	que	colgaba,	a	manera	de	pantalón,	hasta	la	mitad	de	la	pantorrilla.	Me	faltaban
medias	 y	 zapatos,	 pero	me	había	 ingeniado	para	 fabricarme	unos	borreguiles,	 si	 es
que	puedo	darles	algún	nombre,	altos	de	pierna	y	que	se	anudaban	a	los	lados	como
las	polainas;	es	de	imaginar	la	forma	que	tendrían,	al	igual	que	el	resto	de	mi	atavío.

Como	cinturón	usaba	una	larga	tira	de	piel	de	cabra	que	se	ajustaba	con	dos	tiras
más	pequeñas	en	lugar	de	hebillas;	a	cambio	de	la	espada	o	el	puñal	que	se	lleva	en	el
cinturón,	 tenía	un	hacha	y	una	pequeña	sierra.	Poseía	además	un	segundo	cinturón,
especie	de	tahalí	que	me	cruzaba	el	hombro,	y	en	su	extremo,	bajo	el	brazo	izquierdo,
había	colgado	dos	sacos	de	piel	de	cabra;	en	uno	estaba	 la	pólvora	y	en	el	otro	 las
balas.	Con	una	cesta	en	la	espalda	y	la	escopeta	al	hombro,	sostenía	sobre	la	cabeza
una	fea	y	pesada	sombrilla	también	hecha	de	piel,	que	después	de	la	escopeta	era	el
objeto	más	necesario	para	mí.	En	cuanto	a	mi	rostro,	no	lo	tenía	tan	atezado	como	se
hubiera	podido	 suponer	de	un	hombre	que	 en	modo	alguno	 lo	 cuidaba	y	que	vivía
dentro	de	 los	diecinueve	grados	de	 latitud.	Al	principio	 toleré	el	crecimiento	de	mi
barba	hasta	que	 tuvo	casi	 un	 cuarto	de	yarda,	 pero	 como	 tenía	 tijeras	y	navajas,	 la
recorté,	 salvo	 el	 bigote,	 que	 me	 complacía	 en	 retorcer	 a	 la	 manera	 de	 las	 patillas
mahometanas	(como	había	visto	que	lo	usaban	los	turcos	que	conociera	en	Sallee,	ya
que	los	moros	lo	cortan	de	diferente	modo).

De	mis	bigotes	o	patillas	no	diré	que	fuesen	lo	bastante	largos	para	colgar	en	ellos
el	sombrero,	pero	tenían	suficiente	longitud	y	espesor	como	para	resultar	espantosos
en	Inglaterra.

Todo	esto	carece	de	 importancia:	 tan	poco	me	ocupaba	de	mi	aspecto	que	no	le
concedía	la	más	insignificante	atención,	de	modo	que	nada	más	diré	al	respecto.	Con
tal	traza	empecé	mi	viaje,	que	duró	cinco	o	seis	días.	En	primer	término	seguí	la	costa
hasta	el	lugar	donde	había	anclado	el	bote	para	encaramarme	a	la	colina.	No	teniendo
ahora	canoa	de	 la	cual	preocuparme	busqué	 la	vía	más	corta	para	subir	a	 la	misma
altura	 que	 la	 vez	 anterior,	 y	 cuando	 estuve	 en	 la	 cumbre	miré	 el	 cabo	 rocoso	 que
penetraba	en	el	océano	y	que	en	aquel	terrible	día	intenté	bordear	a	bordo	de	la	canoa.
¡Cuál	 no	 sería	 mi	 asombro	 al	 descubrir	 que	 el	 mar	 estaba	 allí	 profundamente
tranquilo,	sin	oleaje,	ni	movimiento,	ni	corriente!

No	podía	comprender	cómo	había	cambiado	de	esa	manera;	resolví	por	 lo	 tanto
quedarme	algún	 tiempo	observándolo,	para	estudiar	 lo	que	ocurría	con	 las	distintas
mareas.

El	 detallado	 estudio	 me	 demostró	 pronto	 que	 la	 única	 precaución	 a	 tomar
consistía	 en	 tener	presente	 el	 flujo	y	 reflujo	de	 la	marea,	 y	que	no	había	dificultad
alguna	en	llevar	el	bote	al	otro	lado	de	la	isla.	Pero	cuando	pensé	en	llevar	esto	a	la
práctica,	me	invadió	un	terror	tan	grande	con	el	recuerdo	del	peligro	que	había	pasado
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la	otra	vez,	que	ni	siquiera	fui	capaz	de	imaginar	esa	posibilidad.	Preferí	adoptar	una
segunda	resolución,	más	segura	aunque	mucho	más	trabajosa:	construir	otra	canoa	o
piragua,	a	fin	de	poseer	una	en	cada	lado	de	la	isla.

Es	 preciso	 tener	 en	 cuenta	 que	 para	 entonces	 disponía	 yo	 de	 dos	 fundos	—si
puedo	 llamarlos	 así—	 en	 la	 isla;	 el	 primero	 era	 la	 tienda	 con	 su	 fortificación	 de
empalizada	y	 la	 cueva	a	 sus	espaldas,	que	había	profundizado	y	dividido	en	varios
departamentos	que	comunicaban	entre	sí.	Uno	de	estos	depósitos,	el	mayor	y	menos
húmedo,	con	una	salida	que	daba	más	allá	de	la	empalizada,	estaba	ocupado	con	las
tinajas	más	grandes	de	que	ya	he	hablado	y	además	catorce	o	quince	canastos	capaces
cada	uno	de	contener	cinco	o	seis	fanegas.	Allí	acumulaba	mis	reservas	de	alimentos,
especialmente	el	grano,	del	que	una	parte	estaba	aún	en	espiga	y	el	resto	había	sido
desgranado	a	mano.

En	 cuanto	 a	 la	 empalizada,	 hecha	 con	 los	 troncos	 que	 ya	 he	 descrito,	 se	 había
convertido	 en	 una	 muralla	 de	 árboles	 tan	 grandes	 y	 extendidos	 que	 no	 dejaban
sospechar	en	modo	alguno	la	existencia	de	una	habitación	humana.

Cerca	de	mi	morada,	 pero	hacia	 el	 interior	 de	 la	 isla	 y	 sobre	 tierras	más	bajas,
estaban	mis	dos	plantaciones	que	cuidaba	y	araba	para	cosechar	anualmente	el	grano
en	 su	 punto;	 si	 hubiera	 deseado	 más	 semilla,	 disponía	 de	 abundante	 tierra	 a
continuación	de	aquella.

En	 segundo	 término	 era	 dueño	 de	 mi	 residencia	 de	 campo,	 que	 constituía	 por
cierto	un	fundo	bastante	pasable.	Ante	todo	la	enramada,	que	tenía	buen	cuidado	de
arreglar	podando	el	cerco	circundante	para	mantenerlo	siempre	a	la	misma	altura,	con
la	escalera	del	lado	de	adentro.	En	cuanto	a	los	árboles,	que	al	principio	no	eran	más
que	estacas	pero	crecían	ahora	con	gran	lozanía,	los	podé	como	para	que	su	copa	se
desarrollara	 espesa	 y	 amplia,	 dándome	 la	 sombra	 más	 agradable	 que	 pueda
imaginarse.	En	el	centro	estaba	la	tienda,	hecha	con	un	gran	trozo	de	vela	sostenido
por	pértigas;	era	tan	firme	y	sólida	que	nunca	necesitaba	reparación	alguna.	Bajo	ella
había	 armado	 una	 especie	 de	 cama	 con	 pieles	 de	 los	 animales	 que	 cazaba	 y	 otras
cosas	blandas,	colocadas	sobre	un	colchón	salvado	del	naufragio,	y	si	era	necesario
me	cubría	con	un	gran	capote	de	marinero.	Toda	vez	que	me	ausentaba	de	mi	morada
principal	tenía,	pues,	este	refugio	en	pleno	campo.

A	esto	hay	que	agregar	los	corrales	del	ganado,	es	decir,	las	cabras.	Tanto	como
me	 costara	 rodear	 el	 terreno	 con	 un	 vallado,	 me	 costaba	 ahora	 cuidar	 que	 no	 se
rompiera	y	escaparan	por	allí	los	animales;	no	abandoné	mis	esfuerzos	hasta	rodear	el
exterior	 del	 cerco	 con	gran	 cantidad	de	pequeñas	 estacas,	 tan	 juntas	que	 era	difícil
pasar	 por	 entre	 ellas	 una	mano.	 Cuando	 aquellas	 estacas	 echaron	 raíces,	 cosa	 que
sucedió	en	la	estación	lluviosa,	el	cerco	se	puso	más	fuerte	que	cualquier	pared.

Esto	 dará	 testimonio	 de	 que	 no	 pasaba	 mi	 tiempo	 sin	 hacer	 nada	 y	 que	 no
escatimaba	 energías	 en	 lo	 que	 consideraba	 necesario	 para	 mi	 comodidad;	 estaba
seguro	 de	 que	 criar	 aquellos	 animales	 al	 alcance	 de	mi	mano	 equivalía	 a	 tener	 un
almacén	de	carne,	leche,	manteca	y	queso	para	toda	mi	vida,	aunque	durase	cuarenta
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años	más;	pero,	por	otra	parte,	criar	las	cabras	cerca	de	mí	exigía	perfeccionar	de	tal
modo	los	cercos	que	de	ninguna	manera	pudieran	escaparse;	y	como	he	dicho	obtuve
tan	 buen	 éxito	 con	 el	 procedimiento	 de	 las	 pequeñas	 estacas	 que	 cuando	 crecieron
vine	a	descubrir	que	eran	demasiadas	y	tuve	que	entresacar	algunas.

Mis	viñedos	crecían	también	en	la	enramada,	y	contaba	principalmente	con	ellos
para	tener	pasas	durante	el	invierno.	Cuidé	por	tanto	de	conservarlos	bien,	ya	que	me
parecían	 los	 más	 agradables	 entre	 mis	 alimentos	 y	 porque	 reunían	 virtudes
medicinales	que	las	tornaban	muy	refrescantes	y	saludables.

Como	la	enramada	venía	a	estar	a	mitad	de	camino	entre	mi	casa	y	el	sitio	donde
dejé	 fondeado	el	bote,	 habitualmente	pernoctaba	en	 ella	 en	mi	viaje	hacia	 allá.	Me
gustaba	mucho	visitar	 la	caleta	y	ver	si	el	bote	se	mantenía	en	buenas	condiciones.
Algunas	veces	salí	con	él	para	distraerme,	pero	sin	intentar	nunca	un	verdadero	viaje;
navegaba	a	uno	o	dos	tiros	de	piedra	de	la	costa,	de	miedo	a	ser	otra	vez	arrastrado
por	el	viento	o	la	violencia	de	las	corrientes.

Y	llego	ahora	a	una	nueva	etapa	de	mi	vida.	Cierta	mañana,	a	eso	del	mediodía,
yendo	a	visitar	mi	bote,	me	sentí	grandemente	sorprendido	al	descubrir	en	la	costa	la
huella	de	un	pie	descalzo	que	se	marcaba	con	toda	claridad	en	la	arena.

Me	quedé	 como	 fulminado	 por	 el	 rayo,	 o	 como	 en	 presencia	 de	 una	 aparición.
Escuché	recorriendo	con	la	mirada	en	torno	mío;	nada	oí,	nada	se	dejaba	ver.	Trepé	a
tierras	más	altas	para	mirar	desde	allí;	anduve	por	la	playa,	inspeccionando	cada	sitio,
pero	nada	encontré	como	no	fuera	esa	única	huella.	Empecinado,	me	puse	a	buscar
otra	vez	preguntándome	si	no	me	estaría	dejando	llevar	por	una	fantasía.	Pero	pronto
hube	 de	 desechar	 esa	 idea:	 la	 huella	 era	 exactamente	 la	 de	 un	 pie	 humano,	 con	 su
talón,	dedos	y	forma	característica.	No	podía	imaginarme	la	procedencia	de	aquel	pie,
y	después	de	debatir	en	mí	mismo	innumerables	y	confusos	pensamientos,	regresé	a
mi	fortificación	sin	sentir,	como	suele	decirse,	el	suelo	que	pisaba;	tanto	era	el	terror
que	me	había	invadido.	A	cada	paso	me	daba	vuelta	a	mirar	en	torno,	confundía	los
arbustos	y	árboles	y	creía	ver	un	hombre	en	cada	 tronco.	 Imposible	es	describir	 las
distintas	 formas	 en	 que	 la	 imaginación	 sobreexcitada	 me	 hacía	 ver	 las	 cosas,	 las
extrañas	ideas	que	cruzaban	por	mi	mente	y	hasta	qué	punto	me	dejé	arrebatar	por	sus
enfermizas	fantasías	mientras	hice	el	camino	de	regreso.

Al	llegar	a	mi	castillo	—como	creo	que	le	llamé	a	partir	de	entonces—	entré	en	él
como	un	perseguido.	Si	lo	hice	mediante	la	escalera	en	la	forma	ya	descrita,	o	entré
por	 la	abertura	de	 la	cueva,	es	cosa	que	no	recuerdo.	 ¡Nunca	una	 liebre	corrió	a	su
cueva	ni	un	zorro	a	la	suya	con	mayor	espanto	que	el	mío	al	entrar	en	mi	morada!

No	 dormí	 en	 toda	 la	 noche.	 Cuanto	 más	 tiempo	 transcurría	 desde	 el
descubrimiento	mayores	eran	mis	aprensiones,	al	contrario	de	lo	que	parecería	natural
en	 tal	 circunstancia,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 habitual	 reacción	 de	 los
hombres	ante	el	miedo.	Tan	aplastado	quedé	por	el	peso	de	mis	fantasías	en	torno	a	lo
que	 había	 descubierto,	 que	 a	 cada	 instante	 estas	 iban	 en	 aumento	 aunque	 ya	 era
tiempo	de	serenarme.	De	pronto	se	me	ocurría	que	 la	huella	era	del	diablo,	y	hasta
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encontraba	apoyo	razonable	a	tal	suposición,	porque	¿cómo	podía	haber	llegado	otra
criatura	con	forma	humana	a	la	isla?	¿Dónde	estaba	el	barco	que	la	trajo?	¿Por	qué	no
había	otras	señales	de	su	paso?	¿De	qué	manera	había	podido	un	hombre	llegar	allí?
Pero	casi	de	inmediato	me	ponía	a	pensar	lo	contrario.	¿Por	qué	iba	Satanás	a	adoptar
forma	humana	en	aquella	playa	donde	nada	había	que	pudiera	interesarle?	¿Y	por	qué
dejar	 su	 única	 huella	 en	 un	 sitio	 donde	 no	 había	 seguridad	 ninguna	 de	 que	 yo
alcanzara	 a	 verla?	 Nada	 de	 eso	 tenía	 consistencia.	 Me	 dije	 que	 el	 diablo	 conocía
infinidad	de	maneras	más	efectivas	para	aterrorizarme	—si	se	lo	hubiera	propuesto—
que	dejar	una	señal	en	la	playa;	por	otra	parte,	habitando	yo	en	el	extremo	opuesto	de
la	isla,	¿no	hubiera	sido	más	lógico	que	estampara	allí	la	huella	y	no	en	un	sitio	donde
había	diez	mil	probabilidades	contra	una	de	que	no	la	viera?	¿Y	por	qué	en	la	arena,
donde	 el	 primer	 embate	 del	 mar	 la	 borraría	 sin	 dejar	 rastro?	 Todo	 esto	 parecía
incoherente	 ante	 el	 hecho	mismo	 y	 la	 idea	 que	 habitualmente	 nos	 formamos	 de	 la
sutileza	del	demonio.

Estos	argumentos	me	ayudaron	a	desterrar	 la	 idea	de	que	 fuera	el	diablo,	y	por
ellos	 llegué	a	 la	conclusión	de	que	se	 trataba	de	algo	peor,	es	decir,	algunos	de	 los
salvajes	 del	 continente	 próximo	 que,	 navegando	 en	 sus	 canoas,	 hubieran	 sido
arrastrados	 por	 las	 corrientes	 o	 vientos	 contrarios	 hasta	 la	 costa,	 donde	 después	 de
recorrerla	 habían	 vuelto	 a	 embarcarse	 quizá,	 tan	 poco	 deseosos	 de	 quedar	 en	 la
desolada	isla	como	yo	de	que	lo	hicieran.

Mientras	 tales	 reflexiones	 ocupaban	 mi	 mente,	 me	 sentí	 profundamente
reconocido	por	la	fortuna	que	había	tenido	de	no	estar	justamente	en	aquella	parte	de
la	isla,	y	que	los	salvajes	no	hubieran	visto	mi	bote	por	el	cual	habrían	descubierto	la
presencia	de	habitantes	y	acaso	intentado	su	búsqueda.	De	ahí	pasé	a	imaginarme	con
mortal	terror	que	acaso	habían	dado	con	el	bote,	y	que	adivinando	que	la	isla	estaba
poblada	 volverían	 en	 gran	 número	 para	 devorarme	 aún	 suponiendo	 que	 lograra
esconderme,	 lo	 mismo	 descubrirían	 mi	 vivienda,	 destruirían	 mis	 plantaciones,
llevándose	todas	las	cabras	y	dejándome	morir	al	fin	de	inanición.

Mis	esperanzas	en	lo	divino	parecían	disiparse	bajo	la	fuerza	del	miedo.	Toda	mi
confianza	 en	 Dios,	 fundada	 en	 las	 prodigiosas	 pruebas	 que	 había	 tenido	 de	 Su
bondad,	 se	 desvanecieron.	 ¡Como	 si	 Él,	 que	 hasta	 entonces	 me	 había	 alimentado
milagrosamente,	no	tuviera	poder	suficiente	para	preservar	los	bienes	que	su	bondad
me	había	concedido!

Me	 reproché	no	haber	 sembrado	más	 semilla	que	 la	necesaria	para	 sustentarme
hasta	la	siguiente	estación,	como	si	nada	pudiera	suceder	que	me	impidiera	cosechar
cada	vez	el	grano.	Tan	 fundado	me	pareció	este	 reproche	que	decidí	para	 el	 futuro
acumular	semilla	suficiente	para	dos	o	tres	años,	a	fin	de	no	morir	de	hambre	viniera
lo	que	viniese.

Reflexionando	luego	que	Dios	no	solo	era	justo	sino	todopoderoso,	deduje	que	así
como	había	dispuesto	castigarme	y	afligirme,	lo	mismo	podía	salvarme	si	lo	quería;	y
que	si	no	era	esa	Su	voluntad,	mi	deber	estaba	en	someterme	absoluta	y	enteramente
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a	esa	voluntad,	al	mismo	tiempo	que	poner	en	ella	toda	mi	esperanza,	rogar	al	Señor
y	someterme	a	los	dictados	y	decretos	de	Su	providencia.

Estos	 pensamientos	 me	 absorbieron	 durante	 horas	 y	 días,	 y	 hasta	 puedo	 decir
semanas	y	meses.	No	debo	omitir	uno	de	ellos	en	particular;	cierta	mañana,	mientras
meditaba	en	mi	lecho	sobre	los	peligros	que	me	acechaban	a	causa	de	los	salvajes,	me
sentí	hondamente	afligido;	pero	en	ese	momento	surgió	en	mi	mente	la	palabra	de	la
Escritura:	Invócame	en	los	días	de	aflicción,	y	yo	te	libraré,	y	tú	me	alabarás.

En	medio	de	estas	meditaciones,	terrores	y	conjeturas,	se	me	ocurrió	un	día	que
acaso	era	víctima	de	las	quimeras	de	mi	imaginación.	¿No	habría	marcado	yo	mismo
la	huella	en	la	arena	el	día	en	que	desembarqué	del	bote	en	aquella	playa?	Esto	me
animó	un	poco	y	empecé	a	persuadirme	de	que	sufría	una	ilusión	y	que	aquel	pie	en
la	 arena	 era	 el	 mío.	 ¿Acaso	 no	 podía	 haber	 andado	 por	 ese	 camino	 al	 salir	 de	 la
piragua,	cuando	para	volver	a	ella	 tomaba	por	ahí?	Me	dije	que	de	ninguna	manera
podía	recordar	con	exactitud	el	lugar	por	donde	caminara	aquella	vez,	y	que	si	al	final
resultaba	 que	 la	 huella	 era	 mía,	 estaba	 haciendo	 lo	 que	 esos	 tontos	 que	 cuentan
historias	de	fantasmas	y	apariciones	y	terminan	por	ser	los	primeros	en	asustarse	de
ellas.

Esto	me	devolvió	algo	de	coraje,	y	me	puse	a	hacer	pequeñas	excursiones	por	los
alrededores;	 llevaba	 tres	 días	 con	 sus	 noches	 sin	 salir	 del	 castillo	 y	 me	 faltaban
alimentos	porque	no	tenía	a	mano	más	que	algunas	galletas	de	cebada	y	un	poco	de
agua.	 Recordé	 que	 debía	 ordeñar	 mis	 cabras,	 lo	 que	 antes	 era	 mi	 entretenimiento
vespertino.	 Las	 pobres	 bestias	 habían	 padecido	 mucho	 por	 falta	 de	 cuidado,	 y	 a
algunas	se	les	había	secado	la	leche.

Alentándome	con	la	creencia	de	que	la	huella	provenía	de	mi	propio	pie,	y	que	en
realidad	me	había	asustado	de	mi	sombra,	volví	a	salir	y	fui	a	mi	casa	de	campo	para
ordeñar	 las	 cabras.	 ¡Pero	 con	qué	miedo	avanzaba,	 cuán	a	menudo	me	daba	vuelta
para	 mirar	 a	 mis	 espaldas	 y	 cómo	me	 aprontaba	 a	 arrojar	 la	 canasta	 a	 la	 primera
alarma	 y	 correr	 para	 salvar	 la	 vida!	 Cualquiera	 que	 hubiese	 podido	 verme	 habría
pensado	que	el	 remordimiento	me	perseguía,	o	que	acababa	de	pasar	por	un	miedo
espantoso,	lo	que	en	verdad	era	así.

Con	 todo,	 después	 que	 hube	 hecho	 el	 viaje	 dos	 o	 tres	 veces	 sin	 ver	 nada	 de
inquietante,	empecé	a	sentirme	más	animoso	y	a	persuadirme	de	que	todo	aquello	era
simple	producto	de	la	imaginación.	Nada	de	esto	bastaba	sin	embargo	para	calmarme
enteramente;	era	necesario	volver	a	la	playa,	buscar	la	huella	y	comparándola	con	mi
pie	adquirir	el	convencimiento	de	que	coincidía	con	mi	pisada	y	era	por	lo	tanto	mía.
Pero	me	bastó	llegar	allí	para	darme	cuenta,	en	primer	término,	que	al	desembarcar
del	bote	no	había	podido	alejarme	en	dirección	hacia	donde	estaba	la	huella;	y	luego,
al	compararla	con	mi	pisada,	descubrí	que	la	misteriosa	señal	era	mucho	más	grande.
Ambas	revelaciones	volvieron	a	hundirme	en	el	fantaseo	más	desatinado,	y	tal	fue	su
violencia	que	me	estremecía	con	escalofríos	como	si	 tuviese	calentura.	Volví	a	casa
plenamente	 convencido	 de	 que	 un	 hombre,	 o	 muchos,	 habían	 desembarcado	 en
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aquella	costa,	salvo	que	en	realidad	 la	 isla	estuviera	habitada,	 lo	cual	me	exponía	a
ser	atacado	antes	de	volver	de	mi	sorpresa.	Tenía	que	defenderme	a	toda	costa.	Pero
¿cómo?

Tal	 confusión	 de	 pensamientos	 me	 tuvo	 despierto	 la	 noche	 entera,	 aunque	 de
mañana	 conseguí	 dormirme;	 la	 agitación	 de	mi	mente	 así	 como	 la	 angustia	 de	mi
espíritu	me	habían	fatigado	de	tal	manera	que	dormí	profundamente	y	al	despertar	me
sentí	mucho	mejor	y	más	animado	que	antes.	Principié	a	pensar	serenamente,	y	luego
de	profundas	reflexiones	llegué	a	la	conclusión	de	que	esta	isla	tan	hermosa,	tan	fértil
y	relativamente	cercana	al	continente,	no	estaba	abandonada	como	yo	había	supuesto
hasta	 entonces.	Cierto	que	no	vivían	en	 ella	 residentes	 fijos,	 pero	 era	probable	que
con	 cierta	 frecuencia	 arribaran	 canoas	 a	 su	 costa,	 acaso	 deliberadamente	 o	 tal	 vez
arrastradas	por	vientos	contrarios.	Llevaba	yo	allí	quince	años	y	jamás	había	visto	la
sombra	 de	 un	 ser	 humano,	 por	 lo	 que	 podía	 inferir	 que	 a	 poco	 de	 llegar	 a	 tierra
volvían	 a	 embarcarse,	 sin	 haber	 mostrado	 hasta	 ahora	 la	 menor	 intención	 de
permanecer	 en	 la	 isla.	 El	 peligro	 que	 podía	 amenazarme	 radicaba,	 pues,	 en	 algún
desembarco	 occidental	 de	 esos	 errantes	 pueblos	 de	 mar,	 desembarco	 que	 ocurriría
ciertamente	contra	su	voluntad,	lo	que	era	fácil	de	advertir	en	su	prisa	por	volverse	al
océano,	permaneciendo	solo	una	noche	en	la	costa	hasta	que	la	marea	y	la	luz	del	día
los	ayudaban	a	reanudar	el	viaje.	En	vista	de	todo	eso	no	me	quedaba	más	que	buscar
algún	sitio	seguro	donde	refugiarme	si	los	salvajes	tocaban	tierra.

Me	arrepentí	inmediatamente	de	haber	hecho	la	cueva	tan	profunda	que	la	salida
daba	más	 allá	 de	 la	 empalizada	que	 constituía	mi	 fortificación.	Medité	 el	modo	de
evitar	 este	 peligro	 y	 resolví	 levantar	 una	 segunda	 línea	 de	 defensa,	 también	 en
semicírculo,	 justamente	donde	doce	años	atrás	plantara	una	doble	hilera	de	árboles.
Tan	 juntos	 los	 había	 puesto	 que	me	 bastó	 intercalar	 unas	 pocas	 estacas	 entre	 ellos
para	dar	al	conjunto	una	extraordinaria	solidez.

Tenía,	 pues,	 una	 doble	 muralla	 de	 defensa;	 la	 exterior	 estaba	 reforzada	 con
tablones,	cables	viejos	y	todo	lo	que	sirviera	para	darle	más	resistencia	y	en	ella	había
practicado	siete	orificios	grandes	como	para	pasar	el	brazo.	Del	lado	interior	acumulé
tierra	 que	 extraía	 de	 la	 cueva,	 apisonándola	 fuertemente	 hasta	 lograr	 en	 la	 base	 un
espesor	de	diez	pies;	 luego	puse	en	 los	mencionados	orificios	 siete	mosquetes	que,
como	ya	he	narrado,	había	podido	sacar	del	barco.	Estaban	sostenidos	por	horcones
que	hacían	de	cureñas	como	en	los	cañones,	de	manera	que	resultaba	posible	disparar
toda	 la	 artillería	 en	 unos	 dos	 minutos.	 Me	 llevó	 muchos	 meses	 terminar	 aquella
empalizada,	pero	no	me	sentí	seguro	hasta	que	la	vi	concluida.

Hecho	 esto	 planté	más	 allá	 de	 la	muralla	 y	 en	 una	 gran	 extensión	multitud	 de
estacas	de	un	 árbol	parecido	 al	 sauce	mimbrero,	 que	 crece	 con	gran	prontitud	y	 es
muy	 sólido.	Creo	que	puse	cerca	de	veinte	mil	 estacas,	 cuidando	de	dejar	un	claro
entre	ellas	y	la	muralla	para	tener	visibilidad	del	enemigo	y	evitar	al	mismo	tiempo
que	se	protegiera	entre	los	árboles	para	asaltar	la	empalizada.

A	 los	 dos	 años	 tenía	 formado	 un	 tupido	 seto,	 y	 cinco	 o	 seis	 años	más	 tarde	 se
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había	 convertido	 en	 un	 verdadero	 bosque	 delante	 de	 mi	 morada,	 tan	 espeso	 y
compacto	 que	 resultaba	 absolutamente	 intransitable.	Ningún	 ser	 humano	 sea	 quien
fuere,	 podría	 haber	 imaginado	 que	 detrás	 de	 aquella	 selva	 había	 una	 vivienda.	 En
cuanto	a	la	manera	de	entrar	y	salir,	cuidé	de	no	dejar	señal	ni	paso	alguno.	Colocaba
una	escalera	hasta	la	parte	baja	de	la	roca	donde	había	lugar	para	apoyar	una	segunda,
de	manera	que	 cuando	había	 retirado	 las	 dos	 escaleras	 nadie	 hubiese	podido	 llegar
hasta	mí	 sin	destrozarse;	y	 aun	 llegando,	 se	habría	 encontrado	 fuera	de	mi	muralla
exterior.

Había,	 pues,	 adoptado	 todas	 las	 precauciones	 que	 la	 prudencia	 humana	 podía
aconsejar	 para	 mi	 propia	 seguridad,	 y	 pronto	 se	 verá	 que	 no	 estaban	 del	 todo
injustificadas,	bien	que	en	aquel	entonces	 solo	preveía	vagamente	 lo	que	mi	miedo
me	insinuaba.
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10

LOS	CANÍBALES

Mientras	me	ocupaba	en	las	cosas	ya	descritas,	no	descuidé	sin	embargo	el	resto	de
mis	 trabajos.	 Lo	 que	 más	 me	 preocupaba	 era	 la	 cuestión	 del	 pequeño	 rebaño	 de
cabras.	Para	ese	entonces,	no	solamente	me	daban	carne	en	abundancia	y	proveían	a
mis	 necesidades	 sin	 tener	 que	 gastar	 pólvora	 y	 balas,	 sino	 que	 me	 eximían	 de	 la
difícil	caza	de	 las	cabras	salvajes.	Es	por	eso	que	sentía	profunda	 inquietud	ante	 la
idea	 de	 perder	 aquellas	 ventajas	 y	 verme	 obligado	 a	 principiar	 nuevamente	 la
domesticación.

Pensándolo	mucho,	no	vi	más	que	dos	caminos	en	ese	sentido.	Uno	de	ellos	era
encontrar	sitio	adecuado	para	excavar	una	caverna	bajo	tierra	a	fin	de	recoger	allí	las
cabras	por	 la	noche;	 el	otro	consistía	en	cercar	dos	 trozos	de	 terreno,	 lejos	uno	del
otro	y	lo	más	ocultos	posible,	donde	pudiera	yo	criar	una	media	docena	de	cabras.	En
esa	forma,	si	alguna	desgracia	le	ocurría	al	rebaño	mayor,	podría	renovarlo	pronto	sin
mucha	fatiga.	Cierto	que	esto	último	requería	gran	trabajo,	pero	me	pareció	la	mejor
de	las	dos	soluciones.

Pasé,	pues,	un	tiempo	en	buscar	sitio	adecuado	en	los	lugares	más	remotos	de	la
isla	y	por	fin	di	con	uno	que	reunía	todas	las	condiciones	que	podía	desear.	Era	una
porción	de	tierra	húmeda,	en	medio	del	profundo	y	espeso	bosque	donde,	como	ya	he
contado,	me	perdí	una	vez	cuando	trataba	de	volver	del	lado	oriental	de	la	isla.	Eran
unos	tres	acres,	 tan	rodeados	de	bosque	que	parecía	provisto	de	cerco	por	la	misma
naturaleza.	Gracias	a	eso	la	tarea	de	hacer	el	vallado	no	sería	tan	fatigosa	como	en	los
otros	lugares	elegidos	anteriormente	por	mí.

Inmediatamente	me	puse	a	trabajar,	y	en	menos	de	un	mes	lo	había	cercado	de	tal
manera	que	mis	cabras,	que	eran	mucho	menos	salvajes	de	lo	que	podría	imaginarse,
estuvieron	en	lugar	seguro.	Llevé	ahí	diez	cabras	jóvenes	y	dos	machos	cabríos,	sin
querer	perder	más	tiempo,	y	cuando	los	tuve	allí	me	dediqué	a	perfeccionar	el	vallado
hasta	 que	 quedó	 tan	 seguro	 como	 el	 otro,	 el	 cual	 había	 sido	 levantado	 con	menos
prisa	y	empleando	mucho	más	tiempo.

¡Pensar	que	todas	estas	fatigas	tenían	por	única	causa	la	huella	de	un	pie	humano
sobre	 la	 arena!	 Hasta	 ese	 momento	 no	 había	 encontrado	 otra	 señal	 de	 presencia
extraña	 en	 la	 isla.	Dos	 años	 llevaba	viviendo	bajo	 esa	preocupación	 constante	que,
como	 es	 de	 imaginar,	 tornó	 mi	 vida	 mucho	 menos	 apacible	 de	 lo	 que	 era	 antes;
cualquiera	 que	 haya	 vivido	 obsesionado	 por	 el	 terror	 al	 hombre	 puede	 concebirlo.
Aunque	me	duela	decirlo,	la	confusión	de	mi	espíritu	era	tanta	que	hasta	se	reflejaba
sobre	el	lado	religioso	de	mis	pensamientos;	el	horror	de	caer	en	manos	de	salvajes	y
caníbales	era	tal	que	raramente	me	sentía	en	disposición	de	elevarme	hacia	Dios,	por
lo	menos	con	aquella	calma	y	resignación	de	espíritu	necesarias	a	tal	fin.
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Pero	prosigamos.	Luego	de	haber	asegurado	la	existencia	de	mi	pequeño	rebaño,
empecé	a	explorar	nuevamente	para	descubrir	otro	sitio	análogo.	Me	hallaba	en	una
ocasión	en	el	lado	occidental	de	la	isla	cuando,	al	mirar	hacia	el	océano,	me	pareció
distinguir	 una	 embarcación	 a	 gran	 distancia.	 Tenía	 uno	 o	 dos	 anteojos	 que	 había
encontrado	 en	 los	 arcones	 de	 marinero	 salvados	 del	 naufragio,	 pero	 no	 llevaba
ninguno	 conmigo,	 y	 el	 barco,	 si	 lo	 era,	 estaba	 a	 una	 distancia	 que	 no	me	 permitía
distinguirlo	bien,	aunque	miré	con	 tal	 fijeza	que	mis	ojos	se	 fatigaron.	 Ignoro	si	 se
trataba	o	no	de	un	barco,	pero	como	al	descender	de	la	colina	ya	no	lo	divisé	más,	no
quise	seguir	pensando	en	ello;	con	todo	me	propuse	no	volver	a	salir	sin	uno	de	los
anteojos.

Descendiendo	la	colina	hacia	la	extremidad	de	la	isla	—donde	jamás	había	estado
anteriormente—	me	convencí	de	que	la	huella	de	un	pie	humano	en	la	costa	no	era
una	cosa	 tan	extraña	como	me	había	parecido	al	principio.	Si	 la	Providencia	no	me
hubiera	 hecho	 la	 merced	 de	 depositar	 en	 la	 parte	 de	 la	 costa	 donde	 jamás
desembarcaban	los	salvajes,	hubiera	advertido	enseguida	que	nada	era	más	frecuente
para	aquellas	canoas	arrastradas	mar	afuera	que	tocar	tierra	en	este	lado	y	procurarse
refugio.	Asimismo	como	los	tripulantes	de	las	piraguas	frecuentemente	abordaban	y
combatían	entre	sí,	los	vencedores	traían	sus	prisioneros	a	la	costa	donde,	de	acuerdo
con	sus	horrorosas	costumbres	de	antropófagos,	los	mataban	y	comían	como	se	verá	a
continuación.

Apenas	había	descendido	de	la	colina	a	la	playa,	en	la	parte	SO	de	la	isla,	cuando
me	sentí	presa	del	espanto.	¿Cómo	traducir	la	confusión	y	el	terror	de	mi	mente	al	ver
la	 costa	 sembrada	 de	 cráneos,	manos,	 pies	 y	 otros	 huesos	 humanos?	A	 un	 lado	 se
veían	señales	de	que	habían	hecho	fuego,	y	en	su	torno	una	especie	de	círculo	como
el	 corral	 de	 las	 luchas	 de	 gallos,	 en	 el	 cual	 sin	 duda	 se	 habían	 sentado	 aquellos
salvajes	para	efectuar	sus	inhumanos	festines	con	la	carne	de	sus	semejantes.

Tan	 aterrado	 permanecía	 mirando	 aquellas	 cosas	 que	 ni	 siquiera	 pensé	 que
pudiera	encontrarme	en	peligro.	Todas	mis	aprensiones	desaparecieron	a	 la	vista	de
semejante	 colmo,	 de	 monstruosa	 e	 infernal	 brutalidad,	 ante	 el	 horror	 de	 la
degeneración	 humana	 llegada	 a	 tal	 punto.	Muchas	 veces	 había	 oído	 hablar	 de	 los
caníbales,	pero	nunca	me	había	sido	dado	ver	una	cosa	semejante.	Por	fin	aparté	el
rostro	 de	 tan	 atroz	 espectáculo,	 y	 trepando	 rápidamente	 la	 colina	 me	 volví	 de
inmediato	a	casa.

Cuando	me	hube	alejado	algo	de	esa	parte	de	la	isla,	me	detuve	como	paralizado;
entonces,	recobrando	mis	sentidos,	miré	hacia	el	cielo	con	profundo	reconocimiento	y
dejé	 que	 corrieran	 mis	 lágrimas	 mientras	 daba	 gracias	 a	 Dios	 por	 haberme	 hecho
nacer	en	un	lugar	del	mundo	tan	diferente	del	de	aquellos	espantosos	seres.

Lleno	de	gratitud	volví	a	mi	castillo	y	empecé	a	sentirme	mucho	más	seguro	bajo
tales	 circunstancias	 que	 unos	 años	 antes.	 Comprendía	 que	 aquellos	 salvajes	 jamás
arribaban	 a	 la	 isla	 en	 procura	 de	 algo;	 probablemente	 no	 esperaban	 encontrar	 gran
cosa	 en	 ella,	 y	 si	 habían	 explorado	 como	 era	 muy	 natural	 la	 parte	 boscosa	 de	 la
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misma,	 debían	 sentirse	 desilusionados	 al	 no	 hallar	 nada	 que	 les	 conviniera.	 Me
animaba	la	idea	de	que	llevaba	allí	casi	dieciocho	años	sin	haber	visto	jamás	la	menor
presencia	 humana,	 y	 que	 por	 lo	 tanto	 podría	 vivir	 otros	 dieciocho	 años	 tan	 oculto
como	hasta	 ahora,	 salvo	que	me	dejara	 descubrir	 o	 sorprender	 por	 los	 salvajes;	mi
ocupación	primordial	debía	consistir	por	lo	tanto	en	mantenerme	oculto,	salvo	que	la
suerte	trajera	a	aquella	tierra	otras	gentes	mejores	que	los	caníbales.

Pese	a	estas	ideas	conservé	una	repugnancia	tan	grande	hacia	los	salvajes,	y	me
causaba	 tal	 horror	 su	 costumbre	 de	 devorarse	 unos	 a	 otros,	 que	 seguí	 pensativo	 y
melancólico,	 casi	 sin	 salir	de	mis	 fundos	por	espacio	de	dos	años.	Me	 refiero	a	mi
castillo,	la	casa	de	campo	o	enramada,	y	el	corral	oculto	en	los	bosques.	A	este	último
solo	 iba	 para	 cuidar	 de	 las	 cabras,	 ya	 que	 la	 aversión	 que	 sentía	 hacia	 aquellos
diabólicos	 salvajes	 era	 tal	 que	 tenía	miedo	 de	 encontrarme	 con	 ellos	 como	 con	 el
demonio.

El	 tiempo	y	 la	 seguridad	de	 que	no	 sería	 descubierto	 lograron	quitarme	poco	 a
poco	aquella	ansiedad,	y	 llegué	a	vivir	de	 la	misma	manera	que	antes,	con	 la	única
diferencia	que	me	mostraba	más	precavido	y	nunca	salía	sin	tomar	medidas	para	no
ser	sorprendido	por	algún	salvaje.	Cuidaba	de	modo	especial	no	disparar	inútilmente
la	 escopeta,	 por	 temor	 a	 que	 oyeran	 el	 tiro	 si	 acertaban	 a	 hallarse	 en	 la	 isla.	 Me
alegraba	 profundamente	 haber	 tenido	 la	 precaución	 de	 domesticar	 un	 rebaño	 de
cabras,	cosa	que	tornaba	innecesaria	toda	caza	en	los	bosques.	Si	capturaba	algunas	a
veces,	 era	mediante	 las	 trampas	que	me	habían	permitido	 iniciar	mi	 rebaño,	y	creo
que	por	espacio	de	dos	años	a	partir	de	lo	narrado	no	disparé	una	sola	vez	la	escopeta
aunque	 la	 llevaba	 siempre	 conmigo.	A	mi	 armamento	 agregué	 las	 tres	 pistolas	 que
salvara	del	barco,	o	por	 lo	menos	dos,	que	 llevaba	sujetas	a	mi	cinturón	de	piel	de
cabra.	 También	 me	 colgué	 al	 cinto,	 con	 ayuda	 de	 un	 tahalí,	 uno	 de	 los	 grandes
machetes	 que	 encontrara	 a	 bordo,	 de	manera	 que	mi	 aspecto	 debía	 ser	 formidable
cuando	emprendía	cualquier	viaje	si	a	la	descripción	ya	hecha	de	mi	indumentaria	y
equipo	 se	 agregan	 ahora	 las	 dos	 pistolas	 y	 el	 gran	 sable	 colgando	 sin	 vaina	 a	 mi
costado.

A	medida	que	pasaba	el	tiempo,	y	aparte	de	las	precauciones	mencionadas,	volvía
yo	a	mi	antigua	vida	apacible	y	sosegada.	Todo	ello	servía	para	mostrarme,	más	que
nunca,	qué	lejos	estaba	mi	condición	de	ser	desesperada	en	comparación	a	la	de	otros,
y	 cómo	Dios,	de	haberlo	querido,	me	hubiera	 reducido	a	una	miseria	 infinitamente
peor.	Reflexioné	entonces	cuán	pocas	protestas	habría	entre	los	hombres	de	cualquier
condición	si	tuvieran	la	prudencia	de	comparar	sus	vidas	con	otras	más	desdichadas,
y	sentirse	agradecidos	en	vez	de	mirar	a	aquellos	que	se	hallan	por	encima	y	creerse
así	con	derecho	a	murmurar	y	quejarse.

En	mi	actual	situación	no	carecía	de	nada	que	me	fuera	indispensable,	pero	era	tal
el	 miedo	 y	 la	 inquietud	 que	 me	 produjeran	 los	 salvajes,	 como	 la	 necesidad	 de
ocuparme	 de	 mi	 seguridad,	 que	 llegué	 a	 pensar	 que	 mi	 ingenio	 para	 procurarme
nuevas	 cosas	 se	 había	 agotado.	 Abandoné	 un	 proyecto	 que	 anteriormente	 me
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preocupara	mucho:	intentar	la	transformación	en	malta	de	una	parte	de	mi	cebada,	a
fin	de	obtener	cerveza.

Mi	 ingenio,	 sin	 embargo,	 se	 explayaba	 en	 otro	 sentido;	 no	 dejé	 de	 pensar	 un
momento	 en	 el	 modo	 de	 destruir	 a	 algunos	 de	 esos	 monstruos	 cuando	 estuvieran
entregados	 a	 su	 sangriento	 festín,	 y	 si	 fuera	 posible	 salvar	 a	 la	 víctima	 que	 iban	 a
inmolar.	Llenaría	un	volumen	mucho	mayor	que	el	presente	el	relatar	todas	las	ideas
que	se	me	ocurrieron,	y	que	rumiaba	incesantemente,	para	destruir	a	aquellos	salvajes
o	al	menos	aterrarlos	de	tal	modo	que	jamás	volvieran	a	aproximarse	a	la	isla.	Pero
ninguna	me	parecía	aceptable.	Además,	¿qué	podía	hacer	un	hombre	contra	tantos,	si
acaso	desembarcaban	veinte	o	treinta	armados	de	sus	dardos,	o	arco	y	flechas,	con	los
cuales	podían	tirar	tan	eficazmente	como	yo	con	mi	escopeta?

Una	vez	se	me	ocurrió	hacer	una	excavación	debajo	del	sitio	donde	encendían	la
hoguera	y	poner	allí	cinco	o	seis	libras	de	pólvora,	con	lo	cual	apenas	se	dispusieran	a
comer	 volarían	 todos	 en	 pedazos.	 Pero,	 en	 primer	 lugar,	me	 disgustaba	 la	 idea	 de
gastar	en	ellos	tanta	pólvora,	ya	que	apenas	me	quedaba	un	barril,	y	luego	no	estaba
seguro	de	que	 la	explosión	se	produciría	en	el	momento	debido	para	sorprenderlos;
acaso	 alcanzara	 a	 aturdirlos	 y	 aterrarlos,	 pero	 sin	 fuerza	 suficiente	 como	 para	 que
abandonaran	el	lugar.

Deseché,	pues,	el	proyecto	y	me	propuse	en	cambio	emboscarme	en	algún	sitio
conveniente	 con	 las	 tres	 escopetas	 y	 doble	 carga	 en	 cada	 una,	 esperando	 que
estuvieran	congregados	para	su	sangriento	festín;	entonces	podría	disparar	sobre	ellos
con	la	certeza	de	que	cada	tiro	mataría	o	dejaría	mal	heridos	a	dos	o	tres,	lanzándome
finalmente	al	asalto	con	 las	pistolas	y	el	machete.	Tenía	 la	seguridad	de	que	en	esa
forma	era	posible	dar	cuenta	hasta	de	veinte	salvajes,	y	esta	 fantasía	me	complació
tanto	que	la	abrigué	durante	semanas;	me	absorbía	a	tal	punto	que	hasta	soñaba	con
ella,	y	frecuentemente	me	parecía	que	ya	iba	a	lanzarme	sobre	la	horda	de	caníbales.

Tan	 lejos	 llevé	 el	 deseo	de	poner	 en	práctica	mi	 idea	que	 anduve	buscando	 los
lugares	indicados	para	emboscarme	y	espiar	sus	movimientos;	volví	muchas	veces	a
aquel	 sitio,	 que	 ya	me	 iba	 resultando	 familiar;	 y	 especialmente	 cuando	mi	 cerebro
estaba	 inflamado	 con	 ideas	 de	 venganza	que	me	movían	 a	 exterminar	 sin	 piedad	 a
veinte	o	treinta	de	ellos,	el	horror	que	me	inspiraba	ese	sitio,	con	todos	los	restos	de
aquellos	espantosos	festines,	apenas	si	atemperaba	mi	cólera.

Por	fin	encontré	un	apostadero	a	un	 lado	de	 la	colina	donde	me	pareció	posible
esperar	a	cubierto	que	alguna	canoa	se	aproximase	a	la	costa;	desde	allí,	y	antes	de
que	 los	 salvajes	 hubieran	 tenido	 tiempo	 de	 desembarcar,	 podía	 deslizarme	 sin	 ser
visto	 entre	 los	 árboles	 hasta	 una	 concavidad	que	me	 cubría	 completamente;	 era	 un
excelente	puesto	para	tomar	posición,	observar	en	detalle	sus	sangrientos	preparativos
y	hacer	puntería	sobre	sus	cabezas	cuando	estuvieran	congregados,	con	tal	precisión
que	no	dudaba	alcanzaría	a	dos	o	tres	con	cada	disparo.

Resolví,	 pues,	 fijar	 allí	 mi	 escondite,	 y	 de	 acuerdo	 con	 el	 plan	 preparé
convenientemente	dos	mosquetes	y	mi	escopeta	de	caza.	Cargué	 los	mosquetes	con
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un	puñado	de	pedazos	de	plomo	y	cuatro	o	cinco	balas	de	pistola;	 a	 la	 escopeta	 le
puse	abundantes	balines	de	grueso	calibre,	y	finalmente	cargué	las	pistolas	con	cuatro
balas.	Así	artillado,	teniendo	abundante	munición	para	una	segunda	y	tercera	carga,
completé	los	preparativos	para	el	ataque.

Luego	 de	 haber	 planeado	 los	 detalles	 y	 hasta	 haberlo	 puesto	 en	 práctica	 en	mi
imaginación,	 diariamente	 me	 iba	 a	 la	 cresta	 de	 la	 colina	 que	 quedaba	 a	 unas	 tres
millas	de	mi	castillo,	para	otear	el	océano	y	descubrir	 si	había	alguna	embarcación
que	se	aproximara	a	la	isla.	A	los	dos	o	tres	meses	de	este	cansador	ejercicio	empecé
a	fatigarme	de	él	ya	que	regresaba	sin	haber	descubierto	nada,	no	solamente	en	la	isla
sino	en	la	vasta	extensión	del	mar	hacia	el	cual	se	dirigían	mis	ojos	y	mi	catalejo.

Mientras	 practiqué	diariamente	 el	 viaje	 de	 reconocimiento	 a	 la	 colina,	mantuve
vivo	el	deseo	de	poner	mi	plan	en	práctica;	me	parecía	absolutamente	natural	matar
veinte	 o	 treinta	 salvajes	 desnudos	 por	 un	 crimen	 que	 no	 había	 entrado	 a	 discutir,
dejándome	 llevar	 por	 el	 horror	 que	 me	 producían	 las	 monstruosas	 costumbres	 de
aquellos	pueblos.

Pero	 cuando	 lo	medité	 con	más	 serenidad,	 necesariamente	 tenía	 que	 llegar	 a	 la
conclusión	de	que	estaba	equivocado.	Aquellos	salvajes	no	eran	más	asesinos,	en	el
sentido	que	me	llevara	antes	a	condenarlos	mentalmente,	que	aquellos	cristianos	que
frecuentemente	 sentencian	 a	muerte	 prisioneros	 apresados	 en	 la	 batalla;	 o	 aquellos
otros	que,	en	 tantas	ocasiones,	pasan	a	cuchillo	batallones	enteros	sin	querer	darles
cuartel	a	pesar	de	haber	rendido	las	armas.

En	segundo	término	se	me	ocurrió	que,	aunque	se	devoraban	unos	a	otros,	nada
de	 eso	 debía	 importarme.	 ¿Qué	 injurias	 me	 habían	 hecho	 aquellas	 gentes?	 Si
atentaban	contra	mí,	 si	 yo	veía	que	para	preservarme	de	 su	 ataque	era	 conveniente
caer	 sobre	 ellos,	 entonces	 se	 justificaría	mi	 acción;	 pero	 hasta	 ahora	me	 hallaba	 a
salvo	 y	 ni	 siquiera	 mi	 existencia	 les	 era	 conocida,	 por	 lo	 cual	 no	 era	 justo
precipitarme	como	lo	proyectaba.

Estas	 consideraciones	me	hicieron	vacilar	 al	 principio	y	después	me	detuvieron
completamente	en	mis	planes;	poco	a	poco	los	abandoné	convenciéndome	a	la	larga
que	 había	 estado	 equivocado	 al	 resolverme	 a	 exterminar	 a	 los	 salvajes.	 No	 me
correspondía	mezclarme	en	 sus	 asuntos	 si	 no	me	atacaban	primero,	y	mi	deber	 era
solamente	tratar	de	impedir	esto;	si	de	todos	modos	el	ataque	se	producía,	entonces
quedaba	en	libertad	de	acción	para	repelerlo.

Por	otra	parte	llegué	a	darme	cuenta	de	que	mi	proyecto	no	era	precisamente	un
modo	de	asegurarme	la	tranquilidad,	sino,	por	el	contrario,	acarrearme	la	peor	de	las
catástrofes	 a	 menos	 que	 tuviese	 la	 seguridad	 de	 matar,	 no	 solamente	 a	 los	 que
estuviesen	en	tierra	en	ese	instante,	sino	a	los	que	pudieran	venir	más	tarde;	porque
estaba	claro	que	si	uno	solo	conseguía	escapar	se	apresuraría	a	ir	con	la	noticia	a	su
pueblo,	 y	 pronto	 invadirían	 por	 millares	 la	 isla	 a	 fin	 de	 tomarse	 venganza	 por	 la
muerte	de	sus	semejantes.	Comprendí	que	era	atraerme	la	destrucción,	mientras	que
hasta	el	presente	nada	tenía	que	temer	de	aquellos	caníbales.
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En	fin,	por	un	doble	motivo,	moral	y	práctico,	vi	la	conveniencia	de	mantenerme
al	 margen	 de	 sus	 vidas.	 Mi	 tarea	 consistía	 en	 ocultarme	 a	 su	 vista	 por	 todos	 los
medios,	 no	 dejando	 la	 menor	 señal	 que	 les	 permitiese	 sospechar	 en	 la	 isla	 la
existencia	de	un	ser	humano.

Unida	aquí	la	religión	a	la	prudencia,	pronto	adquirí	 la	convicción	de	que	había
estado	 en	 un	 perfecto	 error	 cuando	 tramaba	 mis	 sangrientas	 venganzas	 contra
aquellos	 seres	 inocentes	 (inocentes	 en	 lo	 que	 a	 mí	 respecta).	 Con	 sus	 culpas	 y
crímenes	 personales	 nada	 tenía	 yo	 que	 ver;	 eran	 cuestiones	 concernientes	 a	 sus
hábitos	nacionales,	y	yo	debía	librarlos	a	la	justicia	de	Dios,	que	es	el	Gobernador	de
las	naciones	y	sabe	cómo,	con	castigos	adecuados,	penar	a	quienes	ofenden	Su	ley	y
juzgar	públicamente	y	de	acuerdo	con	Sus	designios	a	quienes	también	públicamente
han	cometido	las	ofensas.

Aclarados	 mis	 pensamientos	 al	 respecto,	 viví	 durante	 otro	 año	 con	 tan	 pocos
deseos	de	estorbar	a	aquellos	miserables	que	en	 todo	ese	 tiempo	no	 fui	ni	una	sola
vez	a	 la	 cresta	de	 la	 colina	para	observar	 si	habían	desembarcado	o	 si	 estaban	a	 la
vista;	temía	no	poder	resistir	la	tentación	de	renovar	mi	cólera	o	sentirme	arrastrado
por	las	circunstancias	a	caer	sobre	ellos.	Me	ocupé	en	cambio	de	llevar	a	otra	parte	mi
canoa,	y	sacándola	de	su	caleta	la	conduje	hasta	el	extremo	oriental	de	la	isla,	donde
la	dejé	a	cubierto	en	una	pequeña	ensenada	al	abrigo	de	las	rocas,	seguro	de	que	los
salvajes,	 por	 temor	 a	 las	 corrientes,	 jamás	 se	 atreverían	 a	 acercarse	 a	 un	 sitio
semejante.

Con	el	bote	me	llevé	todo	lo	que	había	dejado	cerca	de	él	y	que	le	pertenecía,	tal
como	el	mástil	y	la	vela	especialmente	construida	para	impulsarlo,	y	una	especie	de
ancla	que	no	sé	si	merecía	llamarse	así	o	solamente	rezón.	Todo	eso	fue	ocultado	de
manera	 que	 no	 quedase	 ni	 sombra	 que	 guiara	 a	 descubrirlo,	 así	 como	 la	 menor
apariencia	de	bote	o	de	habitación	humana	en	la	isla	entera.

Aparte	de	 eso	 continué	haciendo	una	vida	 todavía	más	 retirada	que	 antes;	 salía
solamente	 para	 mis	 tareas	 cotidianas,	 es	 decir,	 ordeñar	 las	 cabras	 y	 cuidar	 del
pequeño	rebaño	que	tenía	en	los	bosques	y	que,	hallándose	en	el	otro	extremo	de	la
isla,	se	encontraba	perfectamente	a	salvo.	Estaba	seguro	de	que	 los	salvajes,	pese	a
acercarse	a	veces	a	la	isla,	no	lo	hacían	con	la	esperanza	de	hallar	nada	en	ella	y	por
tanto	 cuidaban	 de	 no	 alejarse	 de	 la	 costa;	 tampoco	 me	 cabía	 duda	 de	 que	 habían
vuelto	varias	veces	a	tierra	después	que	mi	descubrimiento	me	tornara	tan	cauteloso.
A	veces	pensaba	con	espanto	en	lo	que	hubiera	sido	de	mí	al	darme	inesperadamente
de	boca	con	ellos,	en	la	época	en	que	sin	más	defensa	que	la	escopeta	—y	esta	apenas
con	 algunos	 balines—	 me	 paseaba	 sin	 cuidado	 por	 mis	 dominios.	 ¿Qué	 hubiera
podido	 hacer	 si	 en	 vez	 de	 descubrir	 la	 huella	 de	 un	 pie	 humano	 me	 hubiese
encontrado	de	pronto	 frente	 a	 quince	o	veinte	 salvajes	 que,	 a	 la	 velocidad	que	 son
capaces	de	correr,	me	hubieran	apresado	inmediatamente?

Confío	en	que	el	lector	de	esta	narración	no	hallará	extraño	que	le	confiese	hasta
qué	punto	aquellas	ansiedades,	ese	constante	peligro	en	que	vivía	ahora	y	las	muchas
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preocupaciones	 que	 se	 cernían	 sobre	mí,	 agotaron	mi	 capacidad	 inventiva	 para	 las
tantas	cosas	que	antaño	proyectara	en	busca	de	mayor	comodidad.	Necesitaba	ahora
mis	manos	más	para	procurarme	seguridad	que	alimentos;	no	me	atrevía	a	clavar	un
clavo	 o	 a	 cortar	 un	 pedazo	 de	madera	 por	miedo	 a	 que	 el	 ruido	 fuera	 escuchado.
Mucho	menos	me	 atrevía	 a	 disparar	 la	 escopeta	 y,	 por	 sobre	 todo	 ello,	 buscaba	no
encender	 fuego	 por	 temor	 a	 que	 el	 humo,	 visible	 de	 día	 a	 gran	 distancia,	 me
traicionara.	 Trasladé,	 pues,	 aquellas	 tareas	 que	 requerían	 el	 empleo	 del	 fuego,	 tal
como	la	cocción	de	cacharros	y	 tinajas,	al	abrigo	de	los	bosques,	donde	después	de
estar	cierto	tiempo	hallé	con	indescriptible	alegría	una	enorme	caverna	natural	en	la
entraña	 de	 la	 tierra,	 que	 parecía	 extenderse	 profundamente	 y	 donde	me	 atrevería	 a
decir	que	ningún	salvaje	se	hubiera	aventurado	nunca	a	penetrar;	incluso	era	capaz	de
aterrar	a	cualquiera,	salvo	a	mí,	que	tanto	la	necesitaba	como	escondite.

La	boca	de	la	caverna	daba	al	pie	de	un	gran	peñasco	donde	se	hubiera	dicho	que
por	 casualidad	 (si	 no	 tuviera	 yo	 bastante	motivo	 para	 considerar	 tales	 cosas	 como
obra	de	 la	Providencia)	me	encontraba	un	día	cortando	algunas	 ramas	gruesas	para
hacer	carbón	de	leña.	Quiero,	antes	de	proseguir,	explicar	por	qué	hacía	carbón	y	la
razón	 es	 simple:	 evitar	 a	 toda	 costa	 que	 el	 humo	me	denunciara.	Como	no	me	 era
posible	vivir	sin	hornear	el	pan,	cocer	mis	alimentos	y	demás,	me	ingenié	entonces	en
quemar	 leña	 bajo	 tierra	 como	 lo	 había	 visto	 hacer	 en	 Inglaterra,	 hasta	 que	 se
carbonizara;	luego,	apagando	el	fuego,	retiraba	el	carbón	y	lo	llevaba	a	casa,	donde
podía	utilizarlo	sin	peligro	de	humo.

Pero	 dejemos	 esto.	 Cortando	 leña	 un	 día,	 observé	 que	 detrás	 de	 una	 espesa
ramazón	de	arbustos	bajos	había	como	un	hundimiento	en	el	peñasco.	La	curiosidad
me	movió	 a	 acercarme,	 y	 cuando	 tras	 no	 poca	 dificultad	 llegué	 delante	 de	 aquella
boca	 vi	 que	 era	 muy	 honda	 y	 lo	 bastante	 alta	 para	 estar	 de	 pie	 en	 el	 interior	 un
hombre	de	mi	estatura	o	aún	más	alto.	Debo	confesar	que	salí	de	allí	con	más	apuro
del	 que	 había	 entrado	 al	 divisar	 en	 la	 absoluta	 oscuridad	 del	 interior	 unos	 ojos
brillantes	clavados	en	mí,	ojos	que	no	sabía	si	eran	del	diablo	o	de	un	ser	humano	y
que	brillaban	como	dos	estrellas,	al	reflejar	la	luz	de	la	abertura.

Reuniendo	todo	mi	valor	y	tratando	de	darme	ánimo	con	la	idea	de	que	el	poder	y
la	 presencia	 de	 Dios	 están	 en	 todas	 partes	 y	 me	 protegerían,	 avancé	 unos	 pasos
alumbrándome	con	una	tea	que	sostenía	por	encima	de	mi	cabeza;	en	el	suelo	yacía
un	 enorme	 y	 espantoso	 macho	 cabrío,	 respirando	 anhelante	 y	 haciendo	 ya,	 como
suele	decirse,	su	testamento,	pues	estaba	en	las	últimas	a	fuerza	de	viejo.

Lo	hostigué	para	ver	si	conseguía	echarlo	de	la	cueva,	pero	aunque	hizo	esfuerzos
por	 levantarse	no	 lo	consiguió;	no	quise	entonces	molestarlo	pensando	que	 si	 tanto
me	había	asustado	aterraría	aún	más	a	cualquier	salvaje	que	osara	acercarse	a	la	boca
de	la	cueva	mientras	el	animal	se	conservara	con	vida.

Ya	 curado	 de	mi	 temor	 empecé	 a	 reconocer	 la	 caverna,	 que	 era	muy	 pequeña;
tendría	unos	doce	pies	de	diámetro,	pero	no	es	posible	hablar	de	su	forma,	ya	que	no
era	ni	cuadrada	ni	circular,	siendo	en	un	todo	la	obra	de	la	Naturaleza.	Reparé	en	que
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hacia	el	 lado	más	profundo	aparecía	una	 segunda	abertura,	pero	para	pasar	por	allí
hubiese	sido	necesario	arrastrarme	sobre	pies	y	manos	y	yo	ignoraba	hacia	dónde	me
llevaría.	Renunciando	por	 el	momento	 a	 reconocer	 el	 segundo	 compartimiento,	me
propuse	retornar	al	día	siguiente	con	algunas	velas	y	un	yesquero	que	había	sacado	de
la	llave	de	un	mosquete,	pensando	emplear	el	mixto	de	la	cazoleta	para	encenderlo.

Volví,	pues,	al	otro	día	provisto	de	seis	grandes	velas	hechas	con	cebo	de	cabra	y
que	alumbraban	muy	bien;	penetrando	por	la	segunda	abertura,	tuve	que	arrastrarme
por	espacio	de	unas	diez	yardas,	cosa	que	dicho	sea	de	paso	era	harto	aventurada,	ya
que	no	sabía	hacia	dónde	me	llevaba	el	pasadizo	ni	lo	que	encontraría	al	final.	Por	fin
noté	que	el	techo	se	elevaba	hasta	cerca	de	veinte	pies,	y	me	vi	frente	al	espectáculo
más	hermoso	que	jamás	contemplara	en	la	isla.	Iluminadas	por	la	luz	de	dos	velas,	las
paredes	 de	 la	 caverna,	 así	 como	 el	 techo,	 devolvían	 la	 luz	 en	 mil	 reflejos
maravillosos.	¿Qué	había	en	la	roca?	¿Diamantes,	piedras	preciosas,	acaso	oro	como
me	parecía	sospechar?	No	podía	decirlo	a	ciencia	cierta.

El	 lugar	 en	 que	 me	 encontraba	 era	 una	 admirable	 cavidad	 o	 gruta,	 aunque
absolutamente	oscura.	El	suelo,	seco	y	llano,	aparecía	cubierto	de	una	ligera	capa	de
arena	suelta,	sin	que	en	parte	alguna	se	vieran	animales	venenosos;	mirando	hacia	las
paredes	tampoco	noté	en	ellas	la	menor	huella	de	humedad.	La	única	dificultad	era	la
entrada,	pero	meditando	que	aquella	caverna	podía	ser	el	sitio	 indicado	para	estar	a
salvo	 de	 los	 salvajes,	 me	 pareció	 que	 resultaba	 una	 ventaja.	 Profundamente
regocijado	con	mi	descubrimiento	me	resolví	sin	perder	tiempo	a	trasladar	a	la	gruta
las	 cosas	 cuya	 seguridad	 me	 interesaba	 de	 modo	 especial;	 en	 primer	 término	 mis
reservas	de	pólvora	y	todas	las	armas	que	no	empleaba,	es	decir,	dos	escopetas	y	tres
de	los	ocho	mosquetes.	En	el	castillo	dejé	cinco	montados	en	las	ya	descritas	cureñas,
listos	para	tirar	desde	la	empalizada	también	podían	servirme	en	cualquier	expedición
que	emprendiera.

En	 oportunidad	 de	 llevar	 mis	 municiones	 a	 la	 caverna,	 se	 me	 ocurrió	 abrir	 el
barril	que	había	salvado	del	mar	y	cuya	pólvora	estaba	mojada.	Al	hacerlo	comprobé
que	el	 agua	había	penetrado	 tres	o	cuatro	pulgadas	en	 la	masa	de	pólvora	y	que	 la
porción	mojada,	endureciéndose	como	una	costra,	había	preservado	del	agua	el	resto
como	si	fuera	el	corazón	de	un	fruto.	Tenía,	pues,	a	mi	disposición	cerca	de	sesenta
libras	de	excelente	pólvora	que	extraje	del	centro	del	casco.	Muy	agradable	sorpresa
fue	para	mí	en	las	circunstancias	en	que	me	encontraba,	y	llevándome	todo	a	la	gruta
dejé	en	el	castillo	apenas	dos	o	tres	libras	de	pólvora	para	evitar	cualquier	sorpresa.
Igualmente	puse	a	salvo	el	plomo	que	me	quedaba	para	hacer	balas.

Me	complacía	ahora	imaginarme	como	uno	de	aquellos	gigantes	legendarios	que
moraban	en	cavernas	y	grutas	a	 las	cuales	nadie	podía	 llegar;	 estaba	persuadido	de
que	aunque	quinientos	salvajes	anduvieran	tras	de	mí,	jamás	descubrirían	mi	paradero
y	en	el	peor	de	los	casos	no	se	atreverían	a	atacarme	en	mi	refugio.

El	 viejo	 macho	 cabrío	 agonizante	 murió	 a	 la	 mañana	 siguiente	 de	 mi
descubrimiento.	Me	pareció	más	simple	excavar	una	sepultura	en	la	misma	cueva	y
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cubrirlo	bien	de	tierra,	que	arrojarlo	al	exterior.
Se	cumplían	ya	los	veintitrés	años	de	mi	residencia	en	la	 isla;	 tan	habituado	me

sentía	a	ella	y	a	mi	manera	de	vivir,	que	de	haber	 tenido	 la	certidumbre	de	que	 los
salvajes	 no	 vendrían	 a	 estorbarme	 hubiera	 aceptado	 pasar	 en	 ella	 el	 resto	 de	 mi
existencia,	aunque	al	fin	tuviese	que	tenderme	en	el	suelo	y	esperar	la	muerte	como	el
viejo	macho	cabrío	de	la	caverna.	Hasta	había	llegado	a	imaginar	algunas	diversiones
y	entretenimientos	que	me	ayudaban	a	pasar	el	tiempo	de	modo	mucho	más	agradable
que	en	otras	épocas.	En	primer	término	ya	he	contado	que	enseñé	a	hablar	a	Poll,	y
llegó	 a	 hacerlo	 tan	 bien,	 me	 hablaba	 tan	 familiarmente	 y	 con	 tanta	 claridad,	 que
resultaba	encantador;	 estuvo	a	mi	 lado	nada	menos	que	veintiséis	 años,	 e	 ignoro	 si
vivió	todavía	más.	En	el	Brasil	afirman	que	estos	animales	alcanzan	una	existencia	de
un	 siglo,	 y	 tal	 vez	mi	Poll	 sigue	 aún	 viviendo	 en	 la	 isla,	 llamando	 al	 pobre	Robin
Crusoe.	No	deseo	a	ningún	inglés	la	mala	suerte	de	andar	por	ahí	y	escucharlo	hablar,
porque	con	seguridad	creerá	hallarse	en	presencia	del	mismo	demonio.

Mi	perro	 fue	un	excelente	y	 cariñoso	compañero	por	 espacio	de	dieciséis	 años,
hasta	 que	 murió	 de	 viejo.	 En	 cuanto	 a	 los	 gatos,	 ya	 he	 dicho	 que	 se	 habían
multiplicado	tanto	que	tuve	que	matar	a	muchos	para	impedir	que	devoraran	cuanto
tenía;	después,	cuando	murieron	los	dos	más	viejos	que	traje	del	barco,	hostigué	tanto
a	los	otros	sin	darles	el	menor	alimento	que	terminaron	por	huir	al	bosque	y	hacerse
salvajes,	 excepto	 dos	 o	 tres	 favoritos	 que	 conservé	 a	 mi	 lado	 y	 cuyas	 crías	 me
apresuraba	a	ahogar	apenas	nacidas.	Fuera	de	estos	animales	tenía	siempre	conmigo
dos	o	tres	cabritos	mansos	a	los	que	había	enseñado	que	comieran	de	mi	mano.	Tenía
también	otros	dos	papagayos	a	quienes	enseñé	a	decir	mi	nombre,	pero	ninguno	podía
compararse	a	Poll;	cierto	que	no	me	tomé	con	ellos	el	trabajo	que	había	dedicado	a
mi	primer	papagayo.	En	mi	casa	había	varios	pájaros	marinos	domesticados,	cuyos
nombres	ignoro	y	que	había	capturado	en	la	costa,	cortándoles	las	alas.	Las	pequeñas
estacas	que	plantara	delante	del	castillo	se	habían	convertido	en	un	espeso	seto,	y	allí
vivían	mis	pájaros	anidando	entre	los	árboles	más	bajos,	lo	cual	me	agradaba	mucho.
Como	puede	apreciarse,	 con	 todo	aquello	había	 llegado	a	considerar	mi	vida	como
muy	pasable,	si	solo	hubiera	logrado	desechar	el	temor	a	los	salvajes.

Pero	mi	 suerte	 disponía	 otra	 cosa,	 y	 acaso	 no	 sea	 inútil	 para	 los	 que	 lean	 esta
historia	la	observación	que	sigue.	¡Cuántas	veces,	en	el	curso	de	nuestra	vida,	el	mal
que	con	más	empeño	tratamos	de	evitar	y	que	nos	parece,	cuando	se	precipita	sobre
nosotros,	la	más	horrible	cosa,	resulta	al	fin	la	verdadera	áncora	de	nuestra	salvación,
la	única	puerta	por	la	cual	podemos	salir	de	la	aflicción	que	nos	embargaba!	Muchos
ejemplos	de	esto	podría	dar	en	el	 transcurso	de	mi	extraña	vida,	pero	donde	más	se
manifestó	fue	en	las	circunstancias	que	rodearon	mis	últimos	años	de	residencia	en	la
isla.
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11

UN	NAUFRAGIO	Y	UN	SUEÑO

Transcurría	el	mes	de	diciembre	de	mi	vigésimo	tercer	año	de	soledad,	y	era	la	época
del	 solsticio	 austral	 (porque	 no	 puedo	 darle	 el	 nombre	 de	 invierno)	 en	 la	 que	 me
ocupaba	yo	de	la	recolección	del	grano,	viéndome	obligado	a	permanecer	gran	parte
de	 mi	 tiempo	 en	 las	 plantaciones.	 Una	 mañana,	 cuando	 aún	 no	 era	 día	 claro	 y
empezaba	mi	 tarea,	me	 sorprendió	 ver	 la	 luz	 de	 un	 fuego	 en	 la	 costa,	 a	 unas	 dos
millas	hacia	el	extremo	donde	primeramente	advirtiera	la	huella	de	los	salvajes,	y	al
mirar	con	atención	comprobé	que	no	se	trataba	del	lado	opuesto	de	la	isla,	sino	de	la
parte	donde	yo	residía.

Fue	 tal	 el	 azoramiento	 que	 se	 apoderó	 de	 mí	 que	 no	 me	 atrevía	 a	 salir	 de	 la
enramada	por	miedo	a	que	me	sorprendieran,	pero	tampoco	podía	quedarme	allí	por
temor	a	que	los	salvajes,	errando	por	los	alrededores,	encontraran	mis	sembrados,	las
parvas	 de	 grano	 o	 cualquiera	 de	 mis	 otros	 trabajos,	 lo	 que	 les	 demostraría	 de
inmediato	la	existencia	de	habitantes	en	el	lugar.	No	dudaba	que	inmediatamente	se
pondrían	 a	 buscarme	 sin	 descanso,	 de	 manera	 que	 armándome	 de	 valor	 volví	 al
castillo,	 levanté	 la	escalera	una	vez	que	hube	pasado,	y	 traté	de	que	 todo	 tuviera	el
aspecto	más	salvaje	y	natural	posible.

Inmediatamente	 me	 apresté	 a	 la	 defensa.	 Cargando	 lo	 que	 yo	 llamaba	 mis
cañones,	 es	decir,	 los	mosquetes	montados	 sobre	horcones,	y	 alistando	 las	pistolas,
me	 resolví	 a	 defenderme	 hasta	 el	 último	 aliento,	 sin	 olvidar	 encomendarme	 con
fervor	 a	 la	 protección	 divina	 y	 rogar	 ardientemente	 a	 Dios	 que	 me	 salvara	 de	 las
manos	de	aquellos	bárbaros.	Así	me	quedé	por	espacio	de	unas	dos	horas,	 lleno	de
impaciencia	por	saber	lo	que	ocurría	más	allá	y	careciendo	de	exploradores	o	espías
que	fuesen	a	buscar	novedades.

Después	de	estarme	quieto,	pensando	qué	debía	hacer	en	la	emergencia,	no	pude
resistir	por	más	tiempo	la	inactividad,	de	manera	que	coloqué	la	escalera	haciéndola
llegar	 como	 ya	 he	 descrito	 hasta	 el	 sitio	 donde	 la	 roca	 formaba	 una	 especie	 de
plataforma;	 levantando	 luego	 la	escala	y	volviéndola	a	colocar	en	dicho	apoyo,	me
encaramé	 a	 la	 cresta	 de	 la	 colina.	Me	 había	 tirado	 de	 boca	 contra	 el	 suelo,	 y	 con
ayuda	 del	 anteojo	 que	 trajera	 ex	 profeso	 empecé	 a	 buscar	 el	 sitio	 donde	 ardía	 el
fuego.	Pronto	descubrí	que	había	nueve	salvajes	desnudos	que	rodeaban	una	hoguera,
no	para	calentarse,	ya	que	ninguna	falta	les	hacía	el	calor	en	ese	clima	ardiente,	sino
probablemente	para	entregarse	a	alguno	de	sus	horribles	banquetes	de	carne	humana
que	 habrían	 traído	 consigo,	 aunque	 no	 alcanzaba	 a	 distinguir	 a	 los	 posibles
prisioneros.

Vi	dos	canoas	que	habían	arrastrado	fuera	del	agua;	y	como	la	marea	estaba	baja,
parecían	a	 la	espera	del	flujo	para	embarcarse	nuevamente.	No	es	fácil	describir	mi
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estado	 de	 ánimo	 contemplando	 aquella	 escena,	 sobre	 todo	 al	 darme	 cuenta	 de	 que
ocurría	 de	 este	 lado	 de	 la	 isla	 y	 tan	 cerca	 de	 mí.	 Pero	 al	 comprender	 que
probablemente	los	desembarcos	acontecían	en	el	momento	del	reflujo,	me	tranquilicé
un	 poco	 pensando	 que	me	 sería	 posible	 salir	 con	 toda	 tranquilidad	 siempre	 que	 al
empezar	 la	marea	no	hubiese	visto	antes	aproximarse	 las	canoas.	Esto	me	permitió
proseguir	con	más	calma	las	tareas	de	la	cosecha.

Ocurrió	 tal	 como	 lo	 esperaba.	 Tan	 pronto	 creció	 la	 marea	 vi	 a	 los	 salvajes
embarcarse	y	 remar	 (o	más	bien	palear)	hacia	 fuera.	Olvidaba	decir	que	durante	 la
hora	y	media	que	precedió	a	 su	marcha	estuvieron	bailando	en	 la	playa,	y	que	con
ayuda	de	los	anteojos	pude	ver	perfectamente	sus	movimientos	y	ademanes.

Tan	pronto	se	alejaron	me	eché	dos	escopetas	a	la	espalda,	y	con	dos	pistolas	al
cinto	 y	 la	 gran	 espada	 sin	 vaina	 al	 costado,	 corrí	 con	 toda	 la	 rapidez	 posible	 a	 la
colina	donde	por	primera	vez	había	tenido	noticia	de	los	salvajes.	Cuando	llegué	allá,
después	 de	 dos	 horas	 de	 fatigosa	 marcha,	 cargado	 como	 estaba	 con	 tantas	 armas,
descubrí	que	en	ese	 lugar	habían	atracado	otras	 tres	piraguas;	mirando	hacia	el	mar
alcancé	a	verlas	todavía	mientras	se	internaban	en	el	océano.

Aquello	era	espantoso	de	ver,	pero	algo	peor	me	esperaba	cuando	descendí	a	 la
playa	y	encontré	los	restos	que	después	del	atroz	festín	habían	quedado	diseminados;
sangre,	huesos,	trozos	de	carne	humana	que	aquellos	monstruos	habían	devorado	en
medio	de	danzas	y	júbilo.	Tan	lleno	de	indignación	me	sentí	a	la	vista	del	horrendo
espectáculo	 que	 empecé	 inmediatamente	 a	 premeditar	 la	 destrucción	 de	 los	 que
desembarcasen	una	próxima	vez	en	la	isla,	sin	importarme	su	número.

Transcurrieron	 con	 todo	 un	 año	 y	 tres	meses	 antes	 de	 que	 volviera	 a	 ver	 a	 los
salvajes,	como	contaré	en	su	lugar.	Es	probable	sin	embargo	que	vinieran	una	o	dos
veces	pero	se	quedaron	muy	poco	tiempo	o	yo	no	tuve	noticia	de	su	presencia.	En	el
mes	de	mayo,	según	creo	recordar,	y	en	el	año	vigésimo	cuarto	de	mi	residencia,	tuve
un	extraño	encuentro	con	ellos	que	narraré	en	su	debido	momento.

Durante	ese	intervalo	de	quince	o	dieciséis	meses,	la	perturbación	de	mi	espíritu
fue	 grande.	 Dormía	 mal,	 despertándome	 en	 medio	 de	 terribles	 pesadillas	 y
sobresaltado.	 Como	 de	 día	 no	 abrigaba	 más	 que	 esa	 constante	 preocupación,	 tal
inquietud	 se	 reflejaba	 en	 mis	 sueños,	 donde	 me	 veía	 matando	 salvajes	 o
preguntándome	cuál	era	el	motivo	para	hacerlo.	Pero,	dejando	esto	por	el	momento,
diré	que	a	mediados	de	mayo,	creo	que	el	dieciséis	según	los	inseguros	datos	de	mi
calendario	de	madera	que	yo	trataba	de	mantener	al	día;	el	dieciséis,	digo,	se	levantó
una	 gran	 tormenta	 de	 viento,	 con	 relámpagos	 y	 truenos,	 y	 la	 noche	 que	 siguió	 fue
tempestuosa.	No	recuerdo	exactamente	las	circunstancias,	pero	sí	que	me	encontraba
leyendo	la	Biblia	y	meditando	seriamente	en	mi	presente	condición	cuando	escuché,
viniendo	del	mar,	un	sonido	semejante	al	de	un	cañonazo.

Sentí	una	sorpresa	muy	distinta	de	 las	que	había	experimentado	hasta	entonces,
porque	 las	 ideas	 que	 aquel	 cañonazo	 despertaron	 en	 mí	 eran	 de	 naturaleza	 harto
diferente.	Me	 lancé	 como	 un	 rayo	 fuera	 de	 mi	 tienda,	 y	 en	 un	 santiamén	 puse	 la
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escalera	contra	la	roca,	la	retiré,	volví	a	colocarla	en	el	segundo	apoyo	y	me	encaramé
a	 la	 cumbre	de	 la	 colina	 en	 el	 preciso	 instante	 en	que	un	destello	me	anunciaba	 el
segundo	cañonazo,	cosa	que	efectivamente	escuché	medio	minuto	más	tarde;	y	por	el
sonido	 deduje	 que	 venía	 del	 lado	 del	 mar	 hacia	 donde	 una	 vez	 la	 corriente	 me
arrastrara	con	el	bote.

De	 inmediato	 comprendí	 que	 se	 trataba	 de	 un	 navío	 en	 peligro,	 que	 tal	 vez
disparaba	 los	 cañonazos	 en	 demanda	 de	 socorro	 a	 otro	 navío	 que	 navegaba	 cerca.
Tuve	presencia	de	ánimo	para	pensar	que	aunque	yo	nada	podía	hacer	por	ellos,	acaso
ellos	 pudiesen	 hacer	mucho	por	mí,	 de	manera	 que	 juntando	 toda	 la	 leña	 seca	 que
había	a	mi	alcance	y	encendiéndola,	 iluminé	con	una	gran	hoguera	 la	cumbre	de	 la
colina.	Aunque	el	viento	era	muy	fuerte,	la	madera	seca	ardió	de	inmediato,	dándome
la	 certeza	 de	 que	 si	 en	 verdad	 un	 barco	 navegaba	 en	 las	 cercanías	 tendría	 que
enterarse	 de	 mi	 presencia.	 Y	 no	 dudo	 que	 así	 fue,	 porque	 apenas	 había	 alzado	 la
hoguera	 cuando	 resonó	 otro	 cañonazo	 y	 después	 varios	 seguidos	 provenientes	 del
mismo	 lugar.	 Mantuve	 encendido	 el	 fuego	 toda	 la	 noche;	 cuando	 fue	 día	 claro	 y
despejado	alcancé	a	divisar	algo	a	una	gran	distancia	en	el	mar,	hacia	el	lado	este	de
la	isla,	aunque	no	podía	decir	si	era	un	casco	o	una	vela.	Ni	siquiera	con	ayuda	del
anteojo	pude	reconocerlo	a	esa	distancia,	ya	que	aún	persistía	una	cierta	niebla.

Miré	 todo	el	día	en	aquella	dirección,	y	no	 tardé	en	darme	cuenta	de	que	no	se
movía;	evidentemente	era	un	barco	fondeado.	Ansioso	por	saciar	mi	curiosidad,	tomé
la	escopeta	y	corrí	hacia	el	sur	de	la	isla	buscando	aquellas	rocas	donde	la	corriente
me	había	arrebatado	con	la	canoa.	El	tiempo	estaba	muy	claro,	y	trepando	a	la	altura
pude	ver	con	toda	nitidez	y	profunda	aflicción	que	el	barco	había	naufragado	durante
la	noche	en	aquellas	rocas	ocultas	que	prolongaban	el	cabo	y	que	yo	había	visto	desde
mi	bote;	las	mismas	rocas	que,	oponiéndose	a	la	violencia	de	la	corriente	y	haciendo
una	 especie	 de	 contracorriente	 o	 remolino,	 me	 salvaran	 de	 la	 más	 desesperada
situación	en	que	jamás	me	viera	antes.

Lo	que	salva	a	un	hombre	puede	perder	a	otro.	Estaba	claro	que	aquellos	marinos,
ignorantes	 de	 la	 costa	 y	 de	 los	 arrecifes,	 habían	 sido	 arrastrados	 hacia	 ellos	 por	 el
fuerte	viento	que	toda	la	noche	soplara	del	este	y	E-NE.	De	haber	visto	la	isla	—cosa
al	parecer	muy	improbable—	lo	más	lógico	era	que	hubiesen	intentado	llegar	a	tierra
embarcándose	 en	 la	 chalupa;	 pero	 aquellos	 cañonazos	 en	 demanda	 de	 auxilio,
especialmente	después	de	haber	visto,	según	yo	suponía,	mi	hoguera,	me	llenaban	de
ideas	 contradictorias.	 Pensé	 primero	 que	 tras	 de	 divisar	 mi	 fuego	 se	 habrían
embarcado	en	el	bote	del	barco	y	puesto	rumbo	a	la	costa,	pero	que	estando	el	mar
embravecido	 los	 habría	 arrastrado	 lejos.	 Luego	 imaginaba	 que	 habrían	 perdido	 la
chalupa	 antes	 de	 encallar,	 como	 tantas	 veces	 ocurre,	 en	 especial	 cuando	 el	 oleaje
barre	la	cubierta	y	obliga	a	los	marineros	a	soltar	el	bote	o	romperlo	para	precipitarlo
sobre	 la	 borda.	 Después	 pensé	 que	 otro	 navío,	 escuchando	 aquellas	 llamadas,	 se
habría	 acercado	 y	 recogido	 a	 los	 náufragos.	 Por	 fin	 imaginé	 a	 la	 tripulación	 mar
afuera	en	la	chalupa,	arrastrada	por	la	gran	corriente	marina	que	la	 llevaría	hacia	la
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desolada	 extensión	 del	 océano	 donde	 solo	 reina	 la	 muerte.	 Acaso	 en	 este	 instante
empezaban	 a	 sentir	 hambre,	 y	 pronto	 estarían	 en	 estado	de	 comerse	 los	 unos	 a	 los
otros.

Todas	 aquellas	 eran	 conjeturas,	 pero	 en	 la	 situación	 en	 que	me	 encontraba	 yo,
¿qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer	 sino	meditar	 sobre	 la	 desgracia	 de	 aquellos	 hombres	 y
apiadarme	de	ellos?	Una	vez	más	pude	comparar	por	su	suerte	lo	que	debía	agradecer
a	 Dios,	 que	 tanto	 y	 tan	 bien	 me	 había	 asistido	 en	 mi	 desdicha.	 De	 dos	 enteras
tripulaciones	ahora	perdidas	en	esta	región	del	mundo,	ninguna	vida	se	había	salvado
más	que	la	mía.	Aprendí	nuevamente	que	es	muy	raro	que	la	Providencia	de	Dios	nos
abandone	 a	 una	 vida	 tan	 baja	 y	 miserable	 como	 para	 no	 tener	 oportunidades	 de
mostrarnos	 agradecidos,	 aunque	 solo	 sea	 viendo	 a	 otros	 en	 peores	 condiciones	 que
nosotros.

No	 puedo	 expresar	 con	 ningún	 lenguaje	 la	 ansiedad	 que	 se	 apoderó	 de	 mí,	 la
violencia	 de	 mis	 deseos	 al	 contemplar	 el	 triste	 espectáculo	 que	 me	 obligó	 a
prorrumpir	en	exclamaciones:

—¡Oh,	que	por	lo	menos	se	hayan	salvado	uno	o	dos,	aunque	solamente	sea	uno!
¡Que	 pueda	 yo	 tener	 un	 compañero,	 un	 semejante	 con	 el	 cual	 hablar,	 con	 el	 cual
vivir!

En	 todos	 aquellos	 años	de	vida	 solitaria	 nunca	había	 sentido	una	necesidad	 tan
grande	de	tener	compañía;	y	nunca	su	falta	se	tradujo	en	una	melancolía	más	honda.

Así	 estaba	 dispuesto.	 Su	 destino	 o	 el	mío,	 acaso	 ambos,	 lo	 prohibían;	 hasta	 el
último	 año	 de	 mi	 permanencia	 en	 la	 isla	 ignoré	 si	 alguno	 se	 había	 salvado	 de	 la
catástrofe.	Tuve	con	todo	el	dolor	de	encontrar	en	la	playa,	algunos	días	más	tarde,	el
cadáver	de	un	grumete	ahogado.	Yacía	en	la	parte	próxima	al	sitio	del	naufragio	y	por
ropas	tenía	una	chaqueta	de	marino,	un	par	de	calzones	abiertos	y	una	camisa	de	tela
azul;	 no	 llevaba	 nada	 que	me	 permitiera	 conocer	 su	 nacionalidad.	 Encontré	 en	 sus
bolsillos	dos	piezas	de	a	ocho	y	una	pipa,	que	para	mí	valía	diez	veces	más	que	el
dinero.

Había	vuelto	la	calma,	y	sentí	deseos	de	aventurarme	en	mi	canoa	hasta	el	casco
encallado,	con	la	seguridad	de	encontrar	a	bordo	cosas	que	me	fueran	útiles.	Lo	que
más	 me	 impulsaba	 a	 hacerlo	 era	 la	 esperanza	 de	 que	 en	 la	 nave	 pudiese	 haber
quedado	alguien	con	vida	y	no	solo	me	alentaba	el	deseo	de	salvar	esa	vida	sino	que
imaginaba	lo	que	para	mí	significaría	adquirir	en	esa	forma	un	compañero.	Tanto	me
torturó	 la	 idea	 que	 no	 encontraba	 un	 instante	 de	 paz,	 ni	 de	 día	 ni	 de	 noche,	 y	me
repetía	 que	 era	 necesario	 arriesgarme	 y	 llegar	 hasta	 el	 casco.	 Tan	 fuerte	 era	 mi
ansiedad	que	terminé	por	encomendarme	a	la	Providencia	Divina	y	pensar	que	aquel
impulso	provenía	de	lo	alto,	que	me	equivocaba	al	resistirlo	y	que	cometería	una	falta
si	dejaba	transcurrir	más	tiempo.

Dominado	por	una	fuerza	superior	a	mí,	me	apresuré	a	regresar	al	castillo	y	hacer
los	preparativos	del	viaje,	reuniendo	buena	cantidad	de	pan,	una	tinaja	de	agua	dulce,
brújula,	una	botella	de	ron	del	que	me	quedaba	buena	cantidad	y	un	canasto	de	pasas.
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Cargado	con	 todo	aquello	 fui	al	 sitio	donde	 fondeaba	mi	bote,	achiqué	el	agua	que
contenía	 y	 después	 de	 depositar	 el	 cargamento	 volví	 en	 procura	 de	 más.	 Este
consistió	en	un	saco	grande	de	arroz,	la	sombrilla	para	fijar	en	la	popa,	otra	tinaja	de
agua	y	dos	docenas	de	panecillos	de	cebada,	a	lo	que	agregué	también	una	botella	de
leche	de	cabra	y	un	queso.	Con	gran	trabajo	pude	llevar	todo	hasta	el	bote,	y	rogando
a	Dios	que	dirigiera	mi	rumbo	me	embarqué	de	inmediato.	Ayudado	por	los	remos	y
sin	 apartarme	 de	 la	 costa,	 llegué	 por	 fin	 al	 punto	 extremo	 de	 la	 isla,	 es	 decir,	 al
noroeste.	 Ahora	 se	 trataba	 de	 penetrar	 en	 el	 océano,	 de	 aventurarse	 o	 no	 en	 la
empresa.	Miré	las	rápidas	corrientes	que	corrían	a	ambos	lados	de	la	isla	y	que	tanto
terror	me	producían	al	recordar	el	peligro	en	que	estuviera;	sentí	que	mi	corazón	me
abandonaba,	 porque	 estaba	 seguro	 de	 que	 llevado	 por	 cualquiera	 de	 ellas	 me
internaría	 de	 tal	 modo	 en	 el	 mar	 que	 la	 isla	 quedaría	 fuera	 de	 mi	 vista	 y	 de	 mi
alcance.	 Solo	 con	 que	 se	 levantara	 una	 simple	 brisa,	mi	 pequeño	 bote	 naufragaría
irremisiblemente.

Tanto	me	 angustiaron	 estos	 pensamientos	 que	 pensé	 en	 abandonar	 la	 empresa.
Llevando	el	bote	hasta	una	pequeña	caleta	en	la	playa,	desembarqué	y	sentado	en	una
eminencia	me	puse	a	pensar,	abatido	y	ansioso	a	la	vez,	luchando	entre	el	miedo	y	el
deseo.	En	esta	perplejidad	advertí	que	cambiaba	la	marea	y	que	empezaba	el	flujo,	de
manera	que	mi	posible	viaje	se	tornaba	impracticable	durante	muchas	horas.

Decidí	entonces	trepar	al	terreno	más	alto	de	las	inmediaciones	para	tratar	de	ver
en	qué	dirección	y	cómo	se	movían	las	corrientes	de	la	marea,	a	fin	de	saber	a	ciencia
cierta	 si,	 en	 caso	 de	 que	mi	 bote	 fuese	 arrastrado	mar	 afuera,	 la	misma	marea	 no
podría	traerme	otra	vez	a	la	costa	con	igual	rapidez	y	fuerza.	Apenas	había	pensado
en	 esta	 posibilidad	 cuando	 ya	 me	 encaramaba	 a	 una	 pequeña	 colina	 lo	 bastante
elevada	para	tener	visión	completa	del	mar	y	sus	movimientos,	buscando	calcular	qué
rumbo	debería	seguir	a	mi	retorno	del	casco.	Descubrí	que	así	como	la	corriente	de
reflujo	 pasaba	 rozando	 el	 extremo	 sur	 de	 la	 isla,	 la	motivada	 por	 el	 flujo	 lo	 hacía
contra	la	costa	del	norte,	de	manera	que	cuidando	de	llevar	el	bote	hacia	allá	podría
volverme	a	tierra	sin	peligro.

Animado	 por	 mi	 descubrimiento	 decidí	 embarcarme	 con	 la	 marea	 matinal,	 y
después	de	haber	pernoctado	en	 la	canoa	al	abrigo	del	capote	de	marino	que	ya	he
mencionado,	zarpé	temprano.	Al	comienzo	puse	rumbo	al	norte	hasta	que	empecé	a
sentir	la	fuerza	de	la	corriente	que	me	arrastró	un	buen	trecho	hacia	el	este,	aunque	no
con	la	terrible	violencia	que	lo	hiciera	la	corriente	austral	en	la	anterior	ocasión	que
me	privó	de	todo	gobierno	de	la	canoa.	Con	ayuda	de	los	remos	pude	encaminar	el
bote	 hacia	 el	 sitio	 del	 naufragio,	 y	 en	menos	 de	 dos	 horas	me	 encontraba	 junto	 al
casco	encallado.

¡Lamentable	 espectáculo	 para	 mis	 ojos!	 El	 barco,	 que	 por	 sus	 líneas	 parecía
español,	 estaba	 como	 encajado	 entre	 dos	 rocas,	 la	 popa	 y	 buena	 parte	 de	 su	 casco
destrozadas	por	el	oleaje;	el	castillo	de	proa,	 incrustado	en	las	rocas,	había	recibido
tal	golpe	que	el	palo	mayor	y	el	 trinquete	 se	quebraron	en	 la	base.	Sin	embargo	el
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bauprés	estaba	entero	y	el	esperón	parecía	firme.
Al	acercarme,	vi	a	un	perro	en	la	borda	que	al	divisarme	aulló	y	ladró.	Apenas	lo

hube	llamado	cuando	se	arrojó	al	mar	y	pronto	estuvo	a	bordo	casi	muerto	de	hambre
y	de	sed.	Le	di	una	galleta	y	la	devoró	como	un	lobo	salvaje	que	llevara	dos	semanas
en	 la	 nieve	 sin	 comer.	 Le	 ofrecí	 después	 agua	 dulce,	 y	 bebió	 tanta	 que	 de	 haberlo
dejado	hacer	su	gusto	hubiera	reventado.

Subí	 a	 bordo;	 lo	 primero	 que	 alcanzaron	 a	 ver	 mis	 ojos	 fueron	 dos	 hombres
ahogados	en	la	cocina,	sobre	el	castillo	de	proa;	estaban	estrechamente	abrazados,	y
comprendí	por	su	actitud	que	al	encallar	el	buque	en	medio	de	la	tempestad,	tan	alto
había	sido	el	oleaje	y	de	tal	modo	barría	la	cubierta	que	aquellos	infelices	no	habían
podido	resistirlo,	ahogándose	a	bordo	lo	mismo	que	si	hubieran	estado	bajo	el	agua.
Fuera	del	perro,	nada	quedaba	con	vida	en	aquel	navío;	y	por	lo	que	alcancé	a	ver	el
cargamento	 estaba	 averiado.	 Descubrí	 algunos	 cascos	 de	 licor,	 ignoro	 si	 vino	 o
aguardiente,	que	se	apilaban	en	la	sentina	y	eran	visibles	con	la	marea	baja;	pero	mis
fuerzas	 no	 bastaban	 para	moverlos	 de	 su	 lugar.	Había	 también	 numerosos	 arcones,
pertenecientes	 sin	 duda	 a	 los	 tripulantes;	 eché	 dos	 de	 ellos	 en	mi	 bote,	 sin	 perder
tiempo	en	examinar	el	contenido.

Si	 al	 encallar	 el	 barco	 se	 hubiera	 destrozado	 la	 proa	 en	 vez	 de	 la	 popa,	 estoy
seguro	 de	 que	 mi	 viaje	 habría	 resultado	 fructífero,	 ya	 que	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que
encontré	en	los	dos	arcones	el	navío	tenía	muchas	riquezas	a	bordo.	Calculando	por	el
rumbo	que	llevaba	en	el	momento	de	naufragar,	supuse	que	había	sido	fletado	desde
Buenos	Aires,	o	el	Río	de	la	Plata,	en	la	parte	austral	de	América	más	allá	del	Brasil,
y	que	su	destino	era	La	Habana,	en	el	golfo	de	México,	o	tal	vez	España.	Llevaba	un
gran	 tesoro	 a	 bordo	 que	 de	 nada	 serviría	 ya,	 y	 el	 destino	 de	 su	 tripulación	 era
entonces	para	mí	un	misterio.

Aparte	de	los	arcones	encontré	un	pequeño	barril	de	licor	de	unos	veinte	galones,
que	con	no	poco	trabajo	puse	en	el	bote.	Había	muchos	mosquetes	en	una	cabina	y	un
frasco	de	pólvora	conteniendo	no	menos	de	cuatro	libras.	Los	mosquetes	no	me	eran
necesarios,	pero	sí	la	pólvora,	por	lo	cual	la	tomé,	así	como	una	pala	y	tenazas,	que
me	hacían	muchísima	falta.	Di	con	un	par	de	ollitas	de	cobre,	una	chocolatera	y	unas
parrillas,	y	con	ese	cargamento,	además	del	perro,	emprendí	el	regreso	aprovechando
la	marea	que	empezaba	a	subir.	Esa	misma	tarde,	ya	entrada	la	noche,	alcancé	la	isla,
donde	desembarqué	melancólico	y	fatigado	hasta	la	extenuación.

Pasé	la	noche	en	el	bote,	y	por	la	mañana	decidí	guardar	mis	nuevos	efectos	en	la
gran	 caverna	 en	 vez	 de	 conducirlos	 al	 castillo.	 Después	 de	 alimentarme	 puse	 el
cargamento	en	 tierra	y	empecé	a	examinarlo	con	detalle.	El	casco	de	 licor	contenía
una	especie	de	ron,	pero	no	como	el	que	se	bebe	en	el	Brasil,	que	es	harto	mejor.	Sin
embargo	los	arcones	me	consolaron	porque	contenían	diversas	cosas	de	gran	utilidad.
Por	 ejemplo	 encontré	 una	 caja	 de	 extraordinaria	 forma,	 llena	 de	 botellitas
conteniendo	cordiales	de	excelente	calidad	y	delicado	sabor;	cada	botella	tenía	unas
tres	pintas	de	licor	y	estaba	cerrada	con	tapón	de	plata.	Había	también	dos	frascos	de
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frutas	 en	 almíbar	 o	 confitadas,	 tan	 bien	 cerrados	 que	 el	 agua	 de	mar	 no	 los	 había
dañado;	 otros	 dos,	 en	 cambio,	 estaban	 averiados.	 Encontré	 algunas	 excelentes
camisas	que	fueron	un	verdadero	regalo,	y	una	docena	y	media	de	pañuelos	de	hilo
blanco,	así	como	corbatas	de	color.	Los	pañuelos	me	llenaron	de	contento,	ya	que	me
serían	muy	útiles	para	enjugarme	el	rostro	en	los	días	calurosos.	Luego,	al	mirar	en	el
fondo	del	cofre,	vi	tres	grandes	sacos	conteniendo	piezas	de	a	ocho,	lo	que	daba	unas
mil	piezas	en	 total;	 en	uno	de	 los	 sacos	y	envueltos	 en	papel	hallé	 seis	doblones	y
algunas	barritas	de	oro.	En	conjunto	creo	que	pesaban	cerca	de	una	libra.

El	otro	arcón	contenía	también	algunas	ropas,	pero	de	poco	valor;	supuse	que	el
cofre	 era	 el	 perteneciente	 al	 oficial	 de	 artillería,	 pero	 aunque	 busqué	 pólvora	 solo
pude	dar	con	tres	frascos	pequeños	conteniendo	una	pólvora	muy	fina	y	brillante,	que
sin	duda	se	reservaba	para	cargar	las	escopetas	de	caza.	En	realidad	mi	expedición	al
barco	me	fue	de	poco	provecho;	por	lo	que	respecta	al	dinero	no	tenía	oportunidad	de
usarlo,	y	me	 importaba	 tanto	como	 la	 tierra	que	pisaban	mis	pies.	Lo	hubiera	dado
íntegramente	 a	 cambio	 de	 tres	 o	 cuatro	 pares	 de	 zapatos	 ingleses	 y	 medias,	 que
mucha	falta	me	hacían	desde	varios	años	atrás.	Cierto	que	era	dueño	de	dos	pares	de
zapatos	que	quité	a	los	marineros	ahogados	que	viera	en	el	puente,	y	uno	de	los	cofres
encontré	 otros	 dos	 pares;	 pero	 no	 eran	 como	 nuestros	 zapatos	 ingleses,	 ni	 por	 su
solidez	ni	por	comodidad,	mereciendo	más	el	nombre	de	escarpines.	En	uno	de	 los
cofres	 hallé	 unas	 cincuenta	 piezas	 de	 a	 ocho	 reales,	 pero	 no	 oro.	 Presumo	 que	 el
arcón	pertenecía	a	uno	de	los	marineros,	mientras	el	otro	debió	ser	de	un	oficial.

De	todos	modos	me	llevé	el	dinero	a	la	caverna,	donde	puse	junto	al	que	extrajera
de	mi	propio	barco.	Era	una	verdadera	lástima	que	la	parte	más	importante	del	buque
no	hubiera	estado	a	mi	alcance,	ya	que	tengo	la	seguridad	de	que	habría	podido	llenar
de	 oro	 mi	 canoa	 varias	 veces	 acumulando	 riquezas	 suficientes	 en	 la	 gruta	 para
llevármelas	conmigo	si	alguna	vez	conseguía	escapar	de	la	isla.

Asegurado	 el	 cargamento	 solo	me	 quedaba	 volver	 al	 bote	 y	 remar	 en	 él	 hasta
dejarlo	fondeado	en	su	vieja	ensenada;	de	allí,	 luego	de	asegurarlo	bien,	volví	a	mi
morada	donde	 todo	estaba	en	orden	y	 sin	novedad.	Tras	haber	descansado	bastante
reanudé	mi	existencia	habitual	cuidando	mis	intereses	domésticos;	por	un	buen	lapso
viví	sin	inquietudes,	solo	que	ponía	más	cuidado	en	mis	movimientos	y	no	me	alejaba
tan	a	menudo	de	mi	casa.	Si	algún	paseo	emprendía	era	hacia	el	 lado	oriental	de	 la
isla,	 donde	 contaba	 con	 la	 seguridad	de	que	 los	 salvajes	 no	desembarcarían	nunca.
Eso	 me	 evitaba	 adoptar	 tantas	 precauciones	 y	 llevar	 conmigo	 un	 enorme	 peso	 en
armas	 y	municiones,	 absolutamente	 necesario	 cuando	me	 encaminaba	 en	 dirección
opuesta.

Dos	 años	 más	 transcurrieron	 en	 tales	 condiciones;	 pero	 mi	 malhadada
imaginación,	siempre	dispuesta	a	recordarme	que	yo	había	nacido	para	hacer	de	mí
un	desdichado,	estuvo	todo	ese	tiempo	fraguando	proyectos	y	planes	para	escapar	de
la	 isla;	 a	 veces	 me	 sugería	 la	 conveniencia	 de	 hacer	 otro	 viaje	 hasta	 el	 casco
encallado,	 aunque	 la	 razón	 me	 decía	 claramente	 que	 nada	 quedaba	 allí	 que	 me
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sirviera;	otras	veces	me	insinuaba	navegar	hacia	un	 lado	o	hacia	otro.	En	fin,	estoy
convencido	de	que	si	hubiera	 tenido	a	mi	disposición	 la	chalupa	con	 la	cual	huí	de
Sallee	 me	 habría	 aventurado	 a	 cruzar	 el	 mar,	 con	 rumbo	 desconocido	 y	 destino
incierto.

En	 todas	 las	 circunstancias	 de	 mi	 vida	 yo	 he	 sido	 una	 especie	 de	 aviso	 para
aquellos	que	también	sufren	la	más	grande	plaga	de	la	humanidad,	plaga	de	la	cual
proviene	por	lo	menos	la	mitad	de	sus	desdichas;	me	refiero	a	los	que	no	se	sienten
satisfechos	con	aquello	que	Dios	y	Naturaleza	les	han	concedido.

Una	lluviosa	noche	de	marzo,	en	el	vigésimo	cuarto	año	de	mi	existencia	solitaria,
reposaba	 en	mi	 lecho	 o	 hamaca,	 despierto	 aunque	 sin	 sentir	 la	menor	molestia;	mi
salud	era	excelente,	no	tenía	dolores	ni	la	preocupación	de	mi	mente	era	mayor	que
otras	 veces,	 y	 sin	 embargo	 no	 conseguía	 de	 ningún	modo	 cerrar	 los	 ojos;	 me	 fue
imposible	dormir	un	solo	instante	en	toda	la	noche.

Sería	 tan	 difícil	 como	 inútil	 tratar	 de	 describir	 la	 innumerable	 multitud	 de
pensamientos	que	se	precipitaban	a	través	de	ese	vasto	camino	del	cerebro	que	es	la
memoria.	 Volvía	 a	 ver	 la	 entera	 historia	 de	 mi	 vida,	 aunque	 en	 miniatura	 o
compendiada,	hasta	mi	arribo	a	 la	 isla;	y	 también	 la	 siguiente	etapa	 solitaria	de	mi
existencia.

Mi	 mente	 se	 detuvo	 un	 cierto	 tiempo	 a	 considerar	 las	 costumbres	 de	 aquellos
miserables	 salvajes,	y	me	pregunté	cómo	podía	ocurrir	 en	este	mundo	que	el	 sabio
Rector	 de	 todas	 las	 cosas	 hubiera	 podido	 dejar	 caer	 alguna	 de	 sus	 criaturas	 hasta
semejante	grado	de	inhumanidad,	algo	todavía	por	debajo	de	la	brutalidad,	como	lo	es
devorar	a	sus	semejantes.	Pero	terminando	aquellas	ideas	en	inútiles	consideraciones,
se	 me	 ocurrió	 de	 pronto	 preguntarme	 en	 qué	 parte	 del	 mundo	 vivían	 aquellos
monstruos.	¿Estaba	muy	lejos	la	costa	desde	donde	venían?	¿Por	qué	se	aventuraban
a	apartarse	tanto	de	su	tierra?	¿Qué	clase	de	canoas	tenían?	Y	por	primera	vez	encaré
la	posibilidad	de	lanzarme	a	un	viaje	que	me	llevase	hasta	el	país	de	los	salvajes,	así
como	ellos	eran	capaces	de	llegar	al	mío.

No	 sentí	 en	 ese	 momento	 la	 menor	 preocupación	 por	 lo	 que	 me	 esperaría	 al
arribar	allá.	Ignoraba	qué	iba	a	ser	de	mí	si	era	apresado	por	los	salvajes,	o	cómo	me
las	arreglaría	para	 impedirlo.	Tampoco	se	me	ocurrió	 la	manera	de	 llegar	hasta	 sus
playas	 sin	 que	 me	 alcanzaran	 antes	 con	 sus	 piraguas,	 cosa	 de	 la	 que	 me	 sería
imposible	 defenderme.	 Luego,	 aun	 si	 me	 salvaba	 de	 sus	 manos,	 ¿cómo	 evitar
morirme	de	hambre,	cuál	debería	ser	mi	rumbo	en	tierra	firme?	Nada	de	todo	eso,	lo
repito,	cruzó	entonces	por	mi	cerebro;	demasiado	absorbido	estaba	con	la	esperanza
de	 llegar	 al	 continente.	Me	 limitaba	 a	 considerar	mi	 actual	 situación	 como	 la	más
miserable	 que	 pudiera	 imaginarse,	 y	 creía	 que	 nada,	 salvo	 la	 muerte,	 podría
parecerme	peor	que	ella.	Traté	de	animarme	con	 la	 idea	de	que,	ya	en	 tierra	 firme,
encontraría	 pronto	 algún	 socorro	 o	 bien	 podría	 ir	 costeando	 el	 continente	 como	ya
una	vez	lo	hiciera	en	África,	hasta	dar	con	un	país	habitado	donde	me	auxiliaran.	Tal
vez	 en	mi	 camino	 encontrara	 algún	 buque	 cristiano	 que	me	 recibiera	 a	 bordo,	 y	 si
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venía	lo	peor,	solo	tenía	la	muerte	por	delante,	lo	cual	era	una	manera	de	terminar	de
una	vez	con	todas	aquellas	desdichas.

Estos	 pensamientos	 se	 agitaron	 en	mí	 por	 espacio	 de	 dos	 horas	 o	más,	 con	 tal
violencia	 que	 mi	 sangre	 parecía	 arder	 y	 mi	 pulso	 latía	 como	 si	 estuviera	 bajo	 la
acción	 de	 la	 fiebre.	 ¡Tal	 era	 la	 fuerza	 de	 mi	 imaginación	 y	 su	 poder!	 Pero	 la
Naturaleza,	como	si	quisiera	rescatarme	de	tan	gran	fatiga,	 terminó	por	sumirme	en
un	profundo	 sueño.	Se	podía	pensar	 que	mis	 sueños	 siguieron	 el	 curso	de	 aquellas
ideas	de	la	vigilia,	pero	nada	de	ello	ocurrió,	sino	algo	muy	distinto.

Soñé	que,	al	salir	como	todas	las	mañanas	del	castillo,	veía	dos	canoas	en	la	costa
y	 once	 salvajes	 que	 desembarcaban	 arrastrando	 a	 otro	 que	 sin	 duda	 se	 disponían	 a
asesinar	y	comer;	repentinamente,	el	salvaje	prisionero	se	desasió	de	un	salto	y	confió
su	vida	a	 la	velocidad	de	 la	carrera.	Me	parecía	en	mi	sueño	que	se	acercaba	hasta
ocultarse	 entre	 el	 espeso	 seto	 delante	 de	mis	 fortificaciones,	 entonces,	 viendo	 que
estaba	 solo	 y	 que	 sus	 enemigos	 no	 lo	 buscaban	 de	 ese	 lado,	 me	 mostré	 a	 él
sonriéndole	bondadosamente	para	darle	 ánimo.	El	 salvaje	 cayó	de	 rodillas	 ante	mí,
pareciéndome	 que	me	 rogaba	 auxilio.	 Le	mostré	 la	 escalera,	 haciéndolo	 entrar	 por
ella	en	el	castillo,	y	escondiéndolo	en	la	cueva	pronto	se	transformó	en	mi	criado.	Tan
pronto	 como	 en	 sueños	me	 sentía	 dueño	 de	 ese	 hombre,	me	 decía:	 «Ahora	 puedo
aventurarme	 sin	 temor	 al	 continente;	 este	 salvaje	me	 servirá	 de	piloto,	me	 indicará
qué	debo	hacer,	si	me	conviene	o	no	desembarcar	en	procura	de	provisiones,	en	fin,
me	irá	evitando	todo	peligro	de	ser	apresado	y	comido».

Me	 desperté	 bajo	 esa	 impresión	 y	 tal	 había	 sido	 el	 rapto	 de	mi	 alegría	 ante	 la
posibilidad	 de	 escapar	 de	 la	 isla,	 que	 el	 desencanto	 subsiguiente	 lo	 igualó	 en
intensidad,	sumiéndome	en	una	profunda	melancolía.

Aquel	sueño,	sin	embargo,	me	llevó	a	la	conclusión	de	que	mi	única	probabilidad
de	 escapar	 de	 la	 isla	 estaba	 en	 apoderarme	 de	 algún	 salvaje,	 en	 lo	 posible	 algún
prisionero	 traído	 a	 la	 isla	 para	 ser	 muerto	 y	 devorado.	 La	 dificultad	 del	 proyecto
consistía	en	que	no	iba	a	ser	fácil	llegar	a	tal	fin	sin	atacar	antes	a	toda	la	pandilla	de
caníbales	y	matarlos.	La	tentativa	podía	muy	bien	fracasar,	y	a	la	vez	se	renovaban	en
mí	 los	escrúpulos	acerca	de	mi	derecho	a	hacer	una	cosa	semejante;	mi	corazón	se
estremecía	 a	 la	 idea	 de	 derramar	 tanta	 sangre	 aunque	 fuera	 para	mi	 salvación.	No
necesito	repetir	todos	los	argumentos	que	acerca	de	esto	se	me	ocurrieron,	ya	que	son
los	mismos	expuestos	antes.	Hasta	había	llegado	a	acumular	nuevas	excusas,	como	la
de	que	aquellos	salvajes	eran	un	peligro	para	mi	vida,	pues	si	me	echaban	mano	me
devorarían;	 que	mi	proceder	 contra	 ellos	 equivalía	 a	 una	defensa	propia	 en	 su	más
extremo	grado,	ya	que	con	él	obtendría	 la	 liberación	de	esta	 existencia	peor	que	 la
muerte;	que	si	me	adelantaba	a	atacarlos	procedía	con	el	mismo	derecho	que	si	ellos
hubieran	abierto	el	asalto,	y	otras	cosas	parecidas.	Pero	aunque	todo	aquello	argüía	en
defensa	de	mis	planes,	la	idea	de	verter	sangre	humana	como	precio	de	mi	libertad	se
me	antojaba	 terrible	y	durante	mucho	 tiempo	no	pude	conciliar	 ambas	cosas	en	mi
conciencia.
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Por	 fin,	 después	 de	 muchas	 y	 renovadas	 disputas	 conmigo	 mismo	 en	 las	 que
pasaba	 por	 extraordinarias	 perplejidades,	 ya	 que	 los	 argumentos	 luchaban	 y	 se
debatían	en	mi	cerebro,	las	incontenibles	ansias	de	libertad	dominaron	toda	reserva	y
me	decidí,	costara	lo	que	costase,	a	tratar	de	apoderarme	de	alguno	de	los	salvajes.

De	 inmediato	se	planteó	el	problema	de	 llevar	esto	a	 la	práctica,	y	no	creo	que
haya	 tenido	 otro	 más	 arduo.	 No	 hallando	 por	 el	 momento	 solución	 plausible,	 me
dediqué	 a	 hacer	 de	 centinela	 a	 la	 espera	 de	 que	 llegaran	 a	 tierra,	 dejando	 el	 resto
confiado	a	los	acontecimientos	que	por	sí	mismos	me	dictarían	el	camino	a	seguir.

Adoptadas	estas	resoluciones,	principié	a	vigilar	 la	costa	casi	de	continuo	y	con
tal	intensidad	que	llegué	a	hartarme	de	ello,	pues	transcurrió	más	de	un	año	y	medio
en	espera,	durante	el	cual	casi	diariamente	iba	yo	hasta	el	extremo	oeste	o	al	ángulo
sudoeste	de	la	isla	en	busca	de	posibles	canoas	que	jamás	arribaban.	La	inacción	era
descorazonante,	y	empezó	a	torturarme	con	violencia,	porque	contrariamente	a	la	vez
anterior,	en	que	el	tiempo	calmó	mi	irritación	contra	los	salvajes,	ahora	parecía	como
si	 su	 ausencia	 exacerbara	 mi	 ansiedad	 por	 descubrirlos.	 Así	 como	 años	 atrás	 me
mostraba	deseoso	de	no	tener	contacto	con	aquellas	gentes	y	evitaba	hasta	espiarlos,
ahora	me	desvivía	por	las	ganas	de	verlos	desembarcar.

Había	pensado	que	quizá	pudiera	apoderarme	no	solo	de	uno,	sino	de	dos	o	tres
de	ellos,	y	confiaba	en	convertirlos	en	esclavos	que	no	solamente	me	obedecieran	en
todo	 sino	 que	 resultaran	 incapaces	 de	 hacerme	 el	 menor	 daño.	 Imaginaba
constantemente	el	modo	de	lograrlo,	pero	entretanto	la	isla	continuaba	desierta.	Todos
mis	 proyectos	 empezaron	 a	 sucumbir	 y	 pasó	mucho	 tiempo	 sin	 que	 los	 salvajes	 se
aproximaran	a	tierra.
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VIERNES

Llevaba	 así	 un	 año	 y	 medio,	 y	 después	 de	 haber	 abrigado	 tantos	 planes	 los	 veía
desvanecerse	 en	 el	 aire	 por	 falta	 de	 ocasión	 para	 ejecutarlos.	 Una	 mañana,	 sin
embargo,	 me	 sorprendió	 la	 presencia	 de	 unas	 cinco	 canoas	 en	 la	 costa,	 cuyas
tripulaciones	habían	desembarcado	y	estaban	fuera	de	mi	vista.	Todas	mis	previsiones
se	 derrumbaron	 al	 pensar	 en	 el	 número	 de	 aquellos	 salvajes,	 porque	 viendo	 tantas
canoas	 y	 seguro	 de	 que	 en	 cada	 una	 venían	 cuatro	 o	 cinco	 tripulantes,	 no	 se	 me
ocurría	la	manera	de	atacar	a	veinte	o	treinta	hombres	con	mis	solas	fuerzas.	Perplejo
y	desilusionado	permanecí	en	el	castillo,	pero	adopté,	al	igual	que	la	vez	anterior,	las
necesarias	 precauciones	 en	 caso	 de	 ataque,	 y	 pronto	 estuve	 listo	 para	 repelerlo.
Aguardé	 un	 rato	 tratando	 de	 oír	 si	 hacían	 algún	 ruido,	 mas	 como	mi	 impaciencia
crecía	 por	momentos	 puse	 las	 escopetas	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 y	me	 encaramé	 a	 la
cumbre	 de	 la	 colina	 con	 el	 procedimiento	 ya	 descrito,	 teniendo	 sin	 embargo	 buen
cuidado	 de	 que	 mi	 cabeza	 no	 sobrepasara	 el	 nivel	 de	 la	 roca	 y	 quedara
completamente	oculta	a	 las	miradas	de	aquellos	hombres.	Con	ayuda	del	anteojo	vi
que	no	eran	menos	de	 treinta,	que	acababan	de	encender	una	hoguera	y	aderezaban
allí	sus	alimentos.	No	pude	distinguir	qué	clase	de	carne	era	aquella	y	de	qué	modo	la
cocían;	 pero	 los	 vi	 bailar	 como	 locos	 en	 torno	 al	 fuego,	 haciendo	 toda	 clase	 de
contorsiones	y	bárbaros	ademanes.

Mientras	 los	 observaba,	 mi	 anteojo	 me	 mostró	 de	 pronto	 a	 dos	 miserables
prisioneros	que	eran	arrastrados	desde	las	canoas	y	conducidos	al	sacrificio.	Vi	a	uno
de	 ellos	 caer	 inmediatamente,	 y	 supongo	 que	 lo	 golpearon	 con	 una	 maza	 o
cachiporra,	 como	 es	 su	 costumbre	 habitual.	 Inmediatamente	 dos	 o	 tres	 salvajes	 se
precipitaron	sobre	el	caído	y	empezaron	a	descuartizarlo,	mientras	el	otro	desgraciado
permanecía	 inmóvil	 y	 a	 la	 espera	 de	 que	 le	 llegara	 el	 turno.	 Pero	 en	 ese	 mismo
instante,	 como	 el	 infeliz	 había	 sido	 descuidado	 por	 sus	 captores	 y	 el	 instinto	 le
inspirara	una	esperanza	de	vida,	echó	a	correr	con	velocidad	increíble	a	lo	largo	de	la
playa,	justamente	en	dirección	al	lugar	donde	se	hallaba	mi	morada.

Confesaré	que	el	espanto	se	apoderó	de	mí	al	verle	tomar	esa	dirección,	y	sobre
todo	cuando	la	pandilla	entera	se	lanzó	en	su	persecución.	Pensé	que	mi	sueño	iba	a
cumplirse	y	que	el	salvaje	se	ocultaría	en	el	bosquecillo;	pero	no	contaba	con	que	el
resto	 del	 sueño	 se	 cumpliera	 igualmente,	 es	 decir,	 que	 los	 salvajes	 renunciaran	 a
seguirlo	por	 esos	 lados.	Permanecí	 inmóvil	y	 a	 la	 espera,	y	pronto	 recobré	 algo	de
ánimo	 al	 advertir	 que	 solamente	 tres	 hombres	 perseguían	 al	 prisionero,	 y	más	 aún
comprobando	que	su	rapidez	en	la	carrera	era	muy	superior	a	la	de	aquellos,	con	lo
cual	 si	 conseguía	mantenerla	 por	 una	media	 hora	 jamás	 se	 pondría	 de	 nuevo	 a	 su
alcance.
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Entre	el	lugar	hasta	donde	habían	llegado	y	mi	castillo	se	encontraba	la	ensenada
que	he	citado	en	 la	primera	parte	de	mi	relato,	cuando	desembarqué	 los	efectos	del
buque.	El	perseguido	debía	necesariamente	nadar	a	través	de	ella,	o	lo	apresarían	en
la	orilla.	Lo	vi	 llegar	a	 toda	carrera	y,	 sin	preocuparse	de	que	 la	marea	estaba	alta,
zambullirse	y	lanzarse	a	la	otra	orilla	sin	perder	un	segundo;	en	unas	veinte	brazadas
alcanzó	 el	 lado	 opuesto	 y	 allí	 siguió	 corriendo	 aún	 con	más	 rapidez	 y	 energía	 que
antes.	Los	tres	perseguidores	llegaron	de	inmediato	a	la	ensenada,	pero	solamente	dos
sabían	nadar;	el	otro,	luego	de	mirar	al	fugitivo,	no	se	animó	a	tirarse	al	agua	y	poco
después	se	volvió	lentamente	hacia	atrás,	lo	que	fue	para	su	propio	bien.

Desde	mi	apostadero	pude	observar	que	los	dos	perseguidores	emplearon	el	doble
de	tiempo	que	el	perseguido	en	cruzar	la	ensenada.	Entonces	me	invadió	el	impulso
irresistible	de	procurarme	allí	mismo	el	criado,	o	tal	vez	el	compañero	y	ayudante	que
necesitaba,	 y	 pensé	 que	 la	 Providencia	me	 había	 designado	 para	 salvar	 la	 vida	 de
aquel	infeliz.	Descendí	a	toda	velocidad	por	la	escalera,	tomé	las	armas	que,	como	he
dicho,	había	dejado	al	pie	de	esta,	y	volví	a	subir	a	la	cresta	de	la	colina.

Marchando	 en	 dirección	 al	mar,	 como	había	 un	 camino	 de	 atajo	 que	 descendía
bruscamente	 de	 la	 colina	 a	 la	 playa,	 pronto	 me	 hallé	 entre	 el	 perseguido	 y	 los
perseguidores,	 llamando	 a	 aquel	 en	 alta	 voz.	 Cuando,	 al	mirar	 hacia	 atrás,	me	 vio
distintamente,	tuvo	más	miedo	de	mí	que	de	los	otros,	pero	le	hice	señas	con	la	mano
de	 que	 se	 acercara;	 entretanto	 avancé	 sigiloso	 hacia	 los	 dos	 salvajes,	 y	 saltando
bruscamente	sobre	el	que	venía	adelante	lo	derribé	de	un	culatazo.	No	me	atrevía	a
disparar	el	arma	por	temor	a	que	el	resto	oyera	el	ruido,	aunque	a	tan	gran	distancia
no	era	fácil,	máxime	que	tampoco	podrían	ver	el	humo	y	orientarse	por	él.	Ya	en	el
suelo	 el	 salvaje,	 el	 otro	 que	 iba	 más	 atrás	 se	 detuvo	 como	 aterrado;	 me	 acerqué
lentamente,	 pero	 entonces	vi	 que	 tenía	un	 arco	y	 flechas,	 que	 estaba	 armando	para
atravesarme,	 por	 lo	 cual	 no	 quedó	 otro	 remedio	 que	 disparar	 sobre	 él	 y	 lo	 derribé
muerto	al	primer	tiro.

El	 pobre	 salvaje	 fugitivo,	 que	 ante	 mi	 actitud	 permanecía	 inmóvil	 a	 cierta
distancia,	vio	a	sus	enemigos	caídos	y	muertos,	pero	tuvo	un	terror	tan	grande	al	oír
el	 estampido	 de	 la	 escopeta	 que	 se	 quedó	 como	 piedra,	 incapaz	 de	 avanzar	 o
retroceder	y,	sin	embargo,	con	más	ganas	de	seguir	huyendo	que	de	venir	hacia	mí.
Lo	 llamé	 otra	 vez,	 haciéndole	 signos	 de	 que	 se	 aproximara,	 lo	 que	 entendió
fácilmente.	Dio	unos	pasos,	se	detuvo,	luego	caminó	otro	trecho	y	volvió	a	pararse;
advertí	 que	 temblaba	 a	 la	 idea	 de	 sufrir	 el	 mismo	 destino	 que	 sus	 perseguidores.
Insistí	en	hacerle	señas	de	que	se	acercara,	tratando	de	demostrarle	en	toda	forma	que
no	le	haría	nada,	para	animarlo;	fue	aproximándose	lentamente,	pero	cada	diez	o	doce
pasos	se	arrodillaba	en	señal	de	reconocimiento	por	haberle	salvado	la	vida.	Le	sonreí
de	la	manera	más	cariñosa,	haciéndole	seña	de	que	se	adelantara	aún	más,	y	por	fin
llegó	a	mi	lado.

Entonces,	 dejándose	 caer	 de	 rodillas,	 besó	 el	 suelo	 y	 apoyó	 en	 él	 su	 cabeza,	 y
tomando	mi	pie	lo	puso	sobre	ella,	lo	que	sin	duda	significaba	su	voluntad	de	hacerse
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mi	esclavo	por	toda	la	vida.
Lo	 levanté,	 acariciándolo	y	 tratando	de	devolverle	 el	 coraje	 en	 todo	 lo	 posible.

Sin	embargo	aún	había	tarea	que	realizar,	porque	de	pronto	advertí	que	el	salvaje	que
golpeara	con	la	culata	no	estaba	muerto	sino	solamente	desmayado	y	daba	señales	de
recobrar	 los	 sentidos.	 Le	 apunté	 con	 la	 escopeta	mientras	 hacía	 señas	 a	mi	 salvaje
para	 que	 reparara	 en	 su	 enemigo;	 comprendiendo,	me	 habló	 algunas	 palabras	 que,
aunque	carentes	para	mí	de	sentido,	fueron	muy	dulces	de	oír,	ya	que	era	el	primer
sonido	humano	que	escuchaba	yo	en	aquella	isla	después	de	veinticinco	años.

Pero	no	había	tiempo	ahora	para	reflexiones:	el	salvaje	se	recobraba	poco	a	poco
de	 su	 desmayo,	 lo	 vi	 que	 se	 sentaba	 en	 el	 suelo	 y	 advertí	 que	 mi	 compañero
principiaba	 a	 asustarse	otra	 vez,	 por	 lo	 cual	 le	 ofrecí	 la	 otra	 escopeta	por	 si	 quería
emplearla.	Pero	él	me	señaló	por	el	contrario	la	espada	que	yo	llevaba	desnuda	en	la
cintura,	 y	 se	 la	 alcancé.	Apenas	 lo	 había	 hecho	 cuando	 lo	 vi	 precipitarse	 sobre	 su
enemigo	y	cortarle	la	cabeza	de	un	solo	tajo	con	tal	destreza	que	el	mejor	verdugo	de
Alemania	no	lo	hubiese	hecho	más	pronto	ni	mejor.

Aquello	me	asombró	en	un	hombre	que,	según	imaginaba	yo,	 jamás	había	visto
antes	una	espada,	salvo	las	de	madera	que	usan	esos	pueblos.	Más	tarde,	sin	embargo,
vine	a	saber	que	fabrican	sus	espadas	con	una	madera	tan	dura	como	pesada,	y	que	el
filo	es	tan	agudo	que	con	ellas	pueden	decapitar	de	un	golpe,	e	incluso	tajar	un	brazo
entero.

En	cuanto	a	él,	después	de	matar	a	su	enemigo,	vino	hacia	mí	riendo	en	señal	de
triunfo,	y	con	abundancia	de	ademanes	que	no	entendí	depositó	a	mis	pies	la	espada
ensangrentada	y	la	cabeza	del	salvaje.

Lo	 que	más	 lo	 pasmaba	 era	 la	 forma	 en	 que	 yo	 había	matado	 al	 otro	 indio,	 y
señalándolo	parecía	pedirme	permiso	para	ir	a	examinarlo,	lo	que	le	concedí	lo	mejor
que	pude.	Cuando	llegó	junto	al	cadáver	se	quedó	como	helado,	mirándolo	por	todas
partes;	le	dio	vuelta	a	un	lado,	después	al	otro,	observó	la	herida	de	la	bala,	que	había
alcanzado	a	darle	en	el	pecho,	haciendo	un	orificio	del	cual	manaba	muy	poca	sangre,
ya	que	la	muerte	se	había	producido	por	hemorragia	interna.	Por	fin	tomó	el	arco	y
las	 flechas	y	vino	 junto	a	mí,	que	me	disponía	a	 regresar.	Le	hice	señas	de	que	me
siguiera,	 tratando	de	atemorizarlo	a	 la	vez	con	 la	 idea	de	que	otros	 salvajes	podían
presentarse	de	improviso.

Como	entendiera	muy	bien,	me	hizo	señas	de	que	lo	dejara	enterrar	los	cuerpos	en
la	arena	para	que	el	 resto	de	 la	pandilla	no	 los	encontrara.	Cuando	asentí	se	puso	a
cavar	un	hoyo	con	las	manos,	y	pronto	fue	lo	bastante	grande	para	enterrar	a	uno	de
los	muertos;	repitió	el	procedimiento	y	un	cuarto	de	hora	más	tarde	los	dos	estaban
sepultados.	Llamándolo	entonces	lo	llevé	conmigo,	no	al	castillo,	sino	a	la	gruta	que
quedaba	en	el	otro	 extremo	de	 la	 isla;	 de	modo	que	no	dejé	 cumplirse	 el	 sueño	en
aquella	parte,	según	la	cual	el	salvaje	había	buscado	refugio	en	mi	soto.

Le	di	pan	y	un	racimo	de	pasas,	así	como	agua,	de	la	que	estaba	muy	necesitado
después	de	aquella	carrera.
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Luego	 que	 se	 hubo	 refrescado	 le	 hice	 signos	 de	 que	 se	 acostara	 a	 dormir,
señalándole	un	sitio	donde	había	un	colchón	de	paja	de	arroz	cubierto	con	una	manta,
que	 yo	 empleaba	 a	 veces	 para	 descansar	 allí.	 El	 pobre	 obedeció	 y	 pronto	 estuvo
dormido.

Era	un	 individuo	bien	parecido,	muy	bien	 formado	y	 fuerte,	 no	demasiado	 alto
pero	de	gran	esbeltez,	que	contaría	según	calculé	unos	veintiséis	años,	tenía	un	rostro
agradable,	 sin	 ninguna	 fiereza	 ni	 ferocidad,	 aunque	 advertí	 que	 sus	 facciones	 eran
muy	 varoniles;	 cuando	 sonreía,	 encontraba	 yo	 en	 su	 rostro	 toda	 la	 suavidad	 y	 la
dulzura	 de	 los	 europeos.	 Su	 largo	 y	 negro	 cabello	 no	 se	 encrespaba	 como	 lana;	 la
frente	era	ancha	y	despejada,	y	había	vivacidad	e	inteligencia	en	su	mirada.	La	piel	no
era	negra	sino	atezada,	pero	sin	ese	desagradable	matiz	amarillento	de	los	naturales
del	Brasil,	Virginia	y	otros	 lugares	americanos,	sino	más	bien	un	aceitunado	oscuro
que	 resultaba	 muy	 agradable	 de	 ver	 aunque	 no	 sea	 fácil	 describirlo.	 La	 cara	 era
redonda	y	 llena,	 con	una	nariz	 pequeña	y	no	 aplastada	 como	 la	 de	 los	negros,	 una
boca	firme	de	labios	pequeños	y	dientes	tan	perfectos	y	blancos	como	marfil.

Luego	 que	 hubo	 dormitado,	 más	 que	 dormido,	 una	 media	 hora,	 se	 levantó	 y
saliendo	de	la	gruta	fue	hacia	donde	estaba	yo	terminando	de	ordeñar	las	cabras	que
guardaba	en	ese	sitio.	Cuando	me	divisó	vino	corriendo	a	arrodillarse	otra	vez	a	mis
plantas,	con	fervientes	demostraciones	de	reconocimiento	y	humildad,	haciendo	mil
gestos	para	que	yo	comprendiera.	Por	fin	apoyó	la	cabeza	contra	el	suelo	junto	a	mi
pie,	y	volvió	a	levantar	mi	otro	pie	y	colocárselo	encima,	tras	lo	cual	hizo	todos	los
ademanes	 posibles	 de	 sumisión	 y	 servidumbre	 para	 darme	 a	 entender	 que	 sería	mi
esclavo	 por	 siempre.	Comprendí	 bastante	 todo	 esto,	 y	 traté	 de	 demostrarle	 que	me
sentía	muy	contento	con	él.	Poco	después	empecé	a	hablarle,	a	fin	de	que	aprendiera
a	contestarme	poco	a	poco.	Ante	todo	le	hice	saber	que	su	nombre	sería	Viernes,	ya
que	 en	 este	 día	 lo	 salvé	 de	 la	 muerte	 y	 me	 pareció	 adecuado	 nombrarlo	 así.	 A
continuación	le	enseñé	a	que	me	llamara	amo	y	a	que	contestara	sí	o	no,	precisándole
la	significación	de	ambas	cosas.	Llené	de	leche	un	cacharro	que	puse	en	sus	manos,
mostrándole	 primero	 cómo	 se	 bebía	 aquello	 y	 mojando	 mi	 pan	 en	 la	 leche;	 de
inmediato	hizo	lo	mismo,	dando	señales	visibles	de	que	le	gustaba	mucho.

Lo	 tuve	 conmigo	 aquella	 noche,	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente	 le	 indiqué	 que	 me
siguiera,	haciéndole	comprender	que	 le	daría	algunas	 ropas	para	que	 se	vistiera,	ya
que	estaba	completamente	desnudo.	Cuando	cruzamos	el	lugar	donde	había	enterrado
a	los	dos	salvajes	me	señaló	con	precisión	el	sitio,	mostrándome	las	marcas	que	había
hecho	 para	 encontrarlos	 otra	 vez,	 y	 comprendí	 por	 sus	 signos	 que	 me	 invitaba	 a
desenterrarlos	 y	 comerlos.	 A	 esto	 me	 mostré	 encolerizado,	 dándole	 a	 entender	 la
repugnancia	 que	me	producía	 la	 sola	 idea,	 e	 hice	 como	 si	 su	 intención	me	 causara
náuseas,	ordenándole	que	se	alejara	de	allí	al	punto,	cosa	que	hizo	con	gran	sumisión.
Lo	llevé	conmigo	hasta	la	cumbre	de	la	colina,	para	observar	si	sus	enemigos	habían
vuelto	a	embarcarse;	con	ayuda	del	anteojo	recorrí	la	costa	y	aunque	encontré	el	lugar
donde	 se	 habían	 congregado	 no	 descubrí	 la	 menor	 señal	 de	 su	 presencia,	 lo	 que
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indicaba	 evidentemente	 que	 se	 habían	marchado	 sin	 inquietarse	 en	 lo	más	mínimo
por	la	suerte	de	sus	dos	compañeros.

No	contento	con	este	descubrimiento,	y	como	el	mayor	coraje	aumentaba	en	igual
grado	 mi	 curiosidad,	 confié	 a	 Viernes	 mi	 espada	 así	 como	 el	 arco	 y	 flechas	 que
llevaba	a	 la	espalda	y	que	sabía	usar	diestramente;	 le	di	 también	una	escopeta	para
mí,	y	llevando	yo	otras	dos,	nos	encaminamos	hacia	la	costa	donde	habían	pernoctado
los	salvajes.	Cuando	estuvimos	allí	 la	sangre	se	me	heló	en	 las	venas	y	me	pareció
que	 mi	 corazón	 se	 detenía;	 ¡tan	 atroz	 era	 el	 espectáculo!	 Me	 quedé	 inmóvil	 de
espanto,	 aunque	Viernes	 no	 parecía	 conmovido	 en	 lo	más	mínimo.	El	 lugar	 estaba
cubierto	 de	 huesos	 humanos,	 el	 suelo	 tinto	 en	 sangre;	 grandes	 trozos	 de	 carne
aparecían	diseminados	aquí	y	allá,	devorados	a	medias	y	carbonizados;	en	fin,	eran
los	 testimonios	 del	 banquete	 triunfal	 con	 que	 aquellos	 salvajes	 habían	 celebrado	 la
victoria	sobre	sus	enemigos.	Encontré	tres	cráneos,	cinco	manos	y	los	huesos	de	tres
o	cuatro	piernas	y	pies,	así	como	abundancia	de	otras	porciones	de	carne	humana.

Por	 medio	 de	 signos,	 Viernes	 me	 dio	 a	 entender	 que	 habían	 traído	 cuatro
prisioneros	para	devorar,	que	aquellos	restos	pertenecían	a	tres	y	que	él	—se	apuntaba
con	la	mano—	era	el	cuarto.	Me	explicó	del	mismo	modo	que	había	habido	una	gran
batalla	 entre	 aquellos	 salvajes	y	 los	 súbditos	de	un	 rey	vecino,	del	 cual	parecía	 ser
vasallo,	y	que	habiendo	resultado	vencedores	los	otros,	habían	tomado	gran	número
de	 prisioneros	 que	 fueron	 conducidos	 a	 distintos	 lugares	 para	 servir	 de	 pasto	 en	 el
bárbaro	 festín	 de	 la	 victoria;	 un	 grupo	 de	 aquellos	 miserables	 era	 el	 que	 había
desembarcado	en	mi	isla.

Ordené	a	Viernes	que	reuniera	 los	cráneos,	huesos	y	demás	restos	e	hiciera	con
ellos	 una	 pirámide	 y	 le	 pegara	 fuego	 hasta	 que	 se	 calcinaran.	 Observé	 que	 se
mostraba	 harto	 dispuesto	 a	 comerse	 parte	 de	 aquella	 carne,	 y	 que	 seguía	 siendo
caníbal	 en	 su	 naturaleza;	 pero	 di	 tantas	 señales	 de	 repugnancia	 a	 la	 sola	 idea	 de
semejante	 cosa,	 que	 no	 se	 atrevió	 a	manifestar	 sus	 verdaderos	 instintos,	 ante	 todo
porque	yo	le	había	dado	a	entender	que	si	cedía	a	ellos	no	vacilaría	en	matarlo.

Terminada	la	 tarea	volvimos	al	castillo,	donde	empecé	a	 trabajar	para	mi	criado
Viernes.	Ante	 todo	 le	di	unos	calzoncillos	de	 lienzo	que	encontrara	en	el	 arcón	del
pobre	artillero	y	que	rescaté	del	naufragio;	con	pequeñas	modificaciones,	le	sentaron
muy	bien.	Luego	hice	una	chaqueta	de	piel	de	cabra,	lo	mejor	que	me	fue	posible,	ya
que	 era	 un	 discreto	 sastre;	 le	 di	 una	 gorra	 de	 piel	 de	 liebre,	 muy	 cómoda	 y
pasablemente	 elegante,	 con	 lo	 cual	 quedó	 bastante	 presentable	 y	 me	 pareció
satisfecho	de	verse	igual	que	su	amo.	Cierto	que	al	comienzo	se	sentía	incómodo	con
aquellas	 ropas;	 los	 calzoncillos	 le	 estorbaban	 enormemente,	 y	 las	 mangas	 de	 la
chaqueta	le	lastimaban	los	hombros	y	la	piel	de	los	brazos.	Pero	cuando	se	quejó	de
ello	le	hice	los	retoques	convenientes	y	pronto	se	habituó	sin	la	menor	dificultad.

Al	 siguiente	 día	 de	 tenerlo	 conmigo	 empecé	 a	 considerar	 dónde	 alojaría	 a	 mi
criado.	Se	 necesitaba	 un	 sitio	 que	 fuera	 cómodo	para	 él	 y	 conveniente	 para	mí,	 de
modo	 que	 terminé	 levantando	 una	 pequeña	 tienda	 en	 el	 espacio	 libre	 que	 quedaba
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entre	las	dos	fortificaciones,	es	decir,	en	el	interior	de	la	segunda	y	el	exterior	de	la
primera.	 Como	 justamente	 allí	 estaba	 la	 abertura	 que	 permitía	 entrar	 en	 la	 cueva,
construí	 una	 verdadera	 puerta,	 clavando	 tablas	 sólidas	 en	 un	 marco	 del	 tamaño
conveniente	y	fijándola	en	el	interior	del	pasaje	a	la	cueva.	La	puerta	se	abría	hacia
dentro,	y	de	noche	la	aseguraba	sólidamente	teniendo	también	la	precaución	de	retirar
las	 escaleras,	 con	 lo	 cual	 nunca	 hubiera	 podido	 Viernes	 llegar	 hasta	 mí	 sin	 hacer
mucho	ruido	que	me	hubiera	despertado	de	inmediato.

Es	 de	 recordar	 que	 mi	 primera	 empalizada	 tenía	 ahora	 un	 verdadero	 techo,
formado	por	 largas	pértigas	que	 cubrían	enteramente	 la	 tienda	y	 se	 apoyaban	en	 la
roca;	 sobre	 ellas	 había	 colocado	 troncos	 finos	 en	 lugar	 de	 vigas,	 y	 todo	 estaba
cubierto	espesamente	con	paja	de	arroz,	tan	sólida	como	si	fuese	caña.	En	el	agujero
que	 dejé	 para	 salir	 por	 la	 escalera	 había	 instalado	 una	 especie	 de	 trampa,	 que,	 al
intentar	 abrirla	 desde	 afuera,	 hubiese	 caído,	 con	 gran	 estrépito.	 En	 cuanto	 al
armamento,	lo	guardaba	todas	las	noches	conmigo.

Sin	 embargo	 ninguna	 de	 estas	 precauciones	 resultó	 necesaria,	 porque	 nunca
hombre	 alguno	 tuvo	 un	 sirviente	 tan	 fiel,	 amante	 y	 sincero	 como	 lo	 fue	 Viernes
conmigo.	Sin	violencias,	enojos	o	mala	intención,	se	mostraba	profundamente	adicto
y	dispuesto;	su	afecto	por	mí	parecía	más	bien	el	de	un	hijo	por	su	padre,	y	me	atrevo
a	 decir	 que	 hubiera	 sacrificado	 voluntariamente	 su	 vida	 para	 salvar	 la	 mía	 en
cualquier	ocasión.	Muchos	testimonios	me	dio	de	ello,	y	pronto	me	convencí	de	que
era	inútil	emplear	con	él	aquellas	excesivas	precauciones.

Esto	me	dio	oportunidad	de	pensar	frecuentemente	y	con	no	poca	maravilla	que	si
Dios,	 en	 su	 Providencia	 y	 en	 el	 gobierno	 de	 su	 Creación,	 había	 decidido	 privar	 a
tantas	 de	 sus	 criaturas	 del	 mejor	 empleo	 de	 sus	 facultades	 y	 sentimientos,	 sin
embargo	 los	 había	 dotado	 de	 las	 mismas	 disposiciones,	 la	 misma	 razón,	 iguales
afectos	y	sentimientos	de	humildad	y	devoción,	así	como	de	 las	mismas	pasiones	y
resentimientos	 ante	 las	 ofensas,	 sentido	 de	 gratitud,	 sinceridad,	 fidelidad	 y	 todo	 el
poder	de	hacer	el	bien	y	 recibirlo	que	diera	a	 sus	demás	criaturas.	Y	que	cuando	a
Dios	 le	placía	ofrecerles	oportunidades	de	ejercitar	aquellas	cualidades,	estaban	 tan
dispuestos	y	hasta	parecían	más	capaces	que	nosotros	en	emplearlas	para	el	bien.

Pero	volvamos	a	mi	nuevo	compañero.	Me	sentía	muy	contento	con	él,	y	traté	de
enseñarle	enseguida	aquellas	cosas	que	 lo	 tornarían	útil,	 capaz	y	diestro.	Mi	mayor
deseo	era	enseñarle	a	hablar,	y	que	entendiera	lo	que	yo	le	decía.	Nunca	se	encontró
mejor	alumno	que	él;	se	mostraba	tan	contento,	tan	aplicado	y	daba	muestras	de	tal
alegría	cuando	alcanzaba	a	comprenderme	o	 lograba	que	yo	 lo	entendiera	a	él,	que
resultaba	un	placer	hablarle.	Mi	vida	se	 tornó	tan	placentera	que	con	frecuencia	me
decía	que	de	no	mediar	 el	peligro	de	 los	 salvajes	no	me	hubiera	 afligido	 tener	que
quedarme	allí	para	siempre.

Después	de	llevar	dos	o	tres	días	en	el	castillo	pensé	que	para	alejar	a	Viernes	de
su	horrible	costumbre	de	comer	carne	humana	y	hacerle	perder	el	hábito	adquirido	lo
mejor	 sería	 darle	 a	 probar	 otras	 carnes.	Una	mañana,	 pues,	 lo	 llevé	 conmigo	 a	 los
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bosques	dispuesto	a	matar	para	él	una	de	las	cabras	que	tenía	en	cautiverio	y	traer	su
carne	 al	 castillo.	 Pero	 en	 el	 camino	 di	 de	 pronto	 con	 una	 cabra	 que	 descansaba
rodeada	por	dos	cabritos.	Detuve	inmediatamente	a	Viernes.

—¡Quieto!	—le	ordené,	haciéndole	seña	de	que	no	se	moviera.
Inmediatamente	apunté	y	el	 tiro	alcanzó	a	uno	de	 los	cabritos.	Viernes,	que	me

había	visto	matar	a	distancia	a	uno	de	sus	perseguidores,	pero	seguía	sin	comprender
cómo	era	posible	tal	cosa,	se	puso	a	temblar	y	me	miraba	con	un	aire	tan	horrorizado
que	me	pareció	que	iba	a	caer	desvanecido.	Ni	siquiera	se	dio	cuenta	de	que	yo	había
tirado	 contra	 un	 cabrito	 y	 que	 allí	 yacía	 muerto,	 sino	 que	 empezó	 a	 tantearse	 la
chaqueta	como	si	quisiera	descubrir	alguna	herida.	Debió	pensar,	como	me	di	cuenta
enseguida,	 que	 intentaba	matarlo,	 porque	 precipitándose	 a	 mis	 pies	 me	 abrazó	 las
piernas,	mientras	decía	gran	cantidad	de	cosas	que	no	entendí,	aunque	evidentemente
me	rogaba	que	no	le	arrebatase	la	vida.

No	me	costó	mucho	convencerlo	de	que	no	le	haría	daño	alguno,	y	tomándolo	de
la	mano	lo	obligué	a	levantarse	y	le	señalé	el	cabrito	muerto,	ordenándole	que	fuera	a
buscarlo,	lo	que	hizo	enseguida.	Mientras	él	observaba	maravillado	la	forma	en	que
fuera	 herido	 el	 animalito,	 cargué	 de	 nuevo	 la	 escopeta	 y	 pronto	 vi	 un	 gran	 pájaro
semejante	 a	 un	 halcón	 posado	 en	 un	 gran	 árbol	 cercano.	 Para	 darle	 a	 entender	 a
Viernes	cuál	era	mi	intención	le	mostré	el	pájaro	—que	era	en	realidad	un	papagayo	y
no	un	halcón—	y	después	señalé	la	escopeta	y	el	sitio	debajo	del	árbol	donde	estaba
el	 animal,	 para	 que	 comprendiese	 que	 no	 dejase	 de	 mirar	 el	 papagayo,	 e
inmediatamente	 lo	 vio	 caer.	 Se	 quedó	 de	 nuevo	 como	 petrificado,	 a	 pesar	 de	 mis
explicaciones,	y	advertí	que,	como	no	me	había	visto	cargar	otra	vez	el	arma,	pensaba
sin	duda	que	había	 en	ella	un	 inagotable	 caudal	de	muerte	y	destrucción	para	 todo
hombre,	animal	o	pajar,	que	se	pusiera	a	distancia	de	tiro.

El	pasmo	que	esto	 le	causaba	era	 tal	que	 transcurrió	un	 tiempo	antes	de	que	se
recuperara	y	creo	que	de	haberlo	dejado	me	hubiese	 adorado	 tanto	a	mí	 como	a	 la
escopeta.	Durante	muchos	días	no	 se	 atrevió	 a	 tocar	 el	 arma,	pero	a	veces,	 cuando
estaba	solo	con	ella,	le	hablaba	y	parecía	esperar	una	respuesta.	Más	tarde	me	confesó
que	le	había	suplicado	con	insistencia	que	no	lo	matara.

Luego	que	se	le	pasó	el	primer	susto	al	ver	cómo	mataba	yo	al	pájaro,	obedeció
mi	 orden	 y	 fue	 a	 recogerlo,	 pero	 como	 el	 papagayo	 no	 estaba	 más	 que	 herido
revoloteó	 para	 alejarse	 y	 Viernes	 tuvo	 que	 correr	 tras	 él	 hasta	 que	 al	 fin	 pudo
alcanzarlo;	entretanto	yo	aproveché	su	ausencia	para	cargar	otra	vez	la	escopeta,	pues
había	advertido	cómo	lo	asombraba	este	detalle	del	arma	y	la	guardaba	lista	para	un
nuevo	 disparo	 si	 se	 presentaba	 la	 ocasión.	 No	 la	 hubo,	 sin	 embargo,	 y	 volvimos
trayendo	el	cabrito,	que	desollé	aquella	misma	tarde.	En	una	de	las	ollas	herví	y	guisé
una	cantidad	de	carne,	obteniendo	un	excelente	caldo.	Luego	de	haberlo	probado	le	di
una	porción	a	mi	criado,	que	pareció	gustar	muchísimo	de	él.	Lo	que	sin	embargo	lo
maravillaba	 era	 verme	 comer	 la	 carne	 con	 sal,	 e	 hizo	 señas	 de	 que	 la	 sal	 no	 era
sabrosa,	 y	 poniéndose	 un	 poco	 en	 la	 boca	 pareció	 sentir	 una	 viva	 repugnancia,
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escupiéndola	enseguida	y	yendo	a	enjuagarse	la	boca	con	agua	fresca.	A	mi	vez	me
llevé	a	 la	boca	un	 trozo	de	carne	 sin	 sal	haciendo	 toda	clase	de	demostraciones	de
repugnancia,	para	convencerlo	de	que	así	no	debía	comerse;	pero	no	obtuve	resultado
alguno,	y	Viernes	 siguió	 comiendo	 su	 carne	y	bebiendo	el	 caldo	 sin	 sal;	más	 tarde
empezó	a	salar	su	comida,	pero	apenas.

Habiéndolo	alimentado	con	el	caldo	y	 la	carne	hervida,	me	propuse	ofrecerle	al
día	siguiente	un	cuarto	de	cabrito	asado.	A	tal	fin	colgué	el	trozo	de	una	cuerda,	tal
como	había	visto	hacerlo	a	mucha	gente	en	 Inglaterra;	 fijando	dos	estacas	a	ambos
lados	 del	 fuego	 y	 un	 palo	 atravesado	 sobre	 ellas,	 sujeté	 la	 cuerda	 en	 este	 último
cuidando	de	hacer	girar	continuamente	el	trozo	de	carne.	Viernes	admiró	mucho	estos
preparativos,	pero	aún	más	maravillado	se	mostró	al	probar	la	carne,	empleando	tales
gestos	 y	 ademanes	 para	 indicarme	 cuánto	 le	 había	 gustado	 que	 hubiese	 sido
imposible	no	advertirlo.	Por	fin	me	dio	a	entender	que	jamás	volvería	a	comer	carne
humana,	lo	que	me	produjo	una	gran	alegría.

Al	 otro	 día	 lo	 puse	 a	 trillar	 grano,	 así	 como	 a	 cernirlo	 de	 la	manera	 que	 ya	 he
contado;	 pronto	 aprendió	 a	 hacerlo	 tan	 bien	 como	 yo,	 especialmente	 cuando	 hubo
advertido	cuál	era	el	objeto	de	ese	 trabajo,	es	decir,	 la	obtención	de	pan.	Le	mostré
cómo	 se	 preparaba	 y	 se	 cocía	 el	 pan,	 y	 en	 poco	 tiempo	 Viernes	 fue	 tan	 hábil	 en
efectuar	aquellos	trabajos	como	pudiera	haberlo	sido	yo	mismo.

Había	que	tener	ahora	en	cuenta	que	éramos	dos	bocas	para	alimentar	en	vez	de
una,	de	modo	que	urgía	preparar	más	tierras	y	sembrar	mayor	cantidad	de	grano	que
hasta	entonces.	Luego	de	elegir	una	superficie	conveniente	me	di	a	la	tarea	de	hacer
un	vallado	igual	al	anterior,	y	Viernes	no	solamente	me	ayudó	con	habilidad	y	tesón
sino	 que	 parecía	 mostrar	 verdadero	 entusiasmo.	 Le	 di	 a	 entender	 para	 qué
trabajábamos,	que	ahora	era	necesaria	una	mayor	cosecha	a	 fin	de	disponer	de	más
pan,	ya	que	ambos	teníamos	que	alimentarnos.

Comprendió	 con	 suma	 inteligencia	 mi	 razonamiento,	 y	 me	 significó	 que	 él	 se
daba	clara	cuenta	de	que	mis	 tareas	aumentaban	mucho	con	su	presencia,	pero	que
estaba	 dispuesto	 a	 trabajar	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 si	 yo	 le	 enseñaba	 el	 modo	 de
hacerlo.

Aquel	fue	el	más	agradable	año	de	todos	los	que	viví	en	la	isla.	Viernes	empezaba
a	 hablar	 bastante	 bien,	 entendía	 los	 nombres	 de	 casi	 todas	 las	 cosas	 que	 yo	 podía
pedirle	y	de	los	lugares	adonde	lo	enviaba.	Como	hablábamos	mucho,	volví	a	tener
ocasión	de	emplear	el	 idioma	que	durante	 tanto	 tiempo	me	había	sido	 inútil,	por	 lo
menos	para	 conversar.	Fuera	del	 gusto	que	me	daban	 estas	 charlas,	me	 sentía	 cada
vez	más	atraído	hacia	el	muchacho;	su	sencilla	y	franca	manera	de	ser	se	me	revelaba
cada	día	con	más	claridad,	y	llegué	a	quererlo	profundamente.	Pienso	también	que	él
sentía	por	mí	un	cariño	que	jamás	había	experimentado	en	su	vida.

Una	 vez	 se	 me	 ocurrió	 comprobar	 si	 Viernes	 guardaba	 alguna	 nostalgia	 de	 su
país.	Como	 le	había	enseñado	bastante	 inglés	para	que	pudiese	contestar	casi	 todas
mis	preguntas,	le	interrogué	sobre	si	su	nación	era	capaz	de	triunfar	en	las	guerras.	A
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esto	se	sonrió	y	me	dijo:
—Sí,	sí,	nosotros	siempre	en	pelea	mejores.
Quería	 significar	 que	 combatían	 mejor	 que	 los	 otros	 pueblos.	 Entonces

mantuvimos	el	siguiente	diálogo:
—¿Así	 que	 vosotros	 peleáis	 mejor?	—dije	 yo—.	 ¿Y	 cómo	 es	 que	 te	 tomaron

prisionero,	Viernes?
VIERNES:	Mi	nación	vencer	muchos	por	eso.
AMO:	¿Cómo	vencer?	Si	tu	nación	venció,	¿cómo	es	que	fuisteis	apresados?
VIERNES:	Ellos	más	que	mi	nación	en	sitio	donde	yo	estar;	mi	nación	apresar	uno,

dos,	muchos	mil.
AMO:	 ¿Y	 por	 qué,	 entonces,	 los	 de	 tu	 nación	 no	 acudieron	 a	 rescataros	 de	 las

manos	del	enemigo?
VIERNES:	Ellos	meter	uno,	dos,	 tres	y	yo	en	canoa;	mi	nación	no	 tener	entonces

canoa.
AMO:	Dime,	Viernes,	 ¿qué	hacen	 los	de	 tu	nación	con	 los	 enemigos	que	 toman

prisioneros?	¿Se	los	llevan	para	comerlos,	como	tus	enemigos?
VIERNES:	Sí,	mi	nación	también	comer	hombres;	comerlos	todos.
AMO:	¿Adónde	los	llevan?
VIERNES:	Otros	sitios,	donde	gustarles.
AMO:	¿Vienen	a	esta	isla?
VIERNES:	Sí,	sí,	venir	aquí;	venir	muchas	partes.
AMO:	¿Viniste	aquí	con	ellos	alguna	vez?
VIERNES:	Sí,	yo	estar	allí.	(Y	señalaba	el	lado	noroeste	de	la	isla	que,	al	parecer,

era	su	sitio	preferido.)
A	 través	 de	 este	 diálogo	 descubrí	 que	 mi	 criado	 había	 formado	 anteriormente

parte	de	las	partidas	de	salvajes	que	desembarcaban	en	el	extremo	de	la	isla,	haciendo
con	otros	lo	mismo	que	ahora	habían	pretendido	hacer	con	él.	Más	adelante,	cuando
tuve	ánimo	suficiente	para	llevarlo	conmigo	a	aquel	lugar	que	ya	he	descrito,	conoció
inmediatamente	 el	 sitio	 y	me	 dijo	 que	 allí	mismo	habían	 devorado	 en	 una	 ocasión
veinte	 hombres,	 dos	mujeres	 y	 un	niño.	No	 sabía	 decir	 «veinte»	 en	 inglés,	 pero	 se
puso	a	alinear	piedras	y	me	suplicó	que	las	contase.

He	narrado	este	episodio	porque	explicará	 lo	que	sigue,	y	es	que	 luego	de	oír	a
Viernes	 hablar	 de	 su	 nación,	 le	 pregunté	 a	 qué	 distancia	 quedaba	 nuestra	 isla	 de
aquellas	 costas	 y	 si	 las	 canoas	no	 se	 perdían	 con	 frecuencia.	Me	 respondió	que	no
había	 peligro	 y	 que	 jamás	 se	 perdían	 las	 canoas,	 ya	 que	 apenas	 salidas	mar	 afuera
encontraban	siempre	una	misma	corriente	y	un	mismo	viento,	en	una	dirección	por	la
mañana	y	en	otra	por	la	tarde.

Comprendí	que	se	refería	simplemente	a	las	mareas	alternas,	pero	más	tarde	vine
a	 descubrir	 que	 se	 trataba	 de	 los	 grandes	movimientos	 y	 el	 reflujo	 del	 enorme	 río
Oroonoko,[1]	ya	que	como	terminé	por	saber	nuestra	isla	se	hallaba	en	el	gran	golfo
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de	su	desembocadura.	La	tierra	que	se	alcanzaba	a	ver	hacia	el	O	y	el	NO	era	la	gran
isla	 Trinidad,	 en	 la	 parte	 norte	 de	 las	 bocas	 del	 río.	 Hice	mil	 preguntas	 a	 Viernes
sobre	 el	 país,	 los	 habitantes,	 el	 mar,	 la	 costa,	 y	 cómo	 se	 llamaban	 las	 naciones
próximas.	Con	toda	buena	voluntad	me	dijo	cuanto	sabía.	Le	pregunté	los	nombres	de
las	distintas	tribus	de	su	raza,	pero	solo	supo	responder:	«Carib».	Me	fue	fácil	deducir
que	se	trataba	de	los	caribes,	que	nuestros	mapas	colocan	en	la	parte	de	América	que
va	desde	las	bocas	del	Oroonoko	hasta	la	Guayana	y	Santa	Marta.	También	me	dijo
que	mucho	más	allá	de	la	luna	—queriendo	significar	el	poniente	de	la	luna,	hacia	el
oeste	 de	 su	 nación—	 vivían	 hombres	 de	 barba	 blanca	 como	 yo	 (y	 señalaba	 mis
bigotes	y	patillas	ya	mencionados).	Agregó	que	 los	blancos	habían	matado	«mucho
hombre»,	 según	sus	palabras,	por	 lo	cual	comprendí	que	 se	 refería	a	 los	españoles,
cuyas	 crueldades	 en	América	 se	 han	difundido	 en	 el	mundo	 entero	 al	 punto	de	 ser
recordadas	y	transmitidas	de	padres	a	hijos	en	cada	nación.

Pregunté	a	Viernes	si	podía	decirme	el	modo	de	salir	de	la	isla	y	llegar	al	país	de
los	hombres	blancos.

—Sí,	sí	—replicó—.	Poder	ir	en	dos	canoas.
No	 supe	 qué	 quería	 significar	 ni	 conseguí	 que	me	 describiera	 su	 pensamiento,

hasta	 que	 al	 fin	 y	 con	 gran	 dificultad	 vine	 a	 darme	 cuenta	 de	 que	 al	 decir	 «dos
canoas»	 quería	 indicar	 un	 bote	 que	 tuviese	 un	 tamaño	 equivalente	 al	 doble	 de	 una
piragua.

Estas	 afirmaciones	 de	 Viernes	 me	 agradaron	 mucho,	 y	 desde	 entonces	 volví	 a
abrigar	la	esperanza	de	que	alguna	vez	hallaría	oportunidad	de	fugarme	de	la	isla,	y
que	aquel	pobre	salvaje	sería	para	mí	una	valiosa	ayuda.

En	el	ya	largo	tiempo	que	Viernes	llevaba	a	mi	lado	cuando	fue	capaz	de	hablar	y
comprender	 lo	 suficiente,	 no	 descuidé	 de	 sembrar	 en	 su	 alma	 los	 fundamentos	 del
conocimiento	 religioso.	 En	 una	 ocasión	 le	 pregunté	 quién	 lo	 había	 creado,	 pero	 el
pobre	muchacho	no	fue	capaz	de	comprender	el	sentido	de	mi	pregunta,	de	modo	que
busqué	otra	manera	y	 le	pregunté	quién	había	creado	el	mar,	 la	 tierra	 sobre	 la	cual
andábamos,	 las	 colinas	 y	 los	 bosques.	 Me	 dijo	 que	 el	 creador	 era	 el	 anciano
Benamuki,	que	vivía	más	allá	de	todo.	Era	incapaz	de	decirme	nada	acerca	de	él,	sino
que	Benamuki	 era	viejo,	mucho	más	viejo	que	el	mar	y	 la	 tierra,	que	 la	 luna	y	 las
estrellas.	Le	pregunté	por	qué	si	aquel	anciano	era	el	creador	de	todas	las	cosas,	no
era	adorado	por	ellas.	Me	miró	gravemente	y	luego,	con	una	absoluta	inocencia,	dijo:

—Todas	las	cosas	dicen	«¡Oh!»	a	Benamuki.
Lo	interrogué	sobre	si	los	hombres	que	morían	en	su	nación	iban	a	alguna	parte.
—Sí	—me	contestó—.	Ellos	ir	a	Benamuki.
—¿También	los	que	son	devorados?
—Sí	—dijo	Viernes.
Partiendo	 de	 esas	 conversaciones	 principié	 a	 instruirlo	 en	 el	 conocimiento	 del

verdadero	Dios.	Le	dije	que	el	Hacedor	de	todas	las	cosas	vivía	en	lo	alto,	y	le	señalé
el	cielo;	que	gobierna	el	mundo	con	el	mismo	poder	y	providencia	de	que	se	valió
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para	 crearlo;	 que	 era	 omnipotente,	 pudiendo	 hacer	 todo	 por	 nosotros,	 darnos	 o
quitarnos	 todo;	 y	 así	 gradualmente	 fui	 iluminando	 su	 inteligencia.	 Escuchaba	 con
gran	atención,	y	aceptó	con	placer	 la	 idea	de	que	Jesucristo	había	sido	enviado	a	la
Tierra	para	redimirnos,	así	como	la	forma	de	rogar	a	Dios	y	la	seguridad	de	que	Él
escuchaba	 las	plegarias	desde	el	 cielo.	Un	día	me	dijo	Viernes	que	 si	nuestro	Dios
podía	escucharnos	desde	más	allá	del	sol	era	necesariamente	un	dios	más	grande	que
Benamuki,	que	apenas	vivía	algo	más	lejos	de	la	tierra	y	solamente	escuchaba	a	los
hombres	cuando	subían	a	 lo	alto	de	 las	montañas	donde	moraba	para	 invocarlo.	Le
pregunté	si	alguna	vez	había	subido	a	hablarle;	me	dijo	que	no,	que	los	jóvenes	jamás
lo	 hacían	 sino	 que	 era	 privilegio	 de	 los	 ancianos	 a	 quienes	 llamaban	 Uwokaki,
queriendo	significar,	según	me	explicó,	los	sacerdotes	o	ascetas;	aquellos	eran	los	que
subían	 a	 decir	 «¡Oh!»	 —evidentemente,	 a	 elevar	 sus	 plegarias—	 y	 a	 su	 regreso
manifestaban	la	voluntad	de	Benamuki.	De	ahí	deduje	que	aun	entre	los	más	ciegos,
ignorantes	y	paganos	habitantes	del	mundo	existe	la	superchería,	y	que	la	astucia	de
crear	una	religión	secreta	a	fin	de	mantener	la	veneración	popular	se	practica	acaso	en
todas	 las	 religiones	 del	 mundo,	 incluso	 las	 de	 los	 más	 embrutecidos	 y	 bárbaros
salvajes.

Hice	lo	posible	por	explicarle	a	Viernes	ese	fraude,	y	le	dije	que	la	artimaña	de	los
ancianos	al	subir	a	las	montañas	para	decir	«¡Oh!»	al	dios	Benamuki	era	un	engaño,	y
mucho	más	 su	pretensión	de	 ser	 los	portadores	de	mensajes	divinos.	Que	si	 alguna
palabra	 recibían	 en	 lo	 alto	 era	 proveniente	 del	 espíritu	 del	 mal,	 y	 de	 ahí	 nos
internamos	en	una	 larga	conversación	sobre	el	diablo,	 su	origen,	 su	 rebelión	contra
Dios,	el	odio	que	le	profesa	y	las	causas	del	mismo,	su	residencia	en	los	lugares	más
sombríos	 de	 la	 tierra	 para	 que	 allí	 se	 lo	 adore	 como	 si	 fuese	 Dios,	 y	 las	 muchas
estratagemas	de	que	es	capaz	para	precipitar	en	la	ruina	a	la	humanidad.

Le	 mostré	 cómo	 el	 diablo	 tiene	 secreto	 acceso	 a	 nuestras	 pasiones	 y	 nuestros
afectos,	y	la	astucia	con	que	tiende	sus	trampas	aprovechando	nuestras	inclinaciones
a	 fin	de	que	nosotros	mismos	nos	 tentemos	y	nos	hundamos	voluntariamente	 en	 la
destrucción.

Le	decía	yo	cómo	el	diablo	es	el	enemigo	de	Dios	en	el	corazón	de	los	hombres	y
emplea	 allí	 toda	 su	malicia	 y	 su	 destreza	 para	 impedir	 los	 buenos	 designios	 de	 la
Providencia,	 a	 fin	 de	 ocasionar	 la	 ruina	 del	 reino	 de	 Cristo,	 cuando	 Viernes	 me
interrumpió.

—Bueno	—me	dijo—.	 ¿Vos	 decir	Dios	 tan	 grande,	 tan	 fuerte,	mucho	más	 que
diablo?

—Sí,	sí	—afirmé	yo—.	Dios	es	más	fuerte	que	el	diablo,	Viernes.	Dios	está	por
encima	del	diablo,	por	eso	rogamos	a	Dios	que	nos	permita	pisotear	al	diablo,	resistir
sus	tentaciones	y	apagar	el	fuego	de	sus	dardos.

—Pero	—declaró	él—	si	Dios	más	fuerte,	si	Dios	más	poderoso	que	diablo,	¿por
qué	no	matar	Dios	al	diablo,	y	este	así	no	hacer	más	daño?

Aquella	pregunta	me	sorprendió	grandemente,	pues	aunque	en	aquel	entonces	era
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yo	 hombre	 maduro,	 mi	 capacidad	 teológica	 no	 excedía	 a	 la	 de	 un	 novicio	 y	 de
ninguna	manera	podía	dármelas	de	casuista	para	solucionar	tales	dificultades.

Me	encontré	sin	saber	qué	contestar,	y	fingiendo	que	no	le	había	entendido	le	pedí
que	me	repitiera	su	pregunta.	Demasiado	inteligente	era	para	haber	olvidado	su	duda,
y	me	la	repitió	con	las	mismas	pintorescas	palabras.	Ya	entonces	había	recobrado	un
poco	la	serenidad,	y	le	contesté:

—Dios	 lo	castigará	 severamente	al	 fin;	ha	 sido	 reservado	para	el	 juicio	 final,	y
será	precipitado	en	los	abismos	sin	fondo,	donde	lo	consumirá	un	fuego	eterno.

Esto	 no	 satisfizo	 a	 Viernes,	 sino	 que	 volvió	 a	 la	 carga	 empleando	mis	 propias
palabras:

—¡Reservado	al	fin!	Yo	no	entender.	¿Por	qué	no	matar	ya	diablo?	¿Por	qué	no
desde	antes?

—Lo	 mismo	 podrías	 preguntarme	 —le	 dije—	 por	 qué	 Dios	 no	 nos	 mata	 a
nosotros	cuando	cometemos	pecados	que	lo	ofenden.	Él	nos	reserva	la	oportunidad	de
arrepentirnos	y	ser	perdonados.

Meditó	 un	 rato	 esta	 observación,	 y	 entonces	 me	 dijo	 de	 pronto	 y	 muy
emocionado:

—Bien,	 bien,	 eso	 muy	 bien;	 entonces	 vos,	 yo,	 diablo,	 todos	 malos,	 todos	 ser
reservados,	arrepentirse,	Dios	perdonar	a	todos.

Interrumpí	 entonces	 el	 diálogo,	 levantándome	bruscamente	 como	 si	me	 llamara
alguna	tarea	urgente;	y	luego	de	haber	enviado	lejos	a	Viernes	elevé	mis	plegarias	a
Dios	para	que	me	hiciera	capaz	de	instruir	convenientemente	a	aquel	pobre	salvaje,	y
que	mi	enseñanza	de	la	Palabra	de	Dios	fuera	tal	que	su	conciencia	se	abriera	a	ella,
sus	ojos	vieran	la	luz	y	se	salvara	su	alma.	Cuando	volvió	Viernes,	le	di	una	extensa
explicación	acerca	de	cómo	habían	sido	 redimidos	 los	hombres	por	el	Salvador	del
mundo,	y	le	enseñé	la	doctrina	del	Evangelio	dictada	por	el	mismo	Cielo,	insistiendo
en	la	noción	del	arrepentimiento	y	en	la	fe	hacia	nuestro	bendito	señor	Jesucristo.	Le
expliqué	 después	 lo	mejor	 posible	 por	 qué	 el	 santo	Redentor	 no	 había	 adoptado	 la
naturaleza	y	forma	de	 los	ángeles	sino	 la	estirpe	de	Abraham;	y	cómo,	por	eso,	 los
ángeles	caídos	no	participaban	de	la	redención;	en	fin,	 le	narré	que	Él	había	venido
solamente	a	salvar	la	oveja	descarriada	de	la	casa	de	Israel	y	así	las	restantes	nociones
religiosas.

Continuando	 del	mismo	modo,	 en	 todo	momento	 libre,	 las	 conversaciones	 que
mantuvimos	Viernes	y	yo	fueron	tales	que	aquellos	tres	años	que	vivimos	juntos	en	la
isla	 me	 parecieron	 absolutamente	 felices	 y	 venturosos,	 como	 si	 en	 verdad	 fuera
posible	la	dicha	total	en	algún	sitio	sublunar.	Ya	entonces	el	salvaje	era	un	excelente
cristiano,	mejor	por	cierto	que	yo;	tengo	razón	para	creer	y	esperar,	Dios	sea	bendito
por	 ello,	 que	 ambos	 estábamos	 arrepentidos	 y	 que	 el	 consuelo	 divino	 nos	 había
alcanzado	ya.	Con	nosotros	 estaba	 la	Palabra	de	Dios	que	podíamos	 leer,	 y	no	nos
sentíamos	más	lejos	de	la	ayuda	de	su	gracia	que	si	hubiésemos	vivido	en	Inglaterra.

Todas	las	disputas,	riñas,	debates	y	cuestiones	que	la	religión	ha	suscitado	en	el

www.lectulandia.com	-	Página	140



mundo,	ya	por	discrepancias	sutiles	de	doctrina	o	cismas	en	el	gobierno	de	la	Iglesia,
nos	 eran	 totalmente	 ajenos,	 así	 como	 a	 mi	 entender	 lo	 han	 sido	 para	 el	 resto	 del
mundo.	Poseíamos	la	más	segura	guía	del	Cielo,	es	decir,	la	Palabra	de	Dios,	claras
nociones	 del	 Espíritu	 Divino	 que	 Su	 Palabra	 nos	 enseñaba,	 conduciéndonos
seguramente	hacia	la	verdad	e	inculcándonos	la	voluntad	y	obediencia	a	sus	dictados.
No	 alcanzo	 a	 entender	 la	 utilidad	 que	 hubiese	 podido	 darnos	 el	 más	 profundo
conocimiento	 de	 los	 puntos	 discutibles	 de	 la	 religión,	 por	 los	 cuales	 tantas
confusiones	 acontecen	en	 la	 tierra.	Pero	debo	ya	proseguir	 con	el	 relato	de	nuestra
existencia	y	ordenar	sus	distintos	episodios.
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13

BATALLA	CON	LOS	CANÍBALES

Después	que	Viernes	y	yo	hubimos	intimado,	y	que	él	fue	capaz	de	entender	casi	todo
lo	que	le	decía	así	como	hablarme	en	un	inglés	chapurreado,	empecé	a	hacerle	saber
mi	historia,	por	lo	menos	la	parte	referente	a	mi	existencia	en	la	isla.	Le	conté	cómo	y
cuánto	había	podido	vivir	allí,	lo	introduje	en	los	misterios	—pues	tales	eran	para	él
—	de	la	pólvora	y	las	balas,	y	hasta	le	enseñé	a	tirar.	Le	regalé	un	cuchillo,	lo	que	le
causó	 una	 inmensa	 alegría,	 y	 le	 hice	 un	 cinturón	 con	 una	 presilla	 como	 los	 que
empleamos	 en	 Inglaterra	 para	 colgar	 machetes,	 dándole	 una	 hachuela	 para	 que	 la
llevase	 allí,	 ya	 que	 no	 solo	 era	 un	 arma	 excelente	 sino	 que	 servía	 muy	 bien	 para
diversos	usos.

Hice	a	Viernes	una	descripción	de	Europa,	y	en	especial	de	mi	patria,	Inglaterra;
cómo	 vivimos,	 adoramos	 a	 Dios,	 nos	 conducimos	 en	 nuestra	 vida	 social	 y
comerciamos	en	todos	los	mares	del	mundo.	Le	describí	el	naufragio	por	cuya	causa
arribara	a	la	isla,	y	traté	de	indicarle	con	precisión	el	sitio	donde	estaba	el	casco;	pero
tanto	se	había	roto	la	estructura	del	barco	que	nada	quedaba	a	la	vista.

Entonces	 señalé	 a	 Viernes	 los	 restos	 del	 bote	 que	 había	 naufragado	 mientras
estábamos	 a	 su	 bordo	 y	 que	 en	 vano	 había	 tratado	 yo	 de	 mover	 del	 sitio	 en	 que
encallara;	ahora	aparecía	destruido	y	deshecho.	Al	verlo,	Viernes	se	quedó	silencioso
y	permaneció	 largo	 rato	pensativo.	Le	pregunté	en	qué	estaba	meditando,	y	por	 fin
me	dijo:

—Yo	ver	bote	igual	ese	llegar	a	mi	nación.
Al	principio	no	le	entendí,	pero	después	de	interrogarlo	mucho	supe	que	un	bote

semejante	al	mío	había	arribado	a	las	costas	caribes;	de	acuerdo	con	sus	referencias,
la	 violencia	 de	 un	 temporal	 lo	 precipitó	 a	 tierra.	 Imaginé	 de	 inmediato	 que	 algún
barco	europeo	se	habría	estrellado	cerca	y	que	el	bote,	soltándose,	había	llegado	solo
y	vacío	a	la	costa;	pero	tan	ocupado	estaba	en	estos	pensamientos	que	no	cruzó	por
mi	mente	la	idea	de	que	algunos	tripulantes	podían	haberse	salvado	de	la	catástrofe,	y
menos	aún	su	procedencia,	de	manera	que	solo	pedí	a	Viernes	detalles	sobre	el	bote.

Lo	describió	lo	mejor	posible,	pero	pronto	me	llamó	a	la	realidad	al	decirme	con
bastante	entusiasmo:

—Nosotros	salvar	hombres	blancos	de	ahogarse.
—Entonces,	¿había	hombres	blancos	en	el	bote?	—me	apresuré	a	preguntar.
—Sí,	bote	lleno	hombres	blancos.
Le	pregunté	cuántos,	y	contó	hasta	diecisiete	con	sus	dedos.	¿Qué	había	sido	de

ellos?
—Vivir	—contestó—.	Vivir	en	mi	nación.
Esto	me	sumió	en	nuevos	pensamientos,	a	la	sola	idea	de	que	aquellos	hombres

www.lectulandia.com	-	Página	142



pudieran	provenir	del	navío	que	había	encallado	a	poca	distancia	de	mi	isla.	Tal	vez,
después	de	comprobar	la	destrucción	del	navío	en	los	arrecifes	y	comprendiendo	que
estaban	perdidos	 si	 no	 se	 alejaban	del	 lugar	del	naufragio,	 habían	embarcado	en	 el
bote	yendo	a	dar	a	aquellas	salvajes	tierras.

Con	mayor	detalle	interrogué	a	Viernes	sobre	el	destino	de	aquellos	hombres.	Me
repitió	que	vivían	allí,	llevando	cuatro	años	de	residencia,	que	los	salvajes	los	dejaban
solos	y	les	daban	vituallas.	Le	pregunté	qué	razón	había	para	no	haberlos	matado	y
comido.

—No	—repuso	Viernes—.	Ellos	hacer	hermanos.
Supuse	que	significaba	alguna	tregua	o	alianza,	ya	que	agregó:
—Solamente	comer	hombres	cuando	luchar	en	guerra.
Comprendí	 entonces	que	 la	 costumbre	 caribe	 era	 la	 de	devorar	 solamente	 a	 los

prisioneros	de	las	batallas.
Mucho	tiempo	después	de	esto	nos	hallábamos	un	día	en	la	cumbre	de	la	colina

situada	 en	 el	 lado	 este	 de	 la	 isla,	 justamente	 donde,	 como	 ya	 he	 dicho,	 había
descubierto	en	un	día	claro	el	perfil	del	continente	americano.	El	tiempo	estaba	muy
despejado	 y	 Viernes	 se	 había	 puesto	 a	 mirar	 intensamente	 en	 aquella	 dirección,
cuando	 de	 pronto	 empezó	 a	 saltar	 y	 bailar	 como	 en	 un	 rapto	 de	 entusiasmo,
llamándome	a	gritos	y	haciendo	que	acudiera	a	preguntarle	qué	le	pasaba.

—¡Oh,	alegría!	—gritaba	Viernes—.	¡Contento!	¡Allí	ver	mi	país,	ver	mi	nación!
Una	expresión	de	intenso	júbilo	se	pintaba	en	su	fisonomía;	le	chispeaban	los	ojos

y	en	su	aspecto	se	traslucía	la	vehemente	ansiedad	de	retornar	alguna	vez	a	su	país.
Tan	extraña	exaltación	me	llenó	de	preocupaciones,	haciéndome	perder	la	confianza
que	hasta	ahora	había	sentido	por	Viernes;	me	pareció	que	si	conseguía	volverse	a	su
pueblo	 no	 solo	 olvidaría	 cuanto	 le	 había	 enseñado	 de	 religión	 sino	 también	 los
deberes	 que	 tenía	 para	 conmigo.	 Probablemente	 hiciera	 a	 sus	 compatriotas	 una
relación	 de	 mi	 persona	 y	 tal	 vez	 volviese	 con	 cien	 o	 doscientos	 de	 ellos	 para
devorarme,	de	lo	cual	se	sentiría	tan	satisfecho	como	cuando	mataban	a	los	enemigos
apresados	en	la	batalla.

Al	pensar	así	cometía	una	 injusticia	con	aquel	pobre	muchacho,	y	más	adelante
me	 arrepentí	 de	 ello;	 pero	 como	 este	 estado	 de	 ánimo	me	 dominó	 durante	 algunas
semanas,	me	mostré	más	circunspecto	hacia	Viernes,	sin	manifestarme	tan	familiar	y
amable	 hacia	 él	 como	 antes.	 Mi	 error	 fue	 lamentable,	 porque	 aquel	 agradecido	 y
sencillo	salvaje	no	tenía	ya	entonces	otros	pensamientos	que	aquellos	nacidos	de	los
excelentes	 principios	 cristianos	 y	 de	 su	 gratitud	 amistosa,	 como	 más	 tarde	 pude
comprobarlo	a	mi	entera	satisfacción.

Mientras	 duró	mi	desconfianza	 es	 de	 imaginar	 que	 constantemente	 lo	 sondeaba
para	 tratar	 de	 descubrir	 alguno	 de	 los	 sentimientos	 que	 imaginaba	 habían	 cobrado
cuerpo	en	él;	pero	como	lo	que	decía	o	manifestaba	era	tan	honesto	y	candoroso,	tales
sospechas	 cedieron	 por	 falta	 de	 razones,	 y	 a	 pesar	 de	mi	 secreta	 duda	 terminé	 por
confiarme	otra	vez	por	completo	a	Viernes;	en	cuanto	a	él,	en	ningún	momento	se	dio
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cuenta	de	mi	estado	de	ánimo	y	por	lo	tanto	no	podía	sospecharlo	de	falsedad.
Paseando	 un	 día	 por	 la	misma	 colina,	 pero	 con	 tiempo	 tan	 nublado	 que	 no	 se

divisaba	el	continente,	pregunté	a	Viernes:
—Dime,	¿no	te	gustaría	volver	a	tu	país,	a	tu	nación?
—Sí	—repuso	él—.	Yo	muy	contento,	¡oh	mucho!,	volver	mi	nación.
—¿Qué	harías	 allí?	—insistí—.	 ¿Te	volverías	 salvaje	 de	nuevo,	 comerías	 carne

humana	lo	mismo	que	cuando	te	encontré?
Viernes	me	miró	con	aire	grave	y	movió	negativamente	la	cabeza.
—No,	no.	Viernes	decirles	a	ellos	vivir	bien;	decirles	rogar	a	Dios,	decirles	comer

pan,	carne	de	cabra,	leche,	no	comer	más	hombre.
—Pero	entonces	te	matarán	a	ti.
Se	puso	aún	más	grave.
—No	—dijo	luego—,	ellos	no	matarme,	ellos	aprender	gustando.
Quería	 decir	 que	 aprenderían	 gustosos.	 Agregó	 enseguida	 que	 ya	 habían

aprendido	muchas	cosas	de	los	hombres	llegados	en	el	bote.	Le	pregunté	si	le	gustaría
regresar	allá	y	lo	vi	sonreírse	al	responder	que	no	era	capaz	de	nadar	hasta	tan	lejos.
Cuando	 le	 propuse	 construirle	 una	 canoa	 para	 que	 se	 volviera	me	 contestó	 que	 lo
haría	si	yo	lo	acompañaba.

—¿Yo?	—dije—.	¡Me	devorarán	apenas	llegue	a	tu	país!
—No,	 no	 —insistió	 Viernes—.	 Yo	 hacer	 ellos	 no	 coman	 vos,	 yo	 hacer	 ellos

amaros	mucho.
Evidentemente	 se	 proponía	 narrarles	 cómo	 había	 matado	 a	 sus	 enemigos	 para

salvarle	la	vida,	y	contaba	ganar	con	eso	el	afecto	de	su	pueblo.	Inmediatamente	se
puso	a	explicarme	lo	bondadosos	que	eran	con	aquellos	diecisiete	hombres	blancos	(u
hombres	barbudos,	como	él	les	llamaba)	que	habían	llegado	indefensos	a	la	costa.

Desde	ese	momento	confieso	que	sentí	el	impulso	de	aventurarme	en	el	mar	y	ver
si	 era	 posible	 dar	 con	 esos	 hombres	 que,	 a	 mi	 juicio,	 debían	 ser	 españoles	 o
portugueses.	No	 dudaba	 de	 que	 en	 su	 compañía	 sería	 posible	 intentar	 una	 fuga	 de
aquellas	regiones	continentales,	cosa	más	simple	que	salir	sin	ayuda	y	completamente
solo	de	una	isla	situada	por	lo	menos	a	cuarenta	millas	de	tierra	firme.	Días	más	tarde
volví	a	sondear	el	ánimo	de	Viernes	y	le	dije	que	le	daría	un	bote	para	que	pudiese
volver	a	su	nación.	Llevándolo	hasta	el	otro	lado	de	la	isla,	donde	fondeaba	mi	canoa,
la	saqué	del	agua,	ya	que	habitualmente	la	tenía	sumergida,	y	luego	de	achicarla	se	la
mostré	y	nos	embarcamos	en	ella.

Vi	enseguida	que	era	muy	diestro	en	la	maniobra,	capaz	de	pilotear	el	bote	con	la
misma	rapidez	y	habilidad	que	yo.	Mientras	estaba	a	bordo	le	dije:

—Bueno,	Viernes,	¿nos	vamos	a	tu	nación?
Noté	que	la	pregunta	le	causaba	un	efecto	desagradable,	probablemente	porque	el

bote	le	parecía	demasiado	pequeño.	Le	dije	entonces	que	tenía	otro	más	grande,	y	al
día	siguiente	 lo	 llevé	al	 lugar	donde	construyera	 la	chalupa	y	fracasara	 luego	de	mi
tentativa	de	botarla.	Viernes	afirmó	que	era	suficientemente	grande,	pero	yo	vi	que	el
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abandono	en	que	la	chalupa	había	quedado	por	espacio	de	veintidós	o	veintitrés	años
la	 había	 resquebrajado	 y	 destruido	mucho,	 tanto	 que	 apenas	 parecía	 aprovechable.
Viernes	 insistía	 en	que	un	bote	de	 ese	 tamaño	era	 el	 adecuado	para	 el	 viaje,	 y	que
llevaría	«muchos	bastantes	víveres,	bebida,	pan»,	según	su	pintoresco	lenguaje.

Tan	ardiente	era	ya	entonces	mi	deseo	de	navegar	con	él	hasta	el	continente,	que
le	propuse	construirle	una	chalupa	tan	grande	como	aquella	y	darle	libertad	para	que
se	volviera	a	su	tierra.	No	contestó	una	palabra,	pero	se	puso	muy	pensativo	y	triste.
Le	pregunté	qué	le	ocurría,	y	a	esto	me	contestó	con	otra	pregunta:

—¿Por	qué	amo	enojado	con	Viernes?	¿Qué	haber	hecho?
Quise	saber	qué	significaba	aquello,	y	le	aseguré	que	no	estaba	en	modo	alguno

enfadado	con	él.
—¡No	enfadado,	no	enfadado!	—exclamó,	 repitiendo	varias	veces	 la	palabra—.

¿Por	qué	mandar	Viernes	entonces	a	su	nación?
—Pero,	Viernes,	¿no	decías	que	estabas	ansioso	de	volver	con	los	tuyos?
—Sí,	sí	—dijo	él—.	Los	dos	allá,	no	desear	Viernes	allá,	amo	acá.
En	suma,	que	no	quería	pensar	en	irse	sin	mí.
—¿Ir	yo	allá,	Viernes?	—le	dije—.	¿Y	qué	podría	hacer	allá,	dime?
Me	respondió	vivamente:
—Vos	 hacer	 bien	 mucho,	 enseñar	 hombres	 salvajes	 ser	 buenos,	 amigos;

enseñarles	conocer	Dios,	rogar	Dios,	vivir	nueva	vida.
—¡Ah,	 Viernes!	 —exclamé	 yo—.	 No	 sabes	 lo	 que	 dices.	 Yo	 soy	 un	 pobre

ignorante.
—Sí,	sí,	vos	enseñarme	bien,	vos	enseñar	bien	ellos.
—Oh,	no,	Viernes	—repetí—.	Vete	solo	a	tu	pueblo;	déjame	aquí	viviendo	como

antes.
Cuando	le	dije	eso	pareció	quedarse	confuso	y	aturdido.	Luego,	corriendo	a	tomar

una	de	las	hachuelas	que	habitualmente	llevaba,	la	trajo	y	me	la	presentó.
—¿Qué	quieres	que	haga	con	ella?	—me	pregunté.
—Amo	matar	a	Viernes.
—¿Por	qué	habría	de	matarte?
—¿Por	qué	enviar	Viernes	lejos?	—me	replicó	rápidamente—.	Matar	Viernes,	no

enviar	lejos.
Estaba	tan	profundamente	emocionado	que	le	vi	lágrimas	en	los	ojos,	y	entonces

tuve	la	prueba	del	profundo	cariño	que	me	tenía.	Tan	resuelto	estaba	que	me	apresuré
a	 decirle	 muchas	 veces	 que	 jamás	 lo	 alejaría	 de	 mi	 lado	 si	 su	 voluntad	 era
acompañarme	en	la	isla.

Aquel	 episodio	 no	 solamente	 sirvió	 para	 demostrarme	 el	 profundo	 afecto	 de
Viernes	y	su	voluntad	de	no	separarse	de	mi	lado,	sino	que	la	verdadera	razón	de	sus
deseos	de	volver	a	su	pueblo	se	fundaba	en	el	cariño	que	le	tenía	y	su	esperanza	de
que	yo	pudiera	hacerle	mucho	bien.	En	cuanto	a	esto,	seguro	de	mis	pocas	fuerzas,	no
me	 sentía	 inclinado	 en	 lo	más	mínimo	 a	 intentarlo;	 pero	mis	 ansias	 de	 libertad	 se
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veían	 reforzadas	 por	 la	 existencia	 en	 el	 continente	 de	 aquellos	 diecisiete	 hombres
blancos.	 Sin	 querer	 perder	más	 tiempo	 empecé	 a	 buscar	 con	 ayuda	 de	Viernes	 un
árbol	lo	bastante	grande	para	construir	una	piragua	o	canoa	que	soportara	la	travesía.
En	la	isla	había	árboles	en	cantidad	como	para	construir	una	pequeña	flota,	no	ya	de
piraguas	sino	de	barcos	mayores.	Con	todo,	necesitaba	dar	con	un	árbol	que	estuviera
lo	bastante	cerca	del	agua	para	que	luego,	al	tratar	de	botar	la	canoa,	no	ocurriera	lo
mismo	que	la	primera	vez.

Por	fin	Viernes	señaló	el	indicado;	yo	había	advertido	que	era	más	capaz	que	yo
de	reconocer	las	maderas	apropiadas,	aunque	me	sería	imposible	decir	aquí	cuál	era
el	árbol	que	derribamos,	excepto	que	se	asemejaba	bastante	al	que	llamamos	fustete,
y	 también	 al	 palo	 de	 Nicaragua,	 al	 que	 se	 parecía	 por	 el	 olor	 y	 el	 tono.	 Viernes
pretendía	quemar	el	centro	del	tronco	para	darle	la	forma	de	canoa,	pero	le	enseñé	a
hacerlo	con	ayuda	de	herramientas,	y	cuando	hubo	aprendido	 trabajó	con	habilidad
extremada.	 Un	mes	más	 tarde	 terminamos	 la	 canoa,	 que	 quedó	muy	 bien;	 usando
nuestras	 hachas,	Viernes	 y	 yo	habíamos	 cortado	 la	 parte	 exterior	 dándole	 la	 exacta
forma	de	un	bote.	Todavía	nos	quedaba	tarea,	y	pasó	una	quincena	hasta	que	pudimos
llevarla	al	agua,	arrastrándola	pulgada	a	pulgada	sobre	gruesos	rodillos;	pero	cuando
estuvo	 a	 flote	 vimos	 que	 era	 capaz	 de	 contener	 a	 bordo	 veinte	 hombres	 con	 toda
facilidad.

Ya	en	el	agua,	y	aunque	se	trataba	de	un	bote	grande,	me	maravilló	observar	con
qué	destreza	y	rapidez	lo	gobernaba	Viernes,	haciéndole	variar	el	rumbo	y	empleando
los	 remos.	 Le	 pregunté	 entonces	 si	 se	 animaba	 a	 que	 intentáramos	 el	 viaje	 en	 la
canoa.

—Sí	—dijo—.	Navegar	muy	bien,	aunque	viento	fuerte	sople.
Tenía	yo	un	proyecto	del	que	Viernes	no	estaba	enterado,	y	era	construir	un	mástil

y	una	vela,	así	como	proveer	de	ancla	a	nuestra	embarcación.	Era	fácil	encontrar	un
tronco	para	mástil,	pues	había	muchos	hermosos	cedros	en	la	isla	y	elegí	uno	joven	y
absolutamente	recto	que	crecía	cerca	del	mar.	Ordené	a	Viernes	que	lo	cortara,	y	le	di
todas	 las	 instrucciones	 necesarias.	 En	 cuanto	 a	 la	 vela,	 su	 construcción	 me
preocupaba	seriamente;	cierto	que	tenía	viejas	velas,	o	más	bien	cantidad	de	pedazos;
pero	aquellos	 trozos	llevaban	veintiséis	años	conmigo	y	como	no	los	había	cuidado
mayormente	por	no	imaginar	jamás	que	llegaría	a	utilizarlos	en	esta	forma,	no	dudaba
que	se	habrían	estropeado.

En	 efecto,	 me	 bastó	 examinarlos	 para	 comprobar	 que	 la	mayoría	 no	 estaba	 en
condiciones	 de	 uso.	Con	 todo	 hallé	 dos	 pedazos	 que	 se	 conservaban	 fuertes,	 y	me
puse	con	ellos	al	trabajo.	No	sin	grandes	fatigas	y	tediosas	costuras	—para	las	cuales
carecía	de	verdaderas	agujas—	conseguí	por	fin	hacer	una	tosca	vela	triangular	como
las	que	en	Inglaterra	llamamos	«espalda	de	carnero»,	con	un	botalón	en	la	base	y	una
corta	botavara	en	 lo	alto,	 tal	como	la	 llevan	habitualmente	 las	chalupas	de	nuestros
navíos.	Esa	clase	de	vela	me	era	familiar	y	sabía	cómo	manejarla,	ya	que	una	igual
tenía	la	chalupa	a	cuyo	bordo	escapé	de	Berbería,	como	ha	sido	contado	en	la	primera

www.lectulandia.com	-	Página	146



parte	de	esta	historia.
Casi	 dos	 meses	 me	 ocupó	 la	 tarea,	 es	 decir,	 fijar	 el	 mástil	 y	 montar	 la	 vela;

además,	para	completar	la	arboladura,	agregué	un	pequeño	estay	al	mástil,	y	a	él	fijé
una	vela	menor,	 especie	de	 trinquete	que	ayudaría	a	 tomar	el	viento.	Finalmente,	y
esto	 fue	 lo	más	 importante,	 puse	 un	 timón	 en	 la	 popa	 de	 la	 canoa;	 aunque	 pésimo
carpintero	naval,	como	me	había	dado	cuenta	de	 la	utilidad	y	hasta	 la	necesidad	de
dicho	gobernalle,	hice	cuanto	pude	para	que	resultara	bien	y	al	fin	lo	conseguí;	pero
teniendo	en	cuenta	las	diversas	tentativas	que	fracasaron	sucesivamente,	estoy	seguro
de	que	solo	el	timón	me	costó	más	que	la	embarcación	entera.

Ya	 todo	 listo,	 faltaba	 adiestrar	 a	 Viernes	 en	 las	maniobras	 del	 pilotaje,	 porque
aunque	 era	 muy	 hábil	 en	 dirigir	 una	 canoa	 de	 remo	 ignoraba	 completamente	 lo
referente	a	las	velas	y	el	timón.	Se	asombraba	enormemente	al	verme	dirigir	el	bote
con	 una	 u	 otra	 dirección	 con	 el	 gobernalle,	 variar	 la	 posición	 de	 las	 velas	 para
modificar	 el	 rumbo;	 su	 admiración	 no	 tenía	 entonces	 límites.	 Pronto,	 sin	 embargo,
aquello	se	tornó	familiar	para	él	y	al	poco	tiempo	era	un	buen	marinero,	salvo	para	la
brújula,	 que	 no	 conseguí	 hacerle	 entender	 sino	 imperfectamente.	 Cierto	 que	 en
aquellas	latitudes	había	muy	pocos	días	nublados	o	con	niebla,	de	manera	que	poca
aplicación	tenía	la	brújula	cuando	las	estrellas	servían	de	guía	por	la	noche	y	la	línea
de	 la	 costa	durante	 el	día.	En	 la	 estación	 lluviosa,	por	otra	parte,	nadie	pensaba	en
navegar	y	ni	siquiera	hacer	viajes	por	tierra	firme.

Se	iniciaba	el	vigésimo	séptimo	año	de	mi	cautiverio	en	la	isla,	aunque	pienso	que
los	 tres	 últimos,	 estando	 en	 compañía	 de	Viernes,	 deberían	 ser	 puestos	 fuera	 de	 la
cuenta,	 ya	que	durante	 ellos	mi	 vida	 tuvo	un	 carácter	muy	diferente	 de	 la	 anterior.
Celebré	el	aniversario	de	mi	arribo	con	igual	reconocimiento	que	en	otras	ocasiones
por	 las	 bondades	de	Dios.	En	verdad	que	 si	 entonces	no	me	 faltaban	motivos	para
mostrarme	agradecido,	ahora	debía	estarlo	aún	más	con	las	nuevas	pruebas	que	tenía
de	la	bondad	de	la	Providencia	y	las	esperanzas	que	en	mí	renacían	de	verme	pronto
liberado	de	aquella	soledad.	Día	a	día	se	acentuaba	en	mí	el	pensamiento	de	que	mi
libertad	no	tardaría	en	llegar	y	que	ni	siquiera	alcanzaría	a	estar	otro	año	en	la	 isla.
Cuidé	 sin	 embargo	de	proseguir	mis	 tareas	domésticas	 tales	 como	plantar,	 cercar	y
ocuparme	de	 la	casa	al	 igual	que	antes.	Coseché	y	sequé	mis	uvas,	y	atendía	como
siempre	a	cada	cosa	necesaria.

Vino	 la	estación	 lluviosa,	obligándome	a	permanecer	a	cubierto	buena	parte	del
tiempo.	Fue	preciso	entonces	cuidar	de	la	chalupa,	y	la	llevamos	a	la	ensenada	donde,
como	he	contado,	 llegara	con	 las	balsas	 trayendo	el	cargamento	del	barco.	Después
de	 vararla	 en	 la	 costa	 aprovechando	 la	 marea	 alta,	 hice	 que	 Viernes	 cavara	 una
pequeña	rada	lo	bastante	grande	para	contenerla	y	que	aún	flotara	en	ella;	 luego,	al
descender	 la	marea,	 levantamos	 un	 fuerte	 dique	 en	 el	 extremo	 de	 la	 rada	 a	 fin	 de
impedir	que	el	agua	volviera	hasta	allí,	y	la	canoa	quedó	en	seco,	libre	del	mar.	Para
preservarla	de	las	lluvias	la	cubrimos	con	tal	cantidad	de	ramas	de	árbol	que	quedó
como	techada,	y	dejándola	a	 la	espera	de	noviembre	y	diciembre,	 tiempo	en	el	que
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sería	posible	intentar	la	aventura.
Cuando	comenzó	a	manifestarse	el	buen	 tiempo,	y	como	si	el	deseo	de	ejecutar

mis	planes	creciera	con	él,	diariamente	hacía	yo	preparativos	de	viaje;	lo	primero	fue
almacenar	cantidad	suficiente	de	provisiones,	calculando	que	nos	alcanzaran	para	la
travesía.	Una	 semana	o	quince	días	más	 tarde	esperaba	derribar	 el	dique	y	poner	 a
flote	la	embarcación.

Una	mañana	me	ocupaba	en	estas	tareas,	cuando	se	me	ocurrió	llamar	a	Viernes	y
mandarlo	 a	 que	 fuera	 a	 la	 costa	 en	 busca	 de	 una	 tortuga,	 cosa	 que	 hacíamos
generalmente	 una	 vez	 por	 semana	 para	 comer	 su	 carne	 y	 los	 huevos.	 No	 llevaba
Viernes	mucho	tiempo	ausente	cuando	lo	vi	volver	corriendo	y	saltar	el	vallado	como
uno	que	no	toca	el	suelo	con	los	pies.	Antes	que	hubiera	podido	hablarle,	gritó:

—¡Oh	amo,	amo!	¡Desgracia!	¡Pena!
—¿Qué	te	ocurre,	Viernes?
—¡Allá,	allá!	—exclamó—.	¡Una,	dos,	tres	canoas!	¡Una,	dos,	tres!
Por	su	manera	de	expresarse	deduje	que	eran	seis	canoas,	pero	al	interrogarlo	vi

que	solo	eran	tres.
—Bueno,	Viernes	—le	dije—,	no	te	asustes.
Traté	 de	 animarlo	 lo	mejor	 posible,	 pero	me	 di	 cuenta	 que	 el	 pobre	muchacho

estaba	 mortalmente	 aterrado.	 Parecía	 convencido	 de	 que	 los	 salvajes	 venían
exclusivamente	en	su	busca,	dispuestos	a	descuartizarlo	y	a	comérselo;	temblaba	de
tal	manera	que	no	sabía	qué	hacer	con	él.	Traté	de	conformarlo	y	le	dije	que	también
yo	estaba	en	peligro,	ya	que	si	nos	capturaban	sería	igualmente	devorado.

—Por	 eso,	 Viernes	—agregué—,	 tenemos	 que	 resolvernos	 a	 pelear.	 ¿Sabes	 tú
pelear?

—Yo	tirar	—dijo	él—,	pero	ellos	venir	gran	número.
—Eso	no	importa,	Viernes;	nuestras	escopetas	asustarán	a	los	que	no	hieran.
Le	 pregunté	 entonces	 si	 estaba	 dispuesto	 a	 defenderme	 como	 yo	 a	 él,	 y	 si

permanecería	a	mi	lado	obedeciendo	las	órdenes	que	le	diera.
—Yo	morir	cuando	vos	mandar	—dijo.
Busqué	 entonces	 ron	 y	 le	 di	 a	 beber	 un	 buen	 trago;	 por	 fortuna	 había	 cuidado

tanto	el	licor	que	me	quedaba	todavía	mucho.	Luego	que	hubo	bebido,	le	di	las	dos
escopetas	 que	 llevábamos	 siempre,	 cargadas	 con	munición	muy	 gruesa,	 casi	 como
balines	 de	 pistola.	 Tomé	 cuatro	 mosquetes,	 cargándolos	 con	 dos	 plomos	 y	 cinco
balines	cada	uno.	A	las	dos	pistolas	les	puse	un	puñado	de	balines	y	dando	a	Viernes
su	hachuela	me	colgué	a	la	cintura	mi	sable	desnudo.

Así	pertrechados,	tomé	el	anteojo	y	ascendí	a	la	cumbre	de	la	colina	para	observar
a	los	enemigos.	Me	bastó	fijar	sobre	ellos	el	anteojo	para	descubrir	que	había	veintiún
salvajes,	 tres	 prisioneros	 y	 tres	 canoas,	 y	 que	 su	 intención	 allí	 no	 era	 otra	 que
proceder	 a	 un	 banquete	 triunfal	 con	 los	 cuerpos	 de	 sus	 víctimas.	 Fiesta	 bárbara,
ciertamente,	 pero	 sin	 nada	 que	 la	 distinguiera	 de	 las	 que	 se	 llevaban	 a	 cabo
habitualmente	entre	ellos.
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Noté	 también	 que	 no	 habían	 desembarcado	 en	 el	 sitio	 que	 lo	 hicieran	 cuando
Viernes	pudo	escaparse,	sino	más	cerca	de	mi	ensenada,	donde	la	costa	era	más	baja	y
el	 espeso	 bosque	 llegaba	 casi	 hasta	 el	 mar.	 Esto,	 más	 el	 horror	 que	 la	 inhumana
costumbre	 de	 aquellos	 monstruos	 me	 producía,	 me	 llenó	 de	 tal	 indignación	 que
descendí	 a	 buscar	 a	 Viernes	 y	 le	 anuncié	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 caer	 sobre	 los
salvajes	y	matarlos,	por	lo	cual	quería	saber	si	contaba	con	él.	Ya	se	le	había	pasado
el	susto	y	el	ron	había	estimulado	sus	ánimos,	de	modo	que	parecía	bien	dispuesto	y
me	repitió	que	moriría	si	yo	se	lo	mandaba.

Sin	poder	contener	la	furia	repartí	entre	los	dos	las	armas	que	ya	había	cargado.
Di	a	Viernes	una	pistola	para	 llevar	en	el	cinturón,	y	 tres	escopetas	que	se	colgó	al
hombro;	tomé	la	otra	pistola	y	las	escopetas	restantes	y	así	nos	pusimos	en	marcha.
Llevaba	 yo	 una	 botellita	 de	 ron	 en	 el	 bolsillo	 y	 di	 a	Viernes	 un	 saco	 con	 bastante
pólvora	y	balas;	 le	ordené	que	se	mantuviera	constantemente	a	mi	lado	y	que	no	se
moviera	o	tirara	hasta	recibir	una	indicación	mía;	entretanto	era	preciso	no	pronunciar
una	 sola	 palabra.	Tomando	por	 la	 derecha,	 describimos	un	 círculo	 de	 cerca	 de	 una
milla	a	fin	de	llegar	a	la	ensenada	por	la	parte	alta	cubierta	de	bosque,	y	hallarnos	a
tiro	antes	de	que	pudieran	descubrirnos;	de	acuerdo	con	lo	que	me	había	mostrado	mi
observación	con	el	anteojo,	esto	era	bastante	fácil	de	llevar	a	cabo.

Mientras	 nos	 acercábamos	 sigilosos,	 mis	 pensamientos	 empezaron	 a	 perder	 su
primitivo	 ardor.	 No	 es	 que	 tuviera	 miedo	 al	 número	 de	 salvajes,	 puesto	 que
sabiéndolos	desnudos	y	casi	desarmados	me	sentía	superior	a	ellos,	 incluso	estando
solo.	Pero	volvía	a	preguntarme	qué	razón,	qué	motivo	y,	lo	que	es	más	importante,
qué	necesidad	podía	impulsarme	a	correr	hacia	esas	gentes	y	bañar	mis	manos	en	su
sangre,	 atacándolos	 sin	 que	 me	 hubiesen	 hecho	 daño	 alguno	 o	 tuvieran	 intención
maligna	 hacia	 mí.	 Me	 dije	 que	 si	 a	 Dios	 le	 parecía	 justo,	 Él	 mismo	 tomaría	 la
venganza	 en	 Sus	 manos	 y	 castigaría	 en	 conjunto	 a	 aquellas	 gentes,	 como	 a	 una
nación,	 por	 sus	 crímenes	 nefandos;	 pero	 en	 el	 ínterin	 nada	 de	 eso	 me	 concernía.
Viernes,	 por	 su	 parte,	 tenía	 una	 justificación	 al	 atacar,	 puesto	 que	 era	 enemigo
declarado	de	aquellos	salvajes,	su	pueblo	estaba	en	guerra	con	el	de	ellos	y	era	legal
que	los	atacara	si	podía;	pero	yo	no	estaba	en	las	mismas	circunstancias.

Tanto	 me	 oprimieron	 aquellas	 meditaciones	 mientras	 nos	 acercábamos	 por	 el
bosque,	 que	 por	 fin	 resolví	 apostarme	 solamente	 en	 las	 cercanías	 de	 la	 playa	 y
observar	 su	 bárbaro	 festín,	 actuando	 entonces	 según	 creyera	 que	 Dios	 me	 lo
ordenaba;	 hasta	 entonces,	 y	 mientras	 no	 recibiera	 un	 impulso	 que	 me	 sirviera	 de
suficiente	justificativo,	estaba	dispuesto	a	no	intervenir	en	lo	que	ocurría.

Así	 resuelto	penetramos	en	el	bosque,	y	andando	con	 toda	 la	 cautela	y	 silencio
posibles,	Viernes	pegado	a	mis	espaldas,	llegamos	hasta	el	borde	arbolado	en	la	parte
más	próxima	al	sitio	donde	estaban	reunidos,	y	del	que	solo	nos	separaba	una	franja
de	 bosque.	 Llamando	 en	 voz	 baja	 a	Viernes,	 le	mostré	 un	 gran	 árbol	 que	 formaba
justamente	 la	 saliente	 del	 bosque	 y	 le	 dije	 que	 fuese	 hasta	 allá	 a	 observar	 lo	 que
estaban	haciendo	los	salvajes.	Volvió	un	momento	después	diciéndome	que	desde	allí
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se	los	veía	muy	bien,	que	estaban	en	torno	a	la	hoguera	comiendo	la	carne	de	uno	de
los	prisioneros,	y	que	otro	yacía	en	la	arena,	un	poco	más	lejos,	esperando	su	turno.
Pero	lo	que	me	encendió	el	alma	de	coraje	fue	enterarme	de	que	aquel	prisionero	no
era	 un	 caribe	 sino	 uno	 de	 los	 hombres	 barbudos	 que,	 según	 Viernes	 me	 contara,
habían	 llegado	 a	 la	 costa	 en	 un	 bote.	 Sentí	 que	 el	 horror	 me	 dominaba	 a	 la	 sola
mención	de	un	hombre	blanco	en	tal	estado	y	yendo	hasta	el	árbol	pude	divisar	con
ayuda	 del	 anteojo,	 que	 efectivamente	 se	 trataba	 de	 un	 semejante	mío,	 tirado	 en	 la
arena	con	las	manos	y	los	pies	atados	con	cuerdas	o	juncos,	y	que	indudablemente	se
trataba	de	un	europeo	por	las	ropas	que	tenía	puestas.

Vi	otro	árbol,	con	un	matorral	adyacente,	a	unas	cincuenta	yardas	más	cerca	de
los	 salvajes	 que	 el	 lugar	 en	 que	 ahora	 estábamos,	 y	 al	 que	 era	 fácil	 llegar	 con	 un
pequeño	 rodeo:	 allí	 nos	 pondríamos	 a	 medio	 tiro	 de	 escopeta	 solamente.
Reprimiendo,	 pues,	 mi	 furor,	 aunque	 estaba	 encolerizado	 hasta	 el	 límite,	 retrocedí
unos	veinte	pasos	y	luego	me	deslicé	por	entre	los	arbustos,	que	me	ocultaron	hasta
poder	apostarme	en	aquel	árbol.	Llegué	así	a	una	pequeña	eminencia	del	suelo,	desde
donde	tenía	una	vista	total	de	la	escena	a	menos	de	ochenta	yardas.

No	 había	 un	 solo	 momento	 que	 perder,	 pues	 diecinueve	 de	 aquellos	 horribles
monstruos	 permanecían	 unos	 contra	 otros	 rodeando	 el	 fuego	 mientras	 los	 dos
restantes	 acababan	 de	 levantarse	 con	 intención	 de	 matar	 al	 infeliz	 cristiano	 y
conducirlo,	 probablemente	 ya	 descuartizado,	 al	 fuego.	 Vi	 que	 se	 inclinaban	 a
desatarle	las	cuerdas	de	los	pies,	y	me	volví	a	Viernes.

—Haz	lo	que	te	mande	—dije,	y	cuando	él	asintió	agregué—:	Pues	bien,	imítame
en	todo	lo	que	me	veas	hacer,	y	no	vaciles	ante	nada.

Puse	en	tierra	uno	de	los	mosquetes	y	la	escopeta,	y	Viernes	repitió	mis	actitudes;
tomando	 luego	el	otro	mosquete,	 apunté	 a	 los	 salvajes	 indicándole	que	me	 imitara.
Luego,	al	preguntarle	si	estaba	listo	y	contestarme	él	que	sí,	ordené:

—¡Fuego,	entonces!
Viernes	había	apuntado	mucho	mejor	que	yo,	pues	del	lado	de	su	tiro	vi	caer	dos

salvajes	muertos	y	tres	heridos,	mientras	que	yo	alcancé	a	matar	a	uno	y	herir	a	dos.
Es	 de	 imaginarse	 la	 confusión	 que	 reinaba	 entre	 ellos.	Los	 que	 no	 habían	 recibido
heridas	 saltaron	precipitadamente,	 pero	no	 sabían	hacia	dónde	huir	 o	qué	hacer,	 ya
que	 ignoraban	de	dónde	 les	 llegaba	 la	muerte.	Viernes	 tenía	 los	ojos	puestos	en	 los
míos	 para	 imitar	 todos	 mis	 movimientos,	 como	 se	 lo	 ordenara.	 Tan	 pronto	 como
hubimos	disparado,	dejé	caer	el	mosquete	y	tomé	la	escopeta,	cosa	que	él	repitió	al
punto.	Al	mismo	tiempo	amartillamos	y	apuntamos	las	armas.

—¿Estás	listo,	Viernes?	—pregunté.
—Sí	—repuso.
—¡Fuego,	entonces,	en	nombre	de	Dios!
Y	por	 segunda	vez	descargamos	 las	 armas	 sobre	 los	 aterrados	 salvajes.	En	 esta

ocasión,	como	las	escopetas	tenían	por	carga	balines	pequeños	de	pistola,	solamente
cayeron	 dos	 enemigos,	 pero	 tantos	 resultaron	 heridos	 que	 los	 vimos	 correr
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enloquecidos,	aullando	y	cubiertos	de	sangre,	la	mayoría	con	múltiples	heridas;	otros
tres	fueron	cayendo	luego,	aunque	no	muertos.

—Ahora,	 Viernes	 —mandé	 dejando	 en	 tierra	 la	 pieza	 y	 levantando	 el	 otro
mosquete	cargado—,	¡sígueme!

Con	gran	valor	se	levantó	para	obedecerme,	y	nos	precipitamos	fuera	del	bosque
exponiéndonos	 a	 la	 vista	 de	 los	 salvajes.	 Tan	 pronto	 como	 advertí	 que	me	 habían
descubierto	lancé	un	terrible	alarido,	mientras	Viernes	hacía	lo	mismo,	y	avanzamos	a
la	 carrera	 —no	 demasiado	 rápida	 por	 el	 peso	 de	 las	 armas	 que	 llevábamos—	 en
dirección	donde	yacía	 la	pobre	víctima,	 tendida	como	he	dicho	en	 la	arena	entre	 la
hoguera	 y	 el	mar.	Los	 dos	 carniceros	 que	 se	 disponían	 a	 descuartizar	 al	 prisionero
acababan	de	abandonarlo	con	el	terror	de	los	disparos,	huyendo	a	toda	carrera	hacia	el
mar,	 donde	 saltaron	 a	 una	 canoa,	 seguidos	 por	 otros	 tres.	 Mandé	 a	 Viernes	 que
disparara	 sobre	 ellos,	 y	 comprendiendo	 enseguida	 corrió	 hasta	 situarse	 a	 unas
cuarenta	 yardas	 y	 desde	 allí	 descargó	 el	 arma	 sobre	 los	 que	 huían.	 Pensé	 que	 los
había	matado	a	 todos	porque	cayeron	en	montón	dentro	de	 la	piragua,	pero	dos	de
ellos	se	enderezaron	al	instante.	Con	todo	había	muerto	a	dos	y	herido	a	un	tercero,
que	yacía	en	el	fondo	de	la	canoa	como	fulminado.

Mientras	Viernes	se	entendía	con	ellos,	extraje	el	cuchillo	y	corté	 los	 lazos	que
ataban	 a	 la	 pobre	 víctima.	 Lo	 ayudé	 a	 incorporarse,	 mientras	 le	 preguntaba	 en
portugués	quién	era.	Me	contestó	en	 latín:	«Christianus»,	pero	estaba	 tan	débil	que
apenas	podía	hablar	o	moverse.	Le	di	a	beber	un	trago	de	ron	que	había	traído	en	una
botella	haciéndole	señales	que	bebiera	para	reanimarse,	y	también	saqué	del	bolsillo
un	trozo	de	pan,	que	comió.	Al	preguntarle	a	qué	nación	pertenecía,	me	contestó.

—Español.
Ya	 un	 poco	 recobrado	 de	 su	 postración,	 me	 dejó	 entender	 con	 toda	 suerte	 de

signos	y	ademanes	lo	reconocido	que	me	estaba	por	haberlo	salvado.
—Señor	—le	dije	en	el	mejor	español	que	recordaba—,	luego	hablaremos,	pero

ahora	es	preciso	pelear.	Si	os	quedan	fuerzas	tened	esta	pistola	y	esta	espada	y	ved	de
emplearlas.

Las	 recibió	 con	 gratitud	 y	 apenas	 las	 hubo	 empuñado	 cuando	 pareció	 que	 con
ellas	recobraba	todo	su	vigor,	pues	se	lanzó	como	una	furia	sobre	los	asesinos	y	en	un
instante	 mató	 a	 dos	 a	 estocadas.	 La	 verdad	 es	 que	 aquellos	 infelices	 estaban	 tan
espantados	con	la	sorpresa	que	les	habíamos	dado	y	el	estampido	de	las	armas	que	el
miedo	los	tenía	como	atontados	y	carecían	de	inteligencia	para	escapar	o	combatir	en
defensa	de	la	vida.	Eso	era	justamente	lo	sucedido	en	la	canoa	sobre	la	cual	Viernes
había	disparado;	aunque	solo	tres	de	los	cinco	cayeron	por	efecto	de	las	heridas,	los
otros	dos	lo	habían	hecho	a	causa	del	espanto	sufrido.

Mantuve	 el	 mosquete	 listo,	 sin	 dispararlo,	 queriendo	 reservar	 la	 carga	 porque
había	 dado	 mi	 pistola	 y	 el	 sable	 al	 español.	 Llamé	 a	 Viernes,	 ordenándole	 que
corriera	hasta	el	árbol	y	trajera	aquellas	armas	que	habían	quedado	allí	descargadas.
Lo	 hizo	 a	 gran	 velocidad,	 y	mientras	 él	me	 escudaba	 con	 el	mosquete	me	 puse	 a

www.lectulandia.com	-	Página	151



cargar	las	armas,	gritando	a	mis	compañeros	que	acudiesen	a	buscarlas	a	medida	que
las	necesitaran.	Mientras	me	ocupaba	en	esto	observé	que	se	desarrollaba	una	terrible
lucha	entre	el	español	y	uno	de	los	salvajes,	que	lo	atacaba	con	una	pesada	espada	de
madera,	justamente	la	misma	arma	que	habrían	empleado	para	descuartizarlo	si	yo	no
lo	hubiera	impedido.	El	español,	que	era	tan	osado	y	valiente	como	pueda	imaginarse,
había	luchado	sin	ceder	terreno	a	pesar	de	su	extrema	debilidad,	y	ya	había	herido	dos
veces	 al	 salvaje	 en	 la	 cabeza;	 pero	 aprovechando	 su	 falta	 de	 fuerzas	 el	 astuto	 y
robusto	enemigo	acabó	por	acortar	distancias	y	luego,	derribando	al	español,	parecía
a	punto	de	arrebatarle	mi	espada	de	la	mano.	Fue	entonces	cuando	el	español	tuvo	la
inteligencia	 de	 abandonar	 la	 espada	mientras	 sacaba	 de	 la	 cintura	 la	 pistola	 que	 le
diera,	 y	 disparándole	 un	 tiro	 a	 quemarropa	 dejó	muerto	 al	 salvaje	 antes	 de	 que	 yo
pudiera	llegar	en	su	ayuda.

Viernes,	librado	a	su	criterio,	se	había	puesto	a	perseguir	a	los	restantes	sin	más
arma	que	su	hachuela.	Con	ella	acabó	de	matar	a	 los	 tres	que	primeramente	habían
caído	heridos,	luego	a	todos	los	que	pudo	alcanzar.	El	español	vino	a	mí	en	busca	de
un	arma	y	le	entregué	una	escopeta,	con	la	cual	logró	herir	a	dos	salvajes,	pero	como
no	tenía	fuerzas	para	correr	en	su	persecución	se	refugiaron	en	el	bosque	donde	fue	a
buscarlos	Viernes	y	mató	a	uno.	El	otro	era	sin	embargo	demasiado	ágil	para	él,	y,
aunque	 herido,	 logró	 zambullirse	 en	 el	mar	 y	 reunirse,	 nadando	 rápidamente,	 a	 los
dos	sobrevivientes	de	la	canoa.	Esos	tres	salvajes,	más	uno	herido,	que	ignoramos	si
murió	 o	 no,	 fueron	 los	 únicos	 que	 se	 salvaron	 sobre	 veintiuno.	 La	 suerte	 de	 los
restantes	fue	la	siguiente:

Muertos	por	nuestro	primer	disparo	desde	el	árbol 3

Muertos	por	el	segundo	disparo 2

Muertos	por	Viernes	en	la	canoa 2

Heridos	primero	y	muertos	después	por	él	mismo 2

Muerto	por	él	mismo	en	el	bosque 1

Muertos	por	el	español 3

Muertos	a	causa	de	las	heridas,	o	rematados	por	Viernes 4

Escapados	en	la	canoa,	de	los	cuales	uno	herido	o	muerto 4

TOTAL 21

Los	que	se	salvaron	en	la	canoa	huyeron	a	toda	velocidad	para	escapar	a	nuestras
balas,	y	aunque	Viernes	les	hizo	dos	o	tres	disparos	no	creo	que	alcanzara	a	ninguno.

El	muchacho	quería	que	 tomásemos	una	de	 las	 canoas	y	 los	persiguiéramos,	 lo
que	 me	 pareció	 bien,	 ya	 que	 me	 inquietaba	 mucho	 su	 fuga	 por	 temor	 a	 que
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consiguieran	llegar	a	sus	playas	y	avisaran	de	lo	ocurrido	a	sus	compañeros,	quienes
podían	volver	en	gran	número	y	 terminar	por	apoderarse	de	nosotros	y	devorarnos.
Corriendo,	 pues,	 a	 una	 de	 las	 canoas,	 salté	 en	 ella	 y	Viernes	 hizo	 lo	mismo.	 Pero
grande	fue	mi	sorpresa	al	encontrar	en	el	 fondo	de	 la	piragua	otra	víctima	atada	de
pies	y	manos,	destinada	al	sacrificio	lo	mismo	que	el	español	y	casi	muerta	de	miedo
por	no	darse	 cuenta	 clara	de	 lo	que	ocurría.	Tan	 fuertemente	 estaba	 atado	 el	 pobre
hombre	que	le	había	sido	imposible	enderezarse	para	mirar	por	la	borda	de	la	canoa,
y	me	dio	la	impresión	de	que	en	realidad	le	quedaba	poca	vida.

Inmediatamente	corté	los	lazos	o	juncos	que	le	sujetaban	los	miembros	y	traté	de
ayudarlo	 a	 incorporarse,	 pero	 él	 no	 podía	 ni	 sostenerse	 ni	 hablar,	 y	 solamente	 se
quejaba	con	voz	lastimera,	creyendo	probablemente	que	lo	desataba	para	asesinarlo	y
comerlo.

Cuando	Viernes	 llegó	a	mi	 lado	 le	ordené	que	hablase	al	salvaje	y	 le	dijera	que
estaba	libre.	Sacando	la	botella	 le	hice	beber	un	trago,	 lo	cual,	 junto	a	 la	noticia	de
que	se	había	salvado,	 lo	reanimó	bastante	y	diole	fuerzas	para	sentarse	en	la	canoa.
Pero	cuando	Viernes	se	le	acercó	para	hablarle	y	le	vio	la	cara,	de	improviso	empezó
a	 abrazarlo,	 a	 besarlo,	 estrechándolo	 en	 sus	 brazos	 con	 fuerza	 y	 haciendo	 tales
demostraciones	 de	 alegría	 que	 nadie	 hubiera	 podido	 contener	 las	 lágrimas	 al
presenciar	tal	escena.	Reía,	lanzaba	exclamaciones	de	entusiasmo,	saltaba	y	bailaba,
luego	se	puso	a	cantar,	llorando	de	emoción,	retorció	sus	manos,	se	golpeó	la	cara	y
la	 cabeza,	 en	 fin,	 hizo	 tales	 demostraciones	 y	 dio	 tales	 saltos	 y	 gritos	 que	 parecía
haber	perdido	enteramente	el	 juicio.	Pasó	un	 largo	 tiempo	antes	de	que	consiguiera
hacerlo	hablar	con	claridad,	pero	cuando	logré	al	fin	que	se	calmara	un	poco,	me	dijo
que	aquel	salvaje	era	su	padre.

No	 es	 fácil	 de	 expresar	 la	 emoción	 que	me	 produjo	 aquel	 rapto	 de	 júbilo	 y	 de
afecto	 filial	 que	 acababa	 de	 presenciar	 en	 el	 pobre	 salvaje	 a	 la	 vista	 de	 su	 padre
librado	 de	 la	 muerte;	 ni	 siquiera	 puedo	 describir	 las	 formas	 extravagantes	 que
adoptaba	su	entusiasmo,	porque	tan	pronto	saltaba	a	la	canoa	como	fuera	de	ella.	Por
fin	se	sentó	 junto	a	su	padre,	y	abriéndose	 la	chaqueta	apoyó	la	cabeza	del	anciano
contra	 su	 pecho,	 teniéndolo	 así	 más	 de	 media	 hora	 para	 ayudarlo	 a	 recobrar	 las
fuerzas;	luego	empezó	a	frotarle	las	muñecas	y	los	tobillos,	que	estaban	entumecidos
por	la	fuerza	de	las	ligaduras,	y	como	advertí	su	intención	le	alcancé	la	botella	para
que	frotara	con	ron	los	miembros	agarrotados,	lo	que	hizo	gran	bien	al	salvaje.

Todo	 esto	 nos	 distrajo	 de	 la	 persecución	 de	 la	 otra	 canoa,	 que	 estaba	 ya	 casi
perdida	en	la	distancia.	Y	fue	fortuna	para	nosotros	no	embarcarnos	tras	ella,	porque
unas	 dos	 horas	 después,	 cuando	 la	 piragua	 no	 podía	 haber	 navegado	 más	 que	 un
cuarto	de	 la	 travesía,	 empezó	a	 soplar	viento	 fuerte	que	continuó	 toda	 la	noche	del
noroeste,	es	decir,	contra	ellos,	de	manera	que	resulta	difícil	creer	que	se	salvaran	de
un	naufragio	o	que	pudiesen	volver	a	sus	tierras.

Mas	 retornemos	 a	Viernes.	Estaba	 tan	ocupado	 con	 su	padre	que	no	 tuve	valor
para	 alejarlo	 de	 allí,	 pero	 cuando	 pensé	 que	 podía	 abandonarlo	 por	 un	 instante	 lo
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llamé	 y	 vino	 saltando	 y	 riendo,	 con	 todas	 las	 demostraciones	 de	 la	 felicidad	 más
completa.	Le	pregunté	si	había	dado	algo	de	pan	a	su	padre.

—No	—repuso	moviendo	la	cabeza—.	Yo	perro	ruin	comerme	todo.
Le	di	un	pan	de	 los	que	 llevaba	conmigo	en	un	saquito,	y	 le	ofrecí	un	 trago	de

ron,	 pero	 no	 quiso	 probarlo	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 su	 padre.	 Como	 tenía	 en	mis	 bolsillos
algunos	racimos	de	pasas,	 le	di	un	puñado,	y	 lo	vi	correr	con	 todo	eso	hasta	donde
estaba	el	anciano,	y	de	pronto	alejarse	de	él	y	escapar	como	si	estuviera	alucinado.
Jamás,	por	otra	parte,	he	visto	a	nadie	que	tuviera	velocidad	comparable	en	la	carrera.
Con	 tal	 rapidez	 se	alejó	que	en	un	momento	estuvo	 fuera	de	mi	vista,	y	 aunque	 lo
llamé	a	gritos	 fue	como	si	no	 lo	hiciese,	pues	siguió	su	marcha.	Un	cuarto	de	hora
más	tarde	lo	vi	regresar,	aunque	ya	no	con	la	misma	velocidad,	pues	parecía	cuidar
algo	que	tenía	en	la	mano.

Cuando	pasó	a	mi	lado	vi	que	había	ido	hasta	casa	en	busca	de	un	jarro	de	agua
dulce,	y	que	traía	además	otros	dos	panes.	Me	entregó	el	pan	y	fue	a	dar	el	agua	a	su
padre,	pero	antes	bebí	yo	un	trago	porque	me	sentía	sediento.	El	agua	hizo	más	bien
al	anciano	que	el	ron	que	yo	le	diera	antes	a	tomar,	porque	la	sed	lo	devoraba.

Luego	que	hubo	bebido	llamé	a	Viernes	para	saber	si	quedaba	un	poco	de	agua.
Como	me	contestara	afirmativamente	le	ordené	que	la	llevase	al	pobre	español,	que
también	 la	necesitaba	mucho,	así	como	uno	de	 los	panes.	El	español	se	sentía	muy
débil	y	 reposaba	a	 la	sombra	de	un	gran	árbol,	 tendido	en	el	césped;	sus	miembros
estaban	 aún	 paralizados	 y	 tenían	 claras	 señales	 de	 la	 fuerza	 con	 que	 habían	 sido
atados.	Cuando	vi	que	aceptaba	el	agua	que	Viernes	le	ofrecía,	así	como	el	pan	que
comió	inmediatamente,	me	acerqué	a	él	y	le	di	un	puñado	de	pasas.	Alzó	su	mirada
hacia	mí	con	la	más	profunda	expresión	de	reconocimiento	que	pueda	pintarse	en	un
rostro	humano,	pero	estaba	tan	débil	—pese	a	haber	tenido	aún	fuerzas	para	combatir
—	que	no	le	fue	posible	sostenerse	en	pie.	Trató	de	hacerlo	dos	o	tres	veces,	pero	sus
piernas	 no	 le	 sostenían	 y	 los	 tobillos	 le	 dolían	 mucho.	 Le	 dije	 entonces	 que	 se
estuviera	quieto,	mientras	Viernes	 le	friccionaba	 los	miembros	con	ron,	 tal	como	lo
hiciera	con	su	padre.

Noté	que	el	pobre	y	afectuoso	muchacho	miraba	cada	dos	minutos	o	menos	hacia
el	sitio	donde	había	dejado	a	su	padre,	para	saber	si	seguía	allí	en	la	misma	actitud	en
que	 él	 lo	 colocara.	 De	 pronto,	 al	 no	 verlo,	 se	 enderezó	 y	 fue	 hacia	 allí	 con	 tal
velocidad	que	sus	pies	apenas	 tocaban	el	suelo.	Pero	como	el	anciano	solamente	se
había	 tendido	 en	 el	 suelo	 para	 reposar,	Viernes	 volvió	 a	 nosotros;	 dije	 entonces	 al
español	que	Viernes	lo	ayudaría	a	caminar	hasta	el	bote,	a	fin	de	trasladarlo	luego	a	la
morada	 en	 que	 podríamos	 atenderlo	 convenientemente.	 Mi	 criado,	 que	 era	 muy
fuerte,	 levantó	 al	 español	 y	 cargándolo	 sobre	 sus	 espaldas	 lo	 llevó	 hasta	 la	 canoa,
donde	 lo	 dejó	 en	 el	 borde	 con	 mucho	 cuidado,	 los	 pies	 vueltos	 hacia	 el	 interior;
levantándolo	 luego	otra	 vez,	 lo	 hizo	 entrar	 del	 todo	y	 lo	 puso	 al	 lado	de	 su	 padre.
Saltando	de	la	canoa,	la	empujó	para	botarla	al	agua,	y	aunque	el	viento	soplaba	con
fuerza	la	llevó	a	remo	más	pronto	de	lo	que	yo	podía	ir	por	la	costa,	y	corrió	por	la
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playa	en	busca	de	la	otra	piragua.	Cuando	pasó	junto	a	mí	le	pregunté	adónde	iba,	y
me	respondió:

—Buscar	más	canoa.
Con	 la	 velocidad	 del	 viento	 lo	 vi	 alejarse,	 y	 por	 cierto	 que	 nunca	 caballo	 u

hombre	corrieron	como	él.	Llegó	tripulando	la	otra	canoa	casi	al	mismo	tiempo	que
yo	arribaba	a	la	ensenada,	y	después	de	pasarme	en	ella	al	otro	lado	se	puso	a	ayudar
a	nuestros	nuevos	huéspedes	para	que	salieran	de	la	piragua.	Pero	cuando	estuvieron
en	tierra,	como	no	les	era	posible	dar	un	paso,	el	pobre	Viernes	no	sabía	qué	hacer.

Principié	a	pensar	el	modo	de	llevarlos	a	casa,	y	luego	de	ordenar	a	Viernes	que
los	dejara	cómodamente	sentados	en	la	playa,	entre	los	dos	construimos	una	especie
de	angarillas	de	tal	modo	que	cupieran	ambos,	y	así	iniciamos	la	marcha.	El	problema
se	presentó	 al	 llegar	 a	 la	 fortificación	 exterior	del	 castillo,	 ya	que	de	ningún	modo
aquellos	hombres	tenían	fuerzas	para	montar	sobre	el	vallado	ni	yo	estaba	dispuesto	a
romperlo	 por	 su	 causa.	 Volví,	 pues,	 a	 ponerme	 a	 trabajar,	 y	 en	 un	 par	 de	 horas
hicimos,	Viernes	y	yo,	una	confortable	 tienda,	 cubierta	 con	pedazos	de	velas	y	por
encima	 ramas	 de	 árbol;	 la	 instalamos	 en	 el	 espacio	 abierto	 que	 había	 entre	 la
empalizada	exterior	y	el	bosque	que	yo	plantara.	Pusimos	finalmente	allí	dos	camas
hechas	con	el	mismo	material	que	teníamos	a	mano,	es	decir,	paja	de	arroz,	cubiertas
con	una	manta	a	modo	de	colchón	y	otra	por	encima	para	abrigo.
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14

UN	ESPAÑOL	Y	ALGUNOS	INGLESES

Mi	isla	estaba	ahora	poblada	y,	de	pronto,	me	encontré	rodeado	de	muchos	súbditos;
frecuentemente	afirmaba	yo	en	broma	que	de	veras	parecía	un	rey.	Ante	todo,	la	tierra
era	 de	 mi	 absoluta	 propiedad,	 lo	 cual	 me	 aseguraba	 un	 indiscutible	 derecho	 de
dominio.	Segundo,	mi	pueblo	estaba	formado	por	sumisos	vasallos,	de	los	cuales	era
señor	y	juez;	todos	me	debían	la	vida,	y	estaban	dispuestos	a	entregarla	por	mí	si	la
ocasión	se	presentaba.	Lo	más	digno	de	notarse	era	que	mis	tres	súbditos	pertenecían
a	religiones	distintas.	Mi	criado	Viernes	era	protestante;	su	padre,	pagano	y	caníbal,	y
el	español,	católico.	Dicho	sea	de	paso,	yo	había	asegurado	la	libertad	de	conciencia
en	todos	mis	dominios.

Tan	pronto	como	los	rescatados	prisioneros	estuvieron	bajo	techo	y	con	suficiente
abrigo,	 me	 puse	 a	 pensar	 en	 la	 forma	 de	 alimentarlos.	 Lo	 primero	 que	 hice	 fue
ordenar	 a	Viernes	 que	 eligiera	 del	 rebaño	 un	 cabrito	 como	 de	 un	 año	 y	 lo	matara;
saqué	 de	 él	 un	 cuarto	 trasero	 que	 corté	 en	 pequeños	 trozos,	 que	 Viernes	 hirvió	 y
guisó;	 en	 esta	 forma	 obtuvimos	 un	 buen	 plato	 de	 carne	 y	 caldo,	 al	 que	 agregamos
algo	de	cebada	y	arroz.	Como	cocinaba	al	exterior	porque	no	quería	encender	fuego
dentro	de	 la	 empalizada	 llevé	 todo	a	 la	nueva	 tienda	y	poniendo	allí	 una	mesa	nos
sentamos	 a	 comer	 en	 compañía.	 Traté	 de	 animar	 a	 los	 huéspedes	 y	 darles	 coraje.
Viernes	era	mi	intérprete	ante	su	padre,	e	incluso	ante	el	español,	ya	que	este	hablaba
muy	bien	el	idioma	de	los	salvajes.

Luego	de	haber	comido	o	más	bien	cenado,	ordené	a	Viernes	que	fuera	en	una	de
las	canoas	a	recoger	los	mosquetes	y	demás	armas	que	por	falta	de	tiempo	dejáramos
tirados	 en	 la	 costa;	 también	 le	mandé	 al	 día	 siguiente	 enterrar	 los	 cadáveres	de	 los
salvajes	que	yacían	bajo	el	 sol	y	pronto	ofenderían	el	olfato.	Le	dije	que	hiciera	 lo
mismo	 con	 los	 numerosos	 restos	 del	 bárbaro	 festín,	 ya	 que	 jamás	 habría	 podido
emprender	yo	una	 tarea	 semejante;	 ni	 siquiera	me	animaba	a	mirar	 aquello	 cuando
pasaba	cerca.	Viernes	cumplió	puntualmente	mis	indicaciones,	y	borró	de	tal	modo	la
huella	de	 la	presencia	de	 los	caníbales	que	cuando	volví	al	 sitio	apenas	 reconocí	el
escenario	de	la	lucha,	salvo	por	el	extremo	del	bosque	que	apuntaba	hacia	allí.

Ya	 entonces	 empezaba	 a	 sostener	 alguna	 conversación	 con	 mis	 dos	 nuevos
súbditos.	Pedí	a	Viernes	que	preguntara	a	su	padre	lo	que	pensaba	sobre	la	fuga	de	los
salvajes	 sobrevivientes,	 y	 si	 era	 de	 esperar	 que	 volvieran	 pronto	 en	 número	 tan
grande	que	tornasen	imposible	toda	defensa.	Su	primera	opinión	fue	que	los	salvajes
no	eran	capaces	de	resistir	la	violencia	del	temporal	de	aquella	noche;	si	no	se	habían
ahogado	 habrían	 derivado	 hacia	 las	 costas	 del	 sur,	 donde	 sin	 duda	 otras	 tribus
caníbales	los	devorarían.	En	cuanto	a	lo	que	pudieran	hacer	si	llegaban	sanos	y	salvos
a	 su	 tierra,	no	 lo	 sabía,	pero	 su	opinión	 fue	que	 sin	duda	estaban	 tan	aterrados	por
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aquel	 ataque	 inexplicable,	 las	 detonaciones	 y	 el	 fuego,	 que	 sin	 duda	 dirían	 a	 sus
compatriotas	 que	 no	 era	 una	 mano	 humana	 sino	 el	 mismo	 rayo	 quien	 había
exterminado	 a	 los	 restantes.	 A	 sus	 ojos,	 Viernes	 y	 yo	 debimos	 aparecer	 ante	 ellos
como	 la	 encarnación	misma	de	 los	 dioses	 infernales	 presentándose	 para	 destruirlos
sin	 armas	 humanas.	 Agregó	 que	 estaba	 seguro	 de	 ello	 porque	 tales	 cosas	 los	 oyó
gritarse	unos	a	otros	en	su	lenguaje,	que	entendía	bien;	ninguno	parecía	concebir	 la
posibilidad	 de	 que	 un	 hombre	 pudiera	 arrojar	 fuego,	 hablar	 tronando	 y	matar	 a	 tal
distancia	 sin	 siquiera	 levantar	 la	mano,	 como	 había	 ocurrido.	 Pronto	 vimos	 que	 el
viejo	salvaje	estaba	en	lo	cierto,	porque	como	llegué	a	enterarme	más	tarde	por	otros
testimonios,	jamás	un	caníbal	se	atrevió	a	pisar	de	nuevo	aquella	isla.	Tan	aterrados
quedaron	 con	 el	 relato	 hecho	 por	 los	 cuatro	 sobrevivientes	 (que,	 por	 lo	 visto,	 se
salvaron	de	la	tempestad)	que	desde	entonces	vivieron	convencidos	de	que	cualquier
osado	que	desembarcara	en	la	isla	sería	destruido	por	el	fuego	de	los	dioses.

Naturalmente	 yo	 ignoraba	 entonces	 todo	 aquello,	 y	 durante	mucho	 tiempo	 viví
bajo	 una	 continua	 aprensión	 y	 sin	 descuidar	 las	 precauciones	 que	 nuestro	 pequeño
ejército	adoptaba.	Ahora	éramos	cuatro	y,	 sin	 temor,	nos	hubiéramos	enfrentado	en
cualquier	momento	con	un	centenar	de	salvajes	en	campo	abierto.

Como	 pasara	 el	 tiempo	 y	 las	 canoas	 enemigas	 no	 volvían,	 empecé	 a	 perder	 el
miedo	y	otra	vez	invadieron	mi	mente	los	proyectos	de	escapar	de	la	isla.	Tenía	ahora
como	 un	 nuevo	 incentivo	 la	 garantía	 formalmente	 dada	 por	 el	 padre	 de	 Viernes
asegurándome	que	si	yo	iba	con	ellos	hasta	su	nación	sería	muy	bien	tratado	bajo	su
responsabilidad.

Con	todo,	mis	proyectos	se	enfriaron	algo	después	de	sostener	una	conversación
con	el	español,	por	el	cual	vine	a	saber	que	dieciséis	de	sus	connacionales,	así	como
portugueses	 vivían	 en	 paz	 con	 los	 salvajes	 después	 de	 haberse	 salvado	 de	 un
naufragio	 que	 los	 arrojó	 a	 aquellas	 costas	 pero	 su	 existencia	 era	 muy	 penosa,	 y
pasaban	inmensas	privaciones	en	las	cuales	hasta	su	vida	estaba	amenazada.	Le	pedí
datos	sobre	su	viaje	y	supe	que	los	náufragos	pertenecían	a	un	barco	fletado	desde	el
Río	de	la	Plata	con	destino	a	La	Habana,	donde	debían	desembarcar	su	cargamento,
compuesto	 principalmente	 de	 pieles	 y	 plata,	 y	 retornar	 trayendo	 manufacturas
europeas	que	pudieran	encontrarse	en	aquel	puerto.	Me	contó	que	 llevaban	a	bordo
cinco	marinos	portugueses	a	quienes	recogieron	en	el	mar	y	que,	cuando	naufragaron
más	tarde,	otros	cinco	españoles	perecieron	ahogados,	mientras	los	que	consiguieron
salvarse	habían	llegado	después	de	infinitas	aventuras	y	peligros,	casi	extenuados	de
hambre	 a	 la	 costa	 de	 los	 caníbales,	 donde	 esperaban	 de	 un	 momento	 a	 otro	 ser
devorados.

Me	dijo	que	tenían	algunas	armas	con	ellos,	pero	que	de	nada	les	servían,	pues	el
agua	de	mar	 les	había	arrebatado	o	estropeado	completamente	 la	pólvora,	de	 la	que
solo	salvaron	una	pequeña	porción	que	fue	empleada	para	procurarse	algún	alimento
cuando	desembarcaron.

Pregunté	al	español	qué	sería	de	ellos	allí,	y	si	no	tenían	algún	proyecto	de	fuga.
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Me	dijo	que	muchas	veces	lo	habían	pensado,	pero	como	carecían	de	embarcación	y
de	 toda	 herramienta	 para	 construirla,	 sus	 conciliábulos	 terminaban	 siempre	 en
lágrimas	y	desesperación.

Quise	saber	de	qué	manera	recibirían	una	propuesta	mía	que	pudiera	ayudarlos	a
escapar,	 y	 si	 él	 veía	 alguna	 posibilidad	 de	 fuga	 desde	 mi	 isla	 una	 vez	 que	 todos
consiguiéramos	reunirnos	en	ella.	Le	advertí	con	toda	franqueza	que	mi	mayor	temor
era	el	de	que	me	traicionaran	una	vez	que	hubiese	puesto	mi	vida	en	sus	manos;	sabía
de	sobra	que	la	gratitud	no	es	una	cualidad	inherente	a	la	naturaleza	humana,	y	que
con	frecuencia	obran	los	hombres	más	de	acuerdo	a	las	ventajas	que	esperan	obtener
que	por	los	favores	que	hayan	recibido.	Le	manifesté	que	me	resultaría	harto	cruel	ser
instrumento	de	su	liberación	para	que	luego	me	llevaran	prisionero	a	Nueva	España,
donde	todo	inglés	está	seguro	de	ser	sacrificado	cualesquiera	sean	los	motivos	que	lo
hayan	 conducido	 allí.	 Por	 cierto	 que	 prefería	 mucho	 más	 caer	 en	 manos	 de	 los
salvajes	y	ser	devorado	vivo	por	ellos,	que	en	las	garras	despiadadas	de	los	frailes	y	la
Inquisición.	 Le	 participé	 mi	 seguridad	 de	 que	 si	 tantos	 hombres	 conseguíamos
reunirnos	sería	posible	construir	una	embarcación	capaz	de	llevarnos	hacia	el	sur,	es
decir,	 al	 Brasil,	 o	 bien	 hasta	 las	 islas	 españolas	 del	 norte,	 pero	 que	 si	 después	 de
haberlos	ayudado	y	puesto	armas	en	sus	manos	me	arrastraban	por	fuerza	a	su	tierra,
de	nada	me	habría	valido	mi	generosidad	para	con	ellos	y	mi	situación	sería	mucho
peor	que	la	presente.

Con	una	gran	sinceridad	y	franqueza	me	contestó	el	español	que	la	condición	de
sus	compañeros	era	 tan	 triste	y	de	 tal	modo	conocían	sus	miserias,	que	de	ninguna
manera	 le	 parecía	 admisible	 que	 llegaran	 a	 traicionar	 a	 quien	 ofrecía	 la	 libertad.
Agregó	que	si	yo	lo	autorizaba	él	iría	con	ellos	en	compañía	del	anciano	salvaje	y	les
plantearía	la	proposición	para	volver	de	inmediato	con	la	respuesta.	Solo	iba	a	tratar
con	 ellos	 previo	 solemne	 juramento	 de	 que	 se	 pondrían	 incondicionalmente	 a	mis
órdenes	 en	 mi	 carácter	 de	 jefe	 y	 capitán;	 tal	 juramento	 sería	 realizado	 sobre	 los
Santos	 Sacramentos	 y	 el	 Evangelio,	 comprometiéndose	 a	 serme	 fieles,	 dirigirse	 al
país	 cristiano	 que	 a	 mí	 me	 pareciera	 bien	 y,	 en	 una	 palabra,	 obedecer	 total	 y
absolutamente	mis	órdenes	hasta	que	hubiésemos	arribado	con	felicidad	al	país	que
yo	designara.	Finalmente	me	prometió	que	 todo	aquello	 sería	 redactado	por	 escrito
para	más	 seguridad,	 que	 él	 iba	 a	 ser	 el	 primero	 en	 pronunciar	 el	 juramento	 y	 que
jamás	 se	 apartaría	 de	mi	 lado	mientras	 yo	 no	 dispusiera	 otra	 cosa.	Hasta	 la	 última
gota	de	sangre	estaba	dispuesto	a	verter	por	mí	si	advirtiera	la	menor	señal	de	mala	fe
entre	sus	camaradas.

De	acuerdo	con	lo	que	el	español	me	dijo,	los	náufragos	eran	hombres	honrados	y
buenos	que	se	encontraban	en	la	peor	de	las	miserias,	privados	de	armas	y	ropas,	casi
sin	comer	y	enteramente	a	merced	de	los	salvajes;	no	conservaban	ninguna	esperanza
de	 regresar	 algún	 día	 a	 su	 país;	 de	 modo	 que	 si	 yo	 emprendía	 su	 liberación	 se
sentirían	tan	agradecidos	como	para	consagrarme	su	vida	e	incluso	morir	por	mí.

Asegurado	 de	 tales	 cosas,	 me	 resolví	 a	 tentar	 la	 aventura	 de	 liberarlos	 si	 era
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posible,	 y	 enviar	 ante	 todo	 al	 viejo	 salvaje	 y	 al	 español	 con	mis	 propuestas.	 Todo
estaba	ya	listo	para	el	viaje	cuando	el	español	me	señaló	una	objeción,	hecha	con	tal
prudencia	 por	 un	 lado	 y	 tanta	 sinceridad	 por	 otro	 que	 la	 encontré	 atinadísima,
llevándome	 a	 postergar	 la	 liberación	 de	 sus	 camaradas	 por	 otros	 seis	meses	 como
mínimo.

He	aquí	por	qué:	durante	el	tiempo	que	llevaba	el	español	a	mi	lado,	alrededor	de
un	mes,	le	había	mostrado	yo	los	recursos	que	poseía	para	alimentarme	con	ayuda	de
la	 Providencia.	 Había	 podido	 observar	 mis	 depósitos	 de	 cebada	 y	 arroz,	 harto
abundantes	 para	 mí,	 pero	 que	 debimos	 economizar	 ahora	 que	 nuestra	 familia	 se
elevaba	a	cuatro	miembros.	Como	es	natural	mucho	menos	podrían	bastarnos	cuando
los	 sobrevivientes	 del	 naufragio	 que	 sumaban	 dieciséis	 hombres	 en	 ese	 momento,
llegaran	a	la	isla.	Todavía	menos	podían	alcanzarnos	esas	reservas	para	avituallar	el
navío	que	pensábamos	construir	y	que	debía	 llevarnos	hasta	 alguna	de	 las	 colonias
cristianas	de	América.	El	 español	me	manifestó	que	 le	parecía	preferible	 cultivar	y
sembrar	 nuevas	 tierras,	 y	 que	 yo	 destinara	 a	 ello	 todo	 el	 grano	 de	 que	 pudiera
desprenderme;	 luego	 esperaríamos	 otra	 cosecha,	 a	 fin	 de	 tener	 cantidad	 suficiente
para	 cuando	 sus	 compatriotas	 desembarcaran.	La	 falta	 de	 alimentos	 podía,	 en	 caso
contrario,	ser	causa	de	disgustos	o	de	que	aquellos	hombres	no	se	sintieran	libertados
en	modo	alguno	sino	simplemente	movidos	de	una	dificultad	a	otra	no	menos	grave.

—Bien	 sabéis	 —agregó—	 que	 aunque	 los	 hijos	 de	 Israel	 se	 regocijaron	 al
principio	 por	 haber	 sido	 salvados	 del	 cautiverio	 en	 Egipto,	 acabaron	 por	 rebelarse
contra	el	mismo	Dios,	su	salvador,	cuando	les	faltó	pan	en	el	desierto.

Su	prevención	era	tan	razonable,	su	consejo	tan	excelente,	que	no	podía	yo	sino
sentirme	satisfecho	de	haberlo	recibido,	así	como	me	satisfacía	su	fidelidad	hacia	mí.
Nos	pusimos	pues	los	cuatro	a	roturar	la	tierra,	todo	lo	bien	que	nuestras	herramientas
de	 madera	 nos	 lo	 permitían,	 y	 un	 mes	 después,	 en	 la	 época	 propicia,	 habíamos
dispuesto	suficiente	extensión	para	sembrar	veintidós	 fanegas	de	cebada	y	dieciséis
tinajas	 de	 arroz,	 lo	 que	 constituía	 toda	 la	 cantidad	 de	 que	 disponíamos	 para	 una
siembra.	Nos	 quedó	 apenas	 grano	para	 alimentarnos	 durante	 los	 seis	meses	 en	 que
debíamos	 esperar	 la	 nueva	 cosecha,	 contando	 a	 partir	 del	 día	 en	 que	 apartamos	 el
grano	para	 sembrarlo,	 puesto	que	 en	 aquellas	 latitudes	 la	 recolección	 se	hace	 antes
del	plazo.

Como	 entonces	 nos	 sentíamos	 acompañados	mutuamente	 y	 nuestro	 número	 era
bastante	para	alejar	todo	temor	de	los	salvajes	—salvo	que	la	isla	fuera	invadida	por
un	enorme	ejército—	andábamos	libremente	en	cuanto	se	nos	presentaba	ocasión.	La
esperanza	 de	 alcanzar	 alguna	 vez	 la	 libertad	 nos	 asaltaba	 continuamente,	 por	 lo
menos	a	mí.	A	tal	efecto	busqué	varios	árboles	que	me	parecieron	adecuados,	y	dije	a
Viernes	y	a	su	padre	que	los	cortaran.	En	cuanto	al	español,	que	estaba	al	tanto	de	mis
proyectos	se	encargó	de	dirigir	la	tarea.	Les	mostré	con	qué	indecibles	fatigas	había
logrado	yo	hacer	tablones	de	un	enorme	árbol,	y	los	puse	a	la	misma	tarea	hasta	que
hubieron	 obtenido	 una	 docena	 de	 grandes	 tablones	 de	 buen	 roble,	 de	 dos	 pies	 de
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ancho	 por	 treinta	 y	 cinco	 de	 largo	 y	 dos	 o	 cuatro	 pulgadas	 de	 espesor.	 Es	 de
imaginarse	el	prodigioso	trabajo	que	costó	obtenerlos.

Al	mismo	tiempo	trataba	de	aumentar	en	todo	lo	posible	mi	rebaño	de	cabras.	Un
día	 enviaba	 al	 español	 con	 Viernes	 a	 cazar,	 y	 al	 siguiente	 íbamos	 Viernes	 y	 yo,
alternándonos	en	la	tarea;	pronto	capturamos	así	más	de	veinte	cabritos	que	pusimos
con	 las	 demás	 cabras	 en	 los	 corrales.	 Cuando	 encontrábamos	 cabras	 salvajes,
matábamos	una	madre	y	nos	apoderábamos	inmediatamente	de	sus	pequeños.	Pero	lo
notable	fue	la	cantidad	de	pasas	que	obtuvimos	poniendo	uvas	a	secar	al	sol	cuando
vino	la	época	que	maduraron	los	racimos;	creo	que	si	hubiésemos	estado	en	Alicante,
donde	 se	 preparan	 las	 pasas,	 hubiéramos	 podido	 llenar	 sesenta	 u	 ochenta	 barriles.
Junto	 con	 el	 pan	 aquellas	 pasas	 eran	 lo	 principal	 de	 nuestro	 alimento,	 y	 por	 cierto
muy	agradable	a	la	vez	que	de	un	gran	valor	alimenticio.

Llegó	el	 tiempo	de	la	siega	y	nuestro	grano	espigó	bien.	No	era	la	cosecha	más
productiva	que	viera	yo	en	la	isla,	pero	evidentemente	alcanzaba	para	nuestros	fines;
las	veintidós	fanegas	de	cebada	se	convirtieron,	después	de	la	siega	y	trilla,	en	más	de
doscientas	veinte	fanegas,	y	la	misma	proporción	se	obtuvo	de	arroz,	todo	lo	cual	nos
daba	 suficiente	 provisión	 hasta	 la	 siguiente	 cosecha,	 contando	 con	 nosotros	 a	 los
dieciséis	 españoles.	 Incluso	 si	 hubiéramos	 estado	 ya	 listos	 para	 viajar,	 aquel	 grano
hubiese	 sido	 bastante	 para	 avituallar	 el	 navío	 y	 alimentarnos	 en	 la	 travesía	 hasta
cualquier	punto	de	la	costa	americana.

Concluida	 la	 tarea	 concerniente	 a	 la	 cosecha	 y	 almacenamiento	 del	 grano,	 nos
pusimos	a	trabajar	en	cestería,	haciendo	grandes	canastos	donde	pudiéramos	guardar
con	seguridad	la	semilla.	El	español	era	muy	diestro	y	habilidoso	en	dicho	trabajo,	y
con	 frecuencia	 me	 reprendía	 por	 no	 haber	 empleado	 esta	 clase	 de	 tejido	 para	 mi
defensa;	pero	yo	no	lo	veía	necesario.

Ya	 dueño	 de	 suficiente	 cantidad	 de	 alimentos	 para	 todos	 los	 huéspedes	 que
esperábamos	 di	 mi	 consentimiento	 al	 español	 para	 que	 cruzara	 el	 mar	 y	 fuese	 en
busca	 de	 sus	 compañeros.	 Le	 hice	 estrictas	 recomendaciones,	 mandándole	 que	 no
trajera	 consigo	 ningún	 hombre	 que	 previamente	 no	 jurara,	 en	 presencia	 suya	 y	 del
anciano	 salvaje,	 no	 ofender	 en	 modo	 alguno,	 luchar	 o	 atacar	 a	 la	 persona	 que
encontrara	en	la	isla	y	que	era	quien	enviaba	en	busca	de	ellos;	que	prometieran	con
el	 mismo	 juramento	 apoyar	 y	 defenderme	 contra	 toda	 tentativa	 hostil,	 así	 como
someterse	entera	y	absolutamente	a	mis	órdenes.	Todo	aquello	debía	ser	consignado
por	escrito	y	firmado	de	puño	y	letra.	Cómo	se	haría	eso,	cuando	era	de	imaginarse
que	carecían	en	absoluto	de	pluma	y	tinta,	es	cosa	que	a	ninguno	se	nos	ocurrió.

Provistos	 de	 dichas	 instrucciones,	 el	 español	 y	 el	 anciano	 padre	 de	 Viernes
partieron	en	una	de	las	canoas	con	las	cuales	arribaran	o,	mejor	dicho,	fueron	traídos
prisioneros	por	los	salvajes.

A	 cada	 uno	 le	 entregué	 un	 mosquete	 y	 ocho	 cargas	 de	 pólvora	 y	 balas,
encargándoles	que	las	economizaran	en	lo	posible	y	que	solo	hicieran	uso	de	ellas	en
ocasiones	urgentes.
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Todo	esto	me	llenaba	de	contento,	pues	eran	las	primeras	medidas	tomadas	por	mí
en	 procura	 de	 mi	 libertad	 después	 de	 veintisiete	 años	 y	 algunos	 días	 de	 mi
permanencia	en	la	isla.	Di	a	los	viajeros	suficiente	cantidad	de	pan	y	pasas	para	una
travesía	 de	 varios	 días,	 así	 como	 para	 alimentar	 a	 sus	 compatriotas	 una	 semana.
Luego	de	desearles	buen	viaje	los	dejé	partir,	conviniendo	antes	una	señal	por	la	cual
pudiera	reconocerlos	a	su	vuelta	y	desde	muy	lejos.

Partieron	con	excelente	viento,	un	día	de	plenilunio	que	correspondía,	según	mi
cuenta,	 al	 mes	 de	 octubre.	Mi	 calendario	 no	 era	 exacto,	 ya	 que	 después	 de	 haber
perdido	 un	 día	 al	 comienzo	 nunca	 pude	 encontrar	 el	 error;	 ni	 siquiera	 estaba	 ya
seguro	del	número	de	años,	aunque	cuando	más	tarde	pude	cotejar	mis	cálculos	con	la
realidad	vi	que	los	años	coincidían	exactamente.

No	 habían	 pasado	 ocho	 días	 de	 la	 partida	 de	 la	 canoa	 cuando	 se	 produjo	 un
extraño	 e	 imprevisto	 acontecimiento	 que	 acaso	 no	 tenga	 equivalente	 en	 la	 historia.
Dormía	yo	una	mañana	en	mi	tienda	cuando	Viernes	llegó	corriendo	y	gritando:

—¡Amo,	amo,	ellos	venir,	ellos	venir!
Sin	mirar	el	peligro	salté	del	lecho	y	tan	pronto	me	hube	vestido,	atravesé	el	soto

que,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 era	 ya	 entonces	 un	 espeso	 bosque.	 Sin	 atender	 al	 peligro,
repito,	corrí	desprovisto	de	armas,	 lo	que	nunca	hacía,	pero	mi	sorpresa	 fue	grande
cuando,	al	mirar	el	océano,	vi	un	bote	a	legua	y	media	de	distancia	que	navegaba	en
procura	de	la	costa,	con	una	vela	de	las	llamadas	«espalda	de	carnero»	y	el	viento	a
favor.	Observé	de	inmediato	que	el	bote	no	venía	del	lado	más	abierto	de	la	costa	sino
de	la	parte	sur	de	la	isla.

Llamé	 entonces	 a	 Viernes	 ordenándole	 que	 se	 mantuviera	 a	 cubierto,	 pues
aquellas	no	eran	las	gentes	que	esperábamos	y	aún	no	podíamos	saber	si	se	trataba	de
amigos	o	enemigos.

Apenas	había	alcanzado	a	poner	mi	pie	en	la	cumbre	cuando	mis	ojos	vieron	con
toda	claridad	un	navío	fondeado	a	unas	dos	leguas	y	media	de	mi	apostadero,	hacia	el
S-SE,	pero	no	a	más	de	legua	y	media	de	la	costa.	Me	bastó	verlo	para	descubrir	que
era	un	barco	inglés	y	el	bote	una	lancha	de	igual	procedencia.

Es	imposible	expresar	la	confusión	que	experimenté.	La	alegría	que	me	invadió	al
ver	un	barco	que	por	 todas	 las	 señales	era	 tripulado	por	compatriotas,	 es	decir,	por
amigos,	no	es	de	las	que	pueden	ser	descritas.	Con	todo,	algunas	dudas	me	asaltaban
sin	que	me	fuera	posible	comprender	cuál	era	su	motivo,	y	me	mantuve	oculto	y	en
guardia.	Ante	todo	se	me	ocurrió	preguntarme	qué	clase	de	comercio	podía	traer	a	un
barco	inglés	por	estas	regiones	del	mundo,	ya	que	la	isla	estaba	alejada	de	todo	lugar
donde	la	marina	británica	tuviese	intercambio	alguno.	Por	otra	parte,	no	había	venido
arrastrado	 por	 una	 tormenta,	 y	 si	 verdaderamente	 se	 trataba	 de	 ingleses	 acaso	 no
arribaran	con	buenas	intenciones	a	esta	tierra,	de	manera	que	era	preferible	continuar
como	hasta	ahora	y	no	caer	en	manos	de	probables	ladrones	y	asesinos.

Llevaba	 poco	 tiempo	 en	 la	 colina	 cuando	 vi	 acercarse	 la	 chalupa	 a	 tierra,
costeándola	en	busca	de	alguna	ensenada	que	facilitara	el	desembarco.	Como	no	se
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alejaron	mucho	no	les	fue	posible	descubrir	la	pequeña	caleta	donde	yo	había	llevado
mis	primeras	balsas,	sino	que	arrastraron	la	chalupa	sobre	la	arena,	a	una	media	milla
de	mi	puesto.	Esto	me	alegró,	porque	de	haber	seguido	la	costa	habrían	terminado	por
arribar	prácticamente	a	la	puerta	de	mi	casa,	como	podría	decirse.	Sin	duda	hubiesen
descubierto	el	castillo	y	acaso	saqueado	todos	mis	bienes.

Cuando	desembarcaron	tuve	la	satisfacción	de	reconocer	en	ellos	a	ingleses,	por
lo	 menos	 la	 mayor	 parte,	 aunque	 uno	 o	 dos	 me	 parecieron	 holandeses,	 en	 lo	 que
estaba	 equivocado.	Eran	once	 en	 total,	 de	 los	 cuales	 tres	 se	 veían	 desarmados	 y	 al
parecer	 atados,	 porque	 cuando	 los	 cinco	 o	 seis	 primeros	 pisaron	 tierra	 los	 hicieron
salir	 como	 si	 se	 tratara	 de	 prisioneros.	 De	 los	 tres,	 uno	 parecía	 verdaderamente
desesperado	 y	 mostraba	 tales	 señales	 de	 aflicción	 y	 de	 angustia	 que	 llegaba	 por
momentos	 a	 la	 extravagancia;	 los	 otros	 dos,	 aunque	 a	 veces	 alzaban	 las	manos	 al
cielo	 como	 si	 estuvieran	 profundamente	 doloridos,	 se	 mostraban	 mucho	 más
tranquilos	que	el	primero.

Aquel	 espectáculo	 aumentó	mi	 confusión,	 sin	 que	me	 fuera	 posible	 adivinar	 lo
que	iba	a	ocurrir.	Entonces	vino	Viernes	a	hablarme	en	su	chapurreado	lenguaje.

—¡Oh,	 amo!	 ¡Ved	 hombres	 ingleses	 comer	 prisioneros	 igual	 salvajes	 comer
hombres!

—¿Es	que	piensas,	Viernes	—repliqué	yo—,	que	van	a	devorarlos?
—Sí	—insistió	él—,	ellos	comer	hombres.
—Te	equivocas	—le	dije—.	Temo	mucho	que	los	asesinen,	pero	ya	verás	que	no

los	comen.
Entretanto	 seguía	 en	 la	 más	 grande	 ignorancia	 sobre	 lo	 que	 verdaderamente

acontecía	en	la	costa,	y	temblaba	de	horror	a	la	idea	de	que	aquellos	tres	prisioneros
fueran	asesinados	de	un	momento	a	otro.	Incluso	vi	a	uno	de	los	malvados	alzar	un
gran	machete	o	una	espada	para	matar	a	los	desdichados;	me	pareció	que	alguno	iba	a
caer	a	cada	instante,	y	mi	sangre	se	heló	en	las	venas.

¡Cuánto	hubiera	dado	por	tener	ahora	conmigo	al	español	y	al	padre	de	Viernes!
Ansiaba	 encontrar	 un	 medio	 de	 ponerme	 a	 tiro	 de	 aquellos	 individuos	 sin	 ser
descubierto,	a	fin	de	rescatar	a	los	tres	infelices;	había	observado	que	no	traían	armas
de	fuego,	pero	pronto	vi	que	las	cosas	cambiaban.	Después	de	la	insolente	conducta
del	 marinero	 hacia	 sus	 víctimas,	 todos	 ellos	 se	 dispersaron	 por	 la	 costa,	 como
queriendo	reconocer	 la	 tierra.	Los	 tres	prisioneros	quedaron	 igualmente	en	 libertad,
pero	 se	dejaron	caer	 en	 tierra	pensativos	y	con	 todo	el	 aspecto	de	 la	desesperación
más	profunda.

Esto	me	recordó	el	momento	de	mi	llegada	a	la	isla,	cuando	principié	a	mirar	en
torno	mío	 sintiéndome	perdido	y	 sin	 esperanzas;	me	 acordaba	de	 la	 aprensión	y	 el
miedo	con	que	había	reconocido	las	inmediaciones,	y	cómo	pasé	la	primera	noche	en
un	árbol	por	miedo	a	que	me	devoraran	animales	salvajes.

Así	como	entonces	yo	 ignoraba	el	socorro	que	 la	Providencia	 iba	a	enviarme	al
arrastrar	 el	 buque	 cerca	 de	 la	 costa	 y	 concederme	 extraer	 de	 él	 todo	 lo	 que	 me

www.lectulandia.com	-	Página	162



permitió	 alimentarme	 y	 vivir	 en	 adelante,	 así	 también	 aquellos	 pobres	 hombres
angustiados	 ignoraban	 lo	cerca	de	ellos	que	estaba	 la	salvación	y	cómo	en	 realidad
podían	escapar	al	peligro	en	el	mismo	instante	en	que	se	imaginaban	abandonados	a
la	muerte.

Los	 tripulantes	 habían	 arribado	 a	 la	 costa	 justamente	 en	 el	 momento	 en	 que
culminaba	la	pleamar,	y	en	el	tiempo	que	emplearon	con	los	prisioneros	y	en	recorrer
más	tarde	las	inmediaciones	descuidaron	tanto	la	chalupa	que	al	producirse	el	reflujo
quedó	varada	en	tierra.

Había,	 sin	 embargo,	 dos	 hombres	 a	 bordo,	 pero	 como	 sin	 duda	 habían	 bebido
demasiado	 aguardiente	 estaban	 dormidos	 y	 ajenos	 a	 lo	 que	 pasaba.	 Uno	 de	 ellos
despertó	de	improviso,	y	viendo	que	sus	fuerzas	no	bastaban	para	empujar	la	chalupa
al	 agua	 llamó	 a	 los	 demás	que	 andaban	 sin	 rumbo	 fijo,	 y	 pronto	 se	 reunieron	para
moverla.	 No	 obstante,	 la	 tarea	 era	 superior	 a	 sus	 fuerzas,	 pues	 se	 trataba	 de	 una
embarcación	grande	y	la	playa,	en	esa	parte,	tenía	una	arena	suave	y	cenagosa;	siendo
casi	arena	movediza.

Viéndose	en	tal	situación,	y	como	verdaderos	marinos	—que	tal	vez	de	todos	los
hombres	sean	los	menos	previsores—	abandonaron	la	tarea	y	se	pusieron	otra	vez	a
vagabundear.	Oí	 que	uno	de	 ellos	 gritaba	 a	 otro	que	 todavía	 permanecía	 junto	 a	 la
chalupa:

—¡Eh,	Jack,	déjala	quieta!	¡Ya	flotará	con	la	marea!
Me	bastó	escuchar	eso	para	comprobar	cuál	era	su	nacionalidad.
Durante	 todo	este	 tiempo	me	había	mantenido	muy	oculto,	sin	animarme	a	salir

del	 castillo	 más	 allá	 de	 mi	 puesto	 de	 observación	 en	 la	 cumbre	 de	 la	 colina,	 y
sintiéndome	harto	satisfecho	por	las	sólidas	fortificaciones.

Me	dispuse	entretanto	para	una	posible	batalla,	aunque	con	mayor	cuidado,	pues
tenía	 que	 habérmelas	 con	 otra	 clase	 de	 enemigos.	 Viernes	 era	 ya	 entonces	 un
excelente	tirador,	y	le	ordené	que	se	equipara	convenientemente.	Tomé	dos	escopetas
para	mí	 y	 puse	 tres	mosquetes	 en	 sus	manos.	 Por	 cierto	 que	mi	 aspecto	 debía	 ser
impresionante:	 tenía	 mi	 formidable	 chaqueta	 de	 piel	 de	 cabra	 y	 el	 gran	 gorro	 ya
mencionado,	 una	 espada	 desnuda	 en	 la	 cintura,	 dos	 pistolas	 en	 el	 cinturón	 y	 una
escopeta	sobre	cada	hombro.

Mi	intención	era	no	hacer	ningún	movimiento	hasta	que	oscureciera;	pero	a	eso
de	 las	 dos	 de	 la	 tarde,	 a	 la	 hora	 de	 mayor	 calor,	 descubrí	 que	 todos	 se	 habían
internado	 en	 los	 bosques	 y	 probablemente	 dormían	 tirados	 en	 el	 suelo.	 Los	 tres
infelices	prisioneros,	demasiado	ansiosos	y	apenados	para	encontrar	descanso	alguno,
habían	buscado	la	sombra	de	un	gran	árbol	que	se	alzaba	a	un	cuarto	de	milla	de	mi
apostadero	y,	según	me	pareció,	lejos	de	las	miradas	de	los	otros	marinos.

Resolví	entonces	mostrarme	a	ellos	y	averiguar	qué	les	pasaba.	Con	la	apariencia
ya	descrita	me	encaminé	hacia	el	árbol	seguido	a	cierta	distancia	por	Viernes,	a	quien
sus	armas	también	hacían	formidable,	pero	que	no	tenía	el	aspecto	fantasmagórico	de
mi	persona.	Acercándome	todo	lo	posible	sin	ser	descubierto,	les	dirigí	de	pronto	la
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palabra,	en	español:
—¿Quiénes	sois,	caballeros?
Se	levantaron	al	oírme,	pero	su	espanto	creció	diez	veces	al	verme.	No	solamente

no	me	contestaron	sino	que	advertí	su	intención	de	escapar	a	la	carrera.
—Caballeros	—les	dije	entonces	en	 inglés—.	No	os	espantéis	de	mí;	 acaso	 sea

para	vosotros	el	amigo	que	sin	duda	no	esperabais.
—Ese	amigo	—me	contestó	entonces	uno	de	ellos	gravemente,	a	 tiempo	que	se

quitaba	 el	 sombrero—	 debe	 haber	 sido	 enviado	 por	 el	 Cielo,	 porque	 en	 verdad
nuestra	situación	está	por	encima	del	auxilio	humano.

—Todo	auxilio	viene	del	Cielo,	señor	—repliqué—.	Os	ruego	que	expliquéis	a	un
extraño	 lo	 que	 os	 ocurre	 a	 fin	 de	 que	 pueda	 intentar	 ayudaros,	 pues	 me	 dais	 la
impresión	 de	 hallaros	 en	 un	 gran	 apuro.	 Os	 he	 visto	 desembarcar,	 y	 mientras
observaba	que	dirigíais	súplicas	a	aquellos	malvados	que	os	han	traído,	vi	a	uno	de
ellos	alzar	su	espada	como	para	mataros.

El	 desdichado,	 que	me	 escuchaba	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 se	 puso	 a	 temblar
como	alguien	que	no	vuelve	de	su	sorpresa.

—¿Estoy	hablando	con	Dios	o	con	un	hombre?	—dijo—.	¿Sois	un	ser	humano	o
un	ángel?

—Desechad	todo	cuidado,	caballero	—le	contesté—.	Si	Dios	os	hubiera	enviado
un	ángel	para	 salvaros,	 sin	duda	estaría	mejor	vestido	que	yo	y	 con	un	armamento
muy	 distinto.	 Dejad	 vuestros	 temores,	 soy	 inglés	 como	 vosotros	 y	 dispuesto	 a
ayudaros	 según	 veis.	 Solo	 dispongo	 de	 un	 criado,	 pero	 tengo	 armas	 y	municiones.
Decidme	francamente:	¿puedo	seros	útil?	¿Qué	os	pasa?

—Lo	 que	 nos	 pasa,	 caballero	—me	 replicó	 entonces—,	 es	 demasiado	 largo	 de
contar	ahora	que	nuestros	asesinos	andan	cerca:	pero	en	resumen	os	diré	que	soy	el
capitán	de	aquel	navío,	mis	hombres	se	han	amotinado	y	apenas	han	podido	contener
sus	 deseos	 de	 asesinarme.	 Por	 fin	 han	 resuelto	 abandonarme	 en	 esta	 isla	 desolada
junto	 con	estos	dos	 compañeros,	 uno	mi	piloto	y	 el	 otro	un	pasajero.	Esperábamos
morir	de	hambre,	creyendo	que	el	lugar	estaba	totalmente	deshabitado	e	incapaces	de
abrigar	la	menor	esperanza	al	respecto.

—¿Dónde	están	esos	miserables	enemigos	vuestros?	—pregunté—.	¿Sabéis	hacia
dónde	han	ido?

—Duermen	 allí,	 señor	 —contestó	 señalando	 un	 bosquecillo	 cercano—.	 Mi
corazón	 tiembla	 de	miedo	 al	 pensar	 que	 acaso	 nos	 han	 visto	 y	 os	 han	 oído	 hablar,
porque	en	ese	caso	seguramente	nos	asesinarán	a	todos.

—¿Tienen	armas	de	fuego?
Me	contestó	que	había	dos	piezas,	una	de	las	cuales	había	quedado	en	la	chalupa.
—Muy	bien	—repuse	entonces—.	Dejad	el	resto	en	mis	manos.	Ya	veo	que	esos

hombres	 duermen,	 y	 sería	 cosa	 fácil	 matarlos,	 salvo	 que	 prefiráis	 tomarlos
prisioneros.

El	capitán	me	dijo	entonces	que	entre	ellos	había	dos	desalmados	a	los	cuales	era
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imposible	 tratar	con	piedad,	pero	que	eliminados	ellos	el	resto	volvería	 tal	vez	a	su
deber.	 A	 esa	 distancia	 le	 era	 imposible	 describirme	 su	 aspecto,	 pero	 se	 manifestó
dispuesto	a	obedecer	mis	órdenes	en	todo	lo	que	le	mandase.

—Entonces	—dije—	alejémonos	en	primer	lugar	de	las	cercanías	para	evitar	ser
vistos	u	oídos,	y	luego	deliberaremos.

Me	siguieron	de	inmediato,	hasta	que	los	bosques	nos	ocultaron.
—Ahora	 bien,	 caballero	 —dije	 al	 capitán—.	 Si	 os	 ayudo	 a	 recobrar	 vuestra

libertad,	¿estáis	dispuesto	a	cumplir	dos	condiciones	que	os	fijaré?
Se	 anticipó	 a	 mi	 propuesta	 diciéndome	 que	 tanto	 él	 como	 su	 barco,	 si	 era

recobrado,	quedarían	totalmente	a	mis	órdenes	a	partir	de	entonces,	y	que	en	caso	de
que	 el	 buque	 se	 perdiese,	 lo	mismo	 permanecería	 a	mi	 lado	 en	 cualquier	 sitio	 del
mundo	donde	yo	lo	dispusiera;	los	otros	dos	hombres	afirmaron	lo	mismo.

—Muy	bien	—dije—.	Mis	condiciones	 son	 las	 siguientes.	En	primer	 lugar,	que
mientras	estéis	conmigo	en	esta	isla	no	pretendáis	aquí	la	menor	autoridad;	si	pongo
armas	en	vuestras	manos,	ellas	me	serán	devueltas	cuando	así	lo	disponga	y	nada	se
cometerá	en	mi	 territorio	que	 resulte	 en	perjuicio	mío.	Segundo,	que	 si	 el	barco	es
recobrado,	me	llevaréis	a	mí	y	a	mi	criado	a	Inglaterra	sin	gastos	de	pasaje.

De	 inmediato	me	 dio	 todas	 las	 seguridades	 que	 la	 buena	 fe	 y	 el	 ingenio	 hayan
podido	 inventar,	 asegurándome	 que	 me	 debería	 la	 vida	 y	 que	 esa	 deuda	 sería
reconocida	eternamente	por	él	en	cuanta	ocasión	se	presentara.

—Entonces	—agregué—	aquí	 hay	 tres	mosquetes	 para	 vosotros,	 con	 pólvora	 y
balas;	decidme	ahora	qué	consideráis	conveniente	hacer.

El	capitán	siguió	manifestándome	calurosamente	su	gratitud,	pero	en	cuanto	a	la
conducta	a	seguir	quiso	que	yo	los	guiara	en	un	todo.

Manifesté	 entonces	 que	 la	 tentativa	me	 parecía	 peligrosa,	 pero	 a	mi	 parecer	 lo
más	sensato	era	hacer	fuego	de	inmediato	sobre	aquellos	hombres	en	el	sitio	en	que
se	 encontraban;	 si	 alguno	 se	 salvaba	 y	 ofrecía	 rendirse,	 le	 perdonaríamos	 la	 vida,
encomendándonos	a	la	Providencia	para	que	nuestros	disparos	fuesen	certeros.

Contestome	con	mucha	moderación	que	le	repugnaba	matar	a	aquellos	hombres	y
que	hubiera	preferido	evitarlo,	pero	que	los	dos	incorregibles	villanos	habían	sido	los
promotores	del	motín	y	que	si	llegaban	a	escaparse	estaríamos	perdidos,	ya	que	eran
capaces	de	regresar	del	barco	en	compañía	de	los	demás	tripulantes	y	no	cejar	hasta
encontrarnos.

—Muy	bien,	entonces	—dije	yo—;	ya	veis	que	la	necesidad	sanciona	mi	consejo,
y	que	no	hay	otro	modo	de	salvar	nuestras	vidas.

Pese	a	todo,	y	viendo	cuánta	repugnancia	le	causaba	derramar	sangre	humana,	le
di	 permiso	 para	 que	 procediera	 junto	 con	 sus	 compañeros	 del	 modo	 que	 creyese
mejor.

—Bueno	 —dije—,	 dejadlos	 entonces	 escapar;	 la	 Providencia	 parece	 haberlos
despertado	a	tiempo	para	salvarse.	Ahora,	si	el	resto	huye,	la	culpa	será	vuestra.

Animado	 con	 mis	 palabras	 tomó	 el	 mosquete	 que	 le	 había	 dado,	 se	 puso	 una
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pistola	en	el	cinto	y	sus	camaradas	lo	imitaron,	cada	uno	con	un	arma	en	la	mano.	Al
avanzar,	estos	últimos	hicieron	algún	ruido	y	uno	de	 los	marineros	ya	despiertos	se
dio	 vuelta	 y	 al	 verlos	 en	 tal	 actitud	 gritó	 un	 alerta	 a	 los	 demás.	 Pero	 ya	 era	 tarde
porque	 en	 el	 mismo	 instante	 los	 dos	 hombres	 dispararon	 sobre	 ellos,	 mientras	 el
capitán	reservaba	prudentemente	su	carga.	Tan	bien	habían	apuntado	que	uno	de	los
marineros	 cayó	 instantáneamente	 muerto	 y	 el	 otro,	 muy	mal	 herido,	 apenas	 podía
incorporarse	 en	 el	 suelo	 pidiendo	 auxilio	 a	 los	 demás.	 El	 capitán	 se	 le	 acercó	 de
inmediato,	diciéndole	que	ya	era	tarde	para	pedir	auxilio,	y	que	pidiera	perdón	a	Dios
por	su	villanía;	dicho	eso	le	descargó	en	la	cabeza	la	culata	del	mosquete,	dejándolo
exánime.	De	 los	 restantes,	 solamente	uno	 estaba	 ligeramente	herido,	 pero	 como	yo
llegué	en	ese	momento	y	comprendieron	que	no	estaban	en	condiciones	de	 resistir,
pidieron	 perdón	 al	 punto.	 El	 capitán	 expresó	 que	 les	 salvaría	 la	 vida	 si	 le	 daban
absoluta	 seguridad	 de	 su	 arrepentimiento	 por	 la	 abominable	 traición	 cometida	 y	 si
juraban	serle	fieles,	ayudarlo	a	recobrar	el	barco	y	tripularlo	hasta	Jamaica,	que	era	su
procedencia.	 Todos	 ellos	 hicieron	 abundantes	 protestas	 de	 sinceridad	 y	 él	 parecía
dispuesto	a	creerles	y	salvar	así	sus	vidas,	cosa	a	 la	que	yo	no	me	opuse	aunque	le
exigí	que	tuviera	a	esos	hombres	atados	de	pies	y	manos	mientras	permanecieran	en
la	isla.

En	 tanto	 que	 esto	 ocurría,	 mandé	 a	 la	 costa	 a	 Viernes	 con	 el	 piloto	 para	 que
aseguraran	 la	 chalupa,	 ordenándoles	 que	 sacaran	 los	 remos	 y	 la	 vela;	 mientras	 se
ocupaban	 en	 ello,	 tres	 marineros	 que	 habían	 andado	 vagabundeando	 por	 la	 isla,
separados	para	suerte	suya	de	 los	otros	 tripulantes,	se	acercaron	a	nosotros	atraídos
por	los	disparos.	Pero	viendo	al	capitán,	un	rato	antes	su	prisionero	y	ahora	otra	vez
el	amo,	se	sometieron	de	inmediato	y	nuestra	victoria	fue	completa.
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15

ROBINSON	LOGRA	SU	LIBERTAD

Aún	 nos	 quedaba	 al	 capitán	 y	 a	 mí	 contarnos	 mutuamente	 nuestras	 aventuras.
Principié	 narrándole	 toda	 mi	 historia,	 que	 escuchó	 con	 una	 atención	 vecina	 al
asombro,	especialmente	las	circunstancias	maravillosas	por	las	cuales	había	llegado	a
proveerme	de	armas	y	vituallas.	En	verdad	que	siendo	mi	vida	una	serie	de	episodios
extraordinarios	 lo	 impresionó	 profundamente.	 Luego,	 cuando	 reflexionó	 sobre	 sí
mismo	y	cómo	parecía	que	yo	hubiese	sido	preservado	en	aquella	 isla	para	salvarle
más	 tarde	 la	 vida,	 lágrimas	 brotaron	 de	 sus	 ojos	 y	 no	 pudo	 pronunciar	 una	 sola
palabra.

Luego	de	concluir	mi	narración	llevé	a	los	tres	hombres	a	mi	morada,	haciéndolos
entrar	por	el	mismo	sitio	que	empleaba	para	salir,	es	decir,	 la	plataforma	en	lo	alto;
allí	 les	 di	 de	 comer	 los	 alimentos	 que	 había	 podido	 llevar	 mostrando	 todas	 las
invenciones	que	había	podido	llevar	a	cabo	en	mi	larguísima	permanencia	en	la	isla.

Todo	cuanto	les	mostré,	todo	cuanto	les	dije,	los	dejaba	pasmados;	pero	el	capitán
admiró	por	sobre	todo	mi	fortificación,	en	especial	la	forma	en	que	había	ocultado	mi
castillo	con	un	soto	que,	plantado	veinte	años	atrás	y	formado	por	árboles	que	crecen
aquí	mucho	más	pronto	que	en	Inglaterra,	era	ahora	un	bosquecillo	tan	espeso	que	no
había	 manera	 de	 atravesarlo	 salvo	 por	 el	 angosto	 pasaje	 trazado	 por	 mí.	 Dije	 al
capitán	 que	 aquel	 era	 mi	 castillo	 y	 mi	 residencia,	 pero	 que	 al	 igual	 que	 muchos
príncipes	poseía	una	finca	en	el	campo	donde	me	gustaba	pasar	temporadas	y	que	le
mostraría	en	otra	ocasión,	pues	de	momento	nuestro	problema	era	considerar	el	modo
de	hacernos	dueños	del	navío.

Convino	en	ello,	pero	agregó	que	no	 tenía	 la	menor	 idea	de	cómo	proceder,	ya
que	 a	 bordo	 quedaban	 todavía	 veintiséis	 hombres	 que,	 entregados	 a	 tan	 perversa
conspiración	y	 sabiendo	que	 la	 ley	 la	 penaría	 en	 sus	 vidas,	 procederían	 arrastrados
por	 la	desesperación	y	dejándose	llevar	a	cualquier	extremo,	seguros	de	que	si	eran
reducidos,	su	destino	sería	la	horca	apenas	llegaran	a	Inglaterra	o	a	cualquier	colonia
inglesa.	Era	por	lo	tanto	imposible	pretender	atacarlos	siendo	nosotros	tan	pocos.

Medité	 largo	 tiempo	 lo	 que	 me	 dijo,	 encontrándolo	 muy	 atinado;	 urgía	 sin
embargo	encontrar	 algún	 camino	ya	 fuera	 tendiendo	una	 celada	 a	 los	de	 a	bordo	o
impidiéndoles	desembarcar	a	toda	costa	para	evitar	ser	masacrados.

Entonces	 pensé	 que	 aquellos	 hombres,	 asombrados	 por	 el	 retraso	 de	 sus
camaradas	de	 la	 chalupa,	vendrían	a	 tierra	 tripulando	 la	otra	 chalupa	del	barco,	 sin
duda	 armados	 y	 en	 gran	 superioridad	 de	 número.	 El	 capitán	 encontró	 esto	 muy
probable.

Opiné	 que	 nuestra	 primera	 medida	 debía	 consistir	 en	 inutilizar	 la	 chalupa	 que
quedara	 varada,	 sacando	 de	 ella	 todos	 los	 implementos	 y	 tornándola	 inútil	 para
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navegar.	 Nos	 apresuramos	 a	 bajar	 a	 la	 playa	 y	 retiramos	 las	 armas	 que	 habían
quedado	 en	 la	 chalupa	 así	 como	 otras	 cosas	 que	 hallamos	 en	 ella	 tales	 como	 una
botella	de	aguardiente,	otra	de	ron,	algunas	galletas,	un	frasco	de	pólvora	y	un	gran
pedazo	de	azúcar	envuelto	en	tela,	que	debía	pesar	cinco	o	seis	libras.	Todo	esto	fue
muy	 bien	 recibido	 por	mí,	 especialmente	 el	 aguardiente	 y	 el	 azúcar,	 de	 los	 cuales
carecía	desde	muchos	años	atrás.

Cuando	hubimos	llevado	todo	esto	a	tierra	(ya	he	dicho	que	anteriormente	habían
sido	retirados	el	mástil,	vela	y	timón	de	la	chalupa)	practicamos	un	gran	agujero	en	el
fondo	a	fin	de	que	si	los	marineros	venían	en	número	suficiente	para	dominarnos	no
pudieran	sin	embargo	llevarse	la	embarcación.

En	 verdad	 apenas	 pasó	 por	 mi	 pensamiento	 que	 pudiéramos	 apoderarnos	 del
barco,	pero	mi	proyecto	era	que	si	aquellos	 individuos	se	marchaban	sin	 llevarse	 la
chalupa	 la	 pondríamos	 nuevamente	 en	 condiciones	 para	 navegar	 hasta	 las	 islas	 de
sotavento,	donde	podríamos	recoger	de	paso	a	nuestros	amigos	españoles,	ya	que	en
ningún	momento	los	había	olvidado.

Preparábamos	 entretanto	 los	 planes.	 Con	 todas	 nuestras	 fuerzas	 movimos	 la
chalupa	para	 alejarla	 lo	más	posible	 del	mar	 a	 fin	 de	que	 la	marea	 alta	 no	pudiera
ponerla	 a	 flote;	 luego	 practicamos	 un	 agujero	 en	 el	 fondo	 del	 casco,	 lo	 bastante
grande	 para	 que	 no	 fuese	 fácil	 repararlo,	 y	 nos	 habíamos	 sentado	 cerca	meditando
qué	debíamos	hacer	a	continuación	cuando	oímos	un	cañonazo	disparado	de	a	bordo,
mientras	con	la	bandera	hacían	señales	de	que	la	chalupa	debía	retornar	al	barco.

Como	ninguna	respuesta	llegó	de	la	isla,	repitieron	varias	veces	las	señales	y	los
cañonazos.

Por	fin,	cuando	se	convencieron	de	que	ni	una	cosa	ni	otra	daba	resultado	alguno,
los	vimos	con	ayuda	de	mi	catalejo	arriar	otra	chalupa	y	embarcarse	rumbo	a	tierra;	a
medida	que	se	aproximaban	pudimos	distinguir	que	había	a	bordo	no	menos	de	diez
hombres,	y	que	venían	provistos	de	armas	de	fuego.

Como	el	barco	estaba	fondeado	a	unas	dos	leguas	de	la	costa,	veíamos	muy	bien
la	 chalupa	mientras	 se	 acercaba,	 incluso	 el	 rostro	 y	 aspecto	 de	 sus	 tripulantes.	 La
marea	los	arrastraba	un	poco	hacia	el	este	del	sitio	donde	varara	la	otra	chalupa,	de
modo	que	remaban	tratando	de	remontar	la	corriente	hasta	dar	con	el	fondeadero	de
la	primera	embarcación.

Gracias	a	eso,	repito,	tuvimos	oportunidad	de	distinguirlos	muy	bien,	y	el	capitán
por	su	parte	conocía	al	dedillo	el	aspecto	y	carácter	de	cada	uno	de	los	tripulantes	de
la	chalupa.	Me	dijo	que	había	entre	ellos	tres	hombres	honestos	que	indudablemente
habían	sido	arrastrados	al	motín	por	la	fuerza	o	el	miedo.	En	cuanto	al	contramaestre,
que	 parecía	 ser	 jefe	 absoluto	 de	 la	 conspiración,	 y	 los	 demás	 marineros,	 eran	 tan
malvados	 como	el	 resto	 de	 la	 tripulación	y	 sin	 duda	harían	desesperados	 esfuerzos
para	 dominarnos,	 por	 lo	 cual	 el	 capitán	 tenía	 fundados	 temores	 de	 que	 fuesen	más
fuertes	que	nosotros.

Sonreí	 al	 escucharlo,	 y	 le	 dije	 que	 hombres	 en	 nuestras	 circunstancias	 debían
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sentirse	más	allá	del	miedo;	cualquier	situación	imaginable	sería	mejor	que	aquella	en
la	que	estábamos	colocados	en	ese	momento,	y	sus	posibles	consecuencias,	fuesen	la
vida	 o	 la	 muerte,	 equivalían	 de	 todas	 maneras	 a	 una	 liberación.	 Le	 pedí	 que
considerara	 mi	 propia	 vida,	 y	 si	 una	 posibilidad	 de	 rescate	 no	 merecía	 correr	 el
riesgo.

—¿Y	qué	se	ha	hecho,	señor	—agregué—,	esa	creencia	que	teníais	de	que	mi	vida
había	 sido	 preservada	 deliberadamente	 para	 salvar	 alguna	 vez	 la	 vuestra?	 ¿No
estabais	 tan	 animado	 hace	 un	 rato?	 Por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 solo	 veo	 un
inconveniente	en	la	forma	en	que	se	presentan	los	sucesos.

—¿Cuál	es	él?	—preguntó	el	capitán.
—Pues	 vuestra	 afirmación	 de	 que	 en	 esa	 chalupa	 hay	 tres	 o	 cuatro	 hombres

honestos	 cuya	 vida	 debería	 respetarse;	 si	 toda	 esa	 tripulación	 hubiera	 estado
constituida	 por	 malvados,	 yo	 habría	 supuesto	 que	 la	 Providencia	 Divina	 la	 había
escogido	para	ponerla	en	vuestras	manos.	Porque	estad	seguro	de	que	cada	hombre
que	desembarque	en	esta	costa	nos	pertenece,	y	vivirá	o	morirá	según	se	comporte.

Como	 le	 dije	 estas	 cosas	 con	 voz	 animosa	 y	 rostro	 decidido,	 le	 devolví
grandemente	el	coraje	y	proseguimos	nuestra	tarea.

Por	cierto	que	apenas	habíamos	advertido	la	partida	de	la	segunda	chalupa	rumbo
a	 la	 costa	 convinimos	 en	 separar	 nuestros	 prisioneros	 y	 asegurarlos
convenientemente.	Dos	de	 ellos,	 a	quienes	 el	 capitán	 tenía	menos	 confianza	que	 al
resto,	fueron	llevados	por	Viernes	y	uno	de	los	compañeros	del	capitán	a	la	caverna
que	estaba	bastante	lejos	y	oculta	para	ser	descubierta,	y	tan	perdida	entre	los	bosques
que	de	nada	les	habría	valido	a	aquellos	individuos	escaparse	de	su	prisión.

Allí	los	dejaron	atados,	pero	con	provisiones	suficientes	y	la	promesa	de	que	si	se
quedaban	 quietos	 recobrarían	 su	 libertad	 en	 un	 día	 o	 dos,	 pero	 que	 si	 pretendían
escaparse	serían	muertos	sin	lástima.	Aseguraron	reiteradamente	que	soportarían	con
paciencia	 su	 prisión	 y	 se	 mostraron	 muy	 agradecidos	 de	 que	 les	 dejáramos
provisiones	y	luz,	ya	que	Viernes	les	dio	algunas	de	las	velas	hechas	por	nosotros	a
fin	de	que	lo	pasaran	mejor.	Además,	el	marinero	se	quedó	de	centinela	a	la	entrada
de	la	cueva,	para	mayor	seguridad.

Los	 restantes	 prisioneros	 recibieron	 mejor	 trato.	 Dos	 de	 ellos,	 sin	 embargo,
siguieron	atados,	porque	el	capitán	no	sentía	plena	confianza	a	su	respecto,	pero	los
otros	 fueron	puestos	a	mis	órdenes	por	 recomendación	de	su	amo	y	 luego	de	haber
jurado	solemnemente	vivir	y	morir	a	nuestro	lado.	Con	ellos,	más	los	tres	rescatados
por	mí	 éramos	 siete	 hombres	 bien	 armados	 y	 no	me	 cabía	 duda	 de	 que	 podríamos
luchar	con	los	diez	sublevados	que	venían	en	la	chalupa,	máxime	que	entre	ellos	el
capitán	había	reconocido	a	tres	o	cuatro	hombres	honestos.

Tan	pronto	como	arribaron	a	la	costa	se	apresuraron	a	varar	la	chalupa	en	la	playa
y	 desembarcaron	 para	 remolcarla	 fuera	 del	 agua,	 lo	 que	me	 alegró	mucho	 porque
había	temido	que	la	dejaran	anclada	a	cierta	distancia	de	la	costa	a	cargo	de	algunos
hombres,	cosa	que	nos	hubiera	impedido	apoderarnos	de	la	embarcación.
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Ya	 en	 tierra,	 lo	 primero	 que	 hicieron	 fue	 correr	 a	 la	 otra	 chalupa	 y	 es	 de
imaginarse	 la	profunda	sorpresa	que	 tuvieron	al	encontrarla	desmantelada	y	con	un
enorme	agujero	en	el	fondo.

Luego	de	discutir	un	rato	en	torno	a	la	chalupa	se	pusieron	a	dar	grandes	gritos,
repitiéndolos	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 llamar	 la	 atención	 de	 sus	 perdidos
compañeros.	 Como	 no	 obtuvieran	 respuesta	 alguna	 se	 reunieron	 en	 círculo	 y
dispararon	 al	 aire	 sus	 armas,	 cosa	 que	 oímos	 perfectamente	 y	 que	 los	 bosques
repitieron	como	un	eco.	Pero	tampoco	les	sirvió	la	descarga,	ya	que	los	prisioneros	en
la	caverna	no	podían	escucharla,	y	aquellos	en	nuestro	poder,	aunque	la	oyeron,	no	se
hubieran	atrevido	a	contestarla.

Los	de	la	chalupa	se	quedaron	tan	asombrados	ante	su	fracaso	que,	como	nos	lo
dijeron	más	tarde,	resolvieron	embarcarse	inmediatamente	y	volver	lo	antes	posible	al
navío,	seguros	de	que	así	como	la	chalupa	estaba	averiada	sus	tripulantes	habían	sido
asesinados	 al	 desembarcar.	 De	 acuerdo	 con	 eso,	 botaron	 su	 lancha	 al	 agua	 y	 se
embarcaron	al	punto.

El	capitán	se	mostró	entonces	sorprendido	y	luego	desconcertado,	seguro	de	que
apenas	llegaran	a	bordo	se	harían	a	la	mar	dejando	abandonados	a	sus	camaradas,	con
lo	cual	el	navío	se	perdería	para	él,	que	tanto	había	confiado	en	rescatarlo.

Pero	pronto	tuvo	un	nuevo	motivo	para	aterrarse.
Apenas	 habían	 botado	 aquellos	 hombres	 la	 chalupa	 cuando	 los	 vimos	 que

cambiaban	de	idea	y	retornaban	a	la	costa,	con	la	diferencia	de	que	ahora	dejaron	tres
hombres	al	cuidado	de	la	chalupa	mientras	los	restantes	se	internaban	en	procura	de
sus	compañeros.

Aquello	nos	causó	una	gran	decepción,	porque	ignorábamos	la	mejor	conducta	a
seguir;	 apoderarnos	de	 los	 siete	marineros	en	 tierra	no	nos	daba	ninguna	ventaja	 si
dejábamos	 escapar	 la	 chalupa,	 ya	 que	 sus	 tripulantes	 irían	 de	 inmediato	 a	 bordo,
induciendo	 a	 los	 otros	 a	 hacerse	 a	 la	 vela,	 y	 el	 rescate	 del	 buque	 se	 tornaría	 así
imposible.	Advertimos	de	inmediato	que	lo	más	prudente	era	quedar	a	la	espera,	a	fin
de	 que	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos	 nos	 dictara	 el	 camino	 a	 seguir.	 Los	 siete
marinos	 bajaron	 a	 tierra,	 mientras	 los	 tres	 restantes	 mantenían	 la	 chalupa	 a	 buena
distancia	de	la	costa,	anclándola	para	quedarse	esperando.	Vimos	entonces	que	tratar
de	apoderarnos	de	la	chalupa	era	una	empresa	imposible.

Los	 que	 habían	 desembarcado	 tuvieron	 buen	 cuidado	 de	 mantenerse	 unidos,
encaminándose	 hacia	 las	 alturas	 de	 la	 pequeña	 colina	 bajo	 cuya	 ladera	 estaba	 mi
morada;	aunque	no	podían	divisarnos,	advertíamos	claramente	sus	movimientos.	Nos
hubiera	agradado	verlos	acercarse	de	modo	de	poder	disparar	sobre	ellos,	o	bien	que
se	alejaran	lo	bastante	para	poder	salir	de	nuestro	escondite.

Cuando	llegaron	a	lo	alto	de	la	colina	desde	donde	tenían	un	amplio	panorama	de
los	valles	y	los	bosques	que	se	extendían	hacia	el	noreste,	donde	la	isla	era	más	baja,
se	 pusieron	 a	 gritar	 y	 hacer	 señales	 hasta	 que	 estuvieron	 exhaustos.	No	pareciendo
dispuestos	a	alejarse	mucho	de	la	costa,	así	como	a	separarse	entre	ellos,	terminaron
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por	 reunirse	bajo	un	árbol	para	discutir	 la	 situación.	De	haber	decidido	dormir	allí,
como	lo	hiciera	antes	el	grupo,	la	tarea	hubiese	sido	muy	simple	para	nosotros,	pero
estaban	demasiado	inquietos	y	llenos	de	aprensiones	para	aventurarse	a	dormir,	pese
a	que	parecían	incapaces	de	determinar	qué	clase	de	peligro	los	acechaba.

El	 capitán	 me	 hizo	 entonces	 una	 juiciosa	 proposición	 mientras	 los	 marineros
continuaban	deliberando;	suponía	que	 iban	a	resolverse	a	hacer	una	nueva	descarga
cerrada	 para	 llamar	 la	 atención	 de	 sus	 camaradas,	 oportunidad	 que	 podíamos
aprovechar	 precipitándonos	 sobre	 ellos	 en	 el	 preciso	 momento	 en	 que	 sus	 armas
estuviesen	 descargadas,	 con	 lo	 cual	 los	 obligaríamos	 a	 rendirse	 sin	 necesidad	 de
ningún	derramamiento	de	sangre.

Me	pareció	un	excelente	y	atinado	plan,	ya	que	estábamos	bastante	cerca	de	ellos
para	sorprenderlos	antes	que	hubieran	tenido	el	tiempo	de	cargar	otra	vez	sus	armas.

Sin	 embargo	 la	 descarga	 no	 se	 produjo,	 y	 nos	 quedamos	 largo	 tiempo	 allí,	 sin
resolvernos	 a	 emprender	 otra	 cosa.	 Por	 fin	 opiné	 que	 nada	 podría	 hacerse	 hasta
llegada	la	noche,	y	que	si	entonces	los	hombres	no	habían	vuelto	aún	a	la	chalupa	tal
vez	 encontraríamos	 un	 medio	 de	 situarnos	 entre	 ellos	 y	 la	 costa,	 así	 como	 una
estratagema	para	convencer	a	los	de	la	chalupa	que	no	se	acercaran	a	tierra.

Impacientes	en	extremo,	permanecimos	sin	embargo	a	la	espera,	pero	nos	invadió
el	 temor	 al	 ver	 que,	 luego	 de	 largas	 consultas	 y	 deliberaciones,	 los	 hombres	 se
levantaban	y	se	ponían	en	marcha	hacia	la	costa.	Como	si	la	aprensión	del	lugar	fuese
demasiado	para	su	valor,	habían	resuelto	al	parecer	retornar	lo	antes	posible	al	navío,
dar	a	sus	compañeros	por	perdidos	y	reanudar	de	inmediato	el	viaje.

Tan	pronto	los	vi	encaminarse	de	nuevo	hacia	la	playa	comprendí	que	cesaban	la
búsqueda,	 y	 el	 capitán,	 cuando	 le	 comuniqué	mis	 temores,	 pareció	 desmayarse	 de
angustia.

Pero	entonces	se	me	ocurrió	una	estratagema	para	obligarlos	a	 retornar,	que	me
pareció	perfectamente	realizable.

Ordené	 en	 consecuencia	 a	 Viernes	 y	 al	 piloto	 que	 se	 encaminaran	 hacia	 la
pequeña	 ensenada	 del	 oeste,	 en	 la	 zona	 donde	 los	 caníbales	 habían	 desembarcado
cuando	Viernes	huyó	de	ellos,	y	tan	pronto	llegaran	a	un	altozano,	a	una	media	milla
de	distancia,	se	pusieran	a	dar	grandes	gritos	para	llamar	la	atención	de	los	marineros.
Les	dije	que	apenas	oyesen	una	respuesta	volvieran	a	gritar	para	conseguir	que	fuesen
hacia	allí,	y	entonces,	internándose	cada	vez	más	en	la	isla	y	si	era	posible	entre	los
bosques,	fueran	describiendo	un	círculo	que	los	trajera	hasta	nosotros	por	un	camino
que	les	señalé.

Los	marineros	 estaban	ya	 embarcándose	 cuando	Viernes	y	 el	 piloto	dejaron	oír
sus	gritos.	Tan	pronto	oyeron	el	llamamiento	lo	contestaron	a	coro	y	echaron	a	correr
hacia	el	oeste	en	dirección	de	donde	venían	las	voces.	A	mitad	de	camino	tropezaron
con	 la	 ensenada	que,	 estando	 la	marea	 alta,	 no	 podían	 vadear,	 por	 lo	 cual	 hicieron
señales	 a	 los	 de	 la	 chalupa	 que	 vinieran	 a	 pasarlos,	 que	 era	 lo	 que	 yo	 estaba
esperando.
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Apenas	hubieron	pasado	al	otro	 lado,	 advertí	que	 la	 chalupa	 se	había	 internado
bastante	en	la	ensenada	que	formaba	una	especie	de	seguro	puerto	en	el	interior	de	la
isla,	por	lo	cual	los	marineros	se	llevaban	consigo	a	uno	de	los	tres	que	cuidaban	la
embarcación,	quedando	los	otros	a	bordo,	luego	de	asegurar	la	chalupa	al	tronco	de
un	árbol	que	crecía	en	la	misma	orilla.

Esto	era	 lo	que	yo	deseaba,	y	dejando	a	Viernes	y	al	piloto	que	prosiguieran	su
labor	 avancé	 con	 mis	 compañeros	 cruzando	 la	 ensenada	 a	 cubierto	 de	 los	 dos
marineros	desprevenidos.

Antes	de	que	pudieran	reaccionar	caímos	sobre	ellos;	uno	yacía	descansando	en
tierra	y	el	otro	permanecía	en	la	chalupa.	El	primero,	que	estaba	dormitando,	trató	de
incorporarse,	pero	el	capitán,	que	iba	delante,	lo	alcanzó	de	un	culatazo	derribándolo,
y	luego	ordenó	al	otro	que	se	rindiera	o	era	hombre	muerto.

Pocos	argumentos	fueron	necesarios	para	decidir	a	un	individuo	solo	contra	cinco
bien	 armados	 que	 ya	 habían	 dado	 cuenta	 de	 su	 compañero;	 además,	 era	 uno	 de
aquellos	 que	 no	 habían	 participado	 voluntariamente	 en	 el	motín,	 y	 por	 lo	 tanto	 no
solo	se	rindió	de	inmediato	sino	que	estuvo	luego	de	nuestra	parte	con	toda	buena	fe.

Entretanto,	 tan	 bien	 habían	 cumplido	 Viernes	 y	 el	 piloto	 el	 papel	 que	 debían
desempeñar,	 que	 con	 sus	 gritos	 y	 respuestas	 fueron	 llevando	 al	 resto	 de	 los
amotinados	 de	 colina	 en	 colina	 y	 de	 bosque	 en	 bosque,	 hasta	 que	 quedaron	 tan
agotados	que	de	ninguna	manera	hubiesen	podido	volver	a	 la	chalupa	antes	de	que
anocheciera.

Viernes	 y	 el	 piloto,	 ya	 de	 regreso	 entre	 nosotros,	 se	 mostraban	 también
fatigadísimos.

Solo	nos	quedaba	esperar	ahora	su	regreso	en	la	oscuridad	y	caer	sobre	ellos	con
la	seguridad	de	dominarlos.

Varias	 horas	 después	 de	 la	 vuelta	 de	Viernes	 el	 grupo	 de	 los	 amotinados	 pudo
alcanzar	el	sitio	donde	dejara	la	chalupa.	Mucho	antes	de	que	llegaran	a	la	ensenada
oímos	a	los	que	venían	delante	dar	gritos	a	los	retrasados	para	que	se	apresuraran,	y
escuchábamos	 las	 voces	 de	 los	 otros	 quejándose	 de	 lo	 cansados	 y	 rendidos	 que
estaban	y	de	que	no	podían	andar	más	ligero;	todo	lo	cual	nos	llenó	de	alegría.

Por	 fin	 llegaron	 a	 la	 chalupa,	 pero	 es	 imposible	 describir	 la	 confusión	 que
experimentaron	al	encontrar	la	embarcación	profundamente	internada	en	la	caleta,	en
seco	por	 el	 reflujo	y	 sus	dos	 tripulantes	desaparecidos.	Oímos	que	 se	 llamaban	 los
unos	a	los	otros	con	acento	desgarrador,	diciéndose	que	habían	desembarcado	en	una
isla	encantada.	Estaban	seguros	de	que	si	había	habitantes	en	ella	iban	a	presentarse
de	improviso	para	asesinarlos	a	todos,	y	si	solamente	había	espíritus	y	demonios	en
torno,	los	arrebatarían	para	devorarlos.

Volvieron	 a	 gritar	 a	 coro,	 llamando	 muchas	 veces	 por	 sus	 nombres	 a	 los	 dos
camaradas	desaparecidos,	pero	no	recibieron	respuesta.	A	la	débil	 luz	alcanzamos	a
verlos,	corriendo	como	enloquecidos	y	retorciéndose	las	manos	en	su	desesperación;
algunos	entraban	a	descansar	en	la	chalupa,	volvían	luego	a	salir	como	si	no	pudieran
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hallar	reposo,	y	esto	se	repetía	constantemente.
Mis	 hombres	 hubieran	 querido	 que	 los	 dejara	 caer	 en	 la	 oscuridad	 sobre	 sus

enemigos,	pero	yo	prefería	emplear	algún	otro	recurso	que	evitara	tener	que	matar	a
tantos	hombres;	en	especial	quería	proteger	la	vida	de	mis	compañeros,	sabiendo	de
sobra	que	los	otros	estaban	muy	bien	armados.	Me	resolví	a	esperar,	confiando	en	que
terminarían	 por	 separarse;	 y	 entretanto,	 para	 estar	 más	 seguro	 de	 ellos,	 decidí
aproximar	aún	más	nuestras	 líneas,	por	 lo	que	mandé	al	capitán	y	a	Viernes	que	se
arrastraran	 sobre	 pies	 y	 manos	 hasta	 ponerse	 lo	 más	 cerca	 posible	 sin	 ser
descubiertos,	antes	de	abrir	el	fuego.

No	 llevaban	mucho	 tiempo	 en	 su	 nueva	 posición	 cuando	 el	 contramaestre,	 que
había	sido	el	principal	promotor	del	motín	y	que	ahora	se	mostraba	el	más	cobarde	y
desesperado	de	todos,	vino	en	dirección	a	ellos	seguido	de	otros	dos	de	los	suyos.

El	capitán	estaba	tan	excitado	al	comprender	que	tenía	a	aquel	miserable	villano
en	su	poder,	que	apenas	conservó	paciencia	para	esperar	que	se	acercara	lo	bastante,
ya	que	hasta	entonces	solo	habían	oído	su	voz.	Pero	cuando	estuvo	casi	junto	a	ellos,
el	capitán	y	Viernes	se	enderezaron	a	un	tiempo	e	hicieron	fuego.

El	contramaestre	quedó	muerto	instantáneamente,	y	de	los	otros	dos	uno	recibió
un	balazo	en	el	cuerpo	y	cayó	junto	a	su	jefe,	aunque	solo	murió	una	o	dos	horas	más
tarde;	el	otro	huyó	a	toda	carrera.

Al	 oír	 los	 disparos	 avancé	 de	 inmediato	 con	 todo	 mi	 ejército,	 del	 cual	 era
generalísimo,	y	que	contaba	con	ocho	hombres:	Viernes	—mi	teniente	general—,	el
capitán	con	sus	dos	compañeros	y	los	tres	amotinados	que	se	plegaron	a	nosotros	y	a
quienes	habíamos	dado	armas.

En	las	tinieblas	avanzamos	sobre	ellos,	de	manera	que	no	podían	saber	a	cuántos
ascendíamos.	Ordené	al	marinero	que	capturáramos	en	la	chalupa,	y	que	ahora	era	de
los	nuestros,	llamar	a	los	amotinados	por	su	nombre	a	fin	de	parlamentar	con	ellos	y
tratar	de	reducirlos	sin	trabarnos	en	batalla.	Era	de	imaginarse	que,	en	la	situación	en
que	se	encontraban,	no	tardarían	en	rendirse	voluntariamente.

Con	todas	sus	fuerzas,	el	marinero	llamó	a	uno	de	sus	compañeros:
—¡Tom	Smith,	Tom	Smith!
—¿Quién	me	llama?	—repuso	Smith—.	¿Eres	tú,	Robinson?
El	otro,	cuya	voz	había	sido	así	reconocida,	replicó	de	inmediato:
—Sí,	soy	yo.	En	nombre	de	Dios,	Tom	Smith,	arrojad	vuestras	armas	y	rendíos	o

sois	hombres	muertos	en	un	minuto.
—¿A	quién	tenemos	que	rendirnos?	¿Dónde	están?	—gritó	Smith.
—Aquí	 están.	 Es	 nuestro	 capitán	 y	 cincuenta	 hombres	 que	 os	 han	 estado

acechando	todo	el	tiempo.	El	contramaestre	ha	muerto,	Will	Frye	está	herido	y	yo	soy
prisionero.	Rendíos	o	estáis	perdidos	todos.

—Si	nos	rendimos	—preguntó	Smith—,	¿nos	darán	cuartel?
—Iré	a	preguntarlo,	si	prometéis	entregaros	—repuso	Robinson.
El	capitán,	que	había	escuchado	el	diálogo,	se	adelantó	entonces.
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—Ya	conoces	mi	voz,	Smith	—gritó—.	Si	entregáis	de	inmediato	las	armas	y	os
sometéis,	os	garantizo	la	vida	a	todos	menos	a	Will	Atkins.

—¡Por	Dios,	 capitán,	dadme	cuartel!	—gritó	entonces	 la	voz	de	Will	Atkins—.
¿Qué	he	hecho	yo?	¿No	han	sido	los	otros	tan	culpables	como	yo?

Nada	 de	 eso	 era	 cierto,	 porque	 este	Will	 Atkins	 había	 sido	 el	 que	 primero	 se
apoderó	del	capitán	cuando	se	amotinaron,	tratándolo	bárbaramente,	amarrándole	las
manos	y	vociferando	toda	suerte	de	injurias.	Con	todo,	el	capitán	le	gritó	que	debía
rendirse	a	discreción	y	confiarse	a	la	clemencia	del	gobernador,	con	lo	cual	se	refería
a	mí,	ya	que	todos	me	daban	ese	título.

Momentos	después	los	villanos	habían	rendido	las	armas	y	pedían	por	sus	vidas.
Envié	entonces	al	hombre	que	había	parlamentado	con	ellos	y	a	otros	dos	para	que	los
ataran	sólidamente.	Y	luego,	mi	gran	ejército	de	cincuenta	hombres,	que	sumando	los
tres	mencionados	se	elevaba	a	ocho	soldados,	avanzó	hacia	el	enemigo	y	se	apoderó
de	 él	 y	 de	 su	 chalupa,	 quedándome	 yo	 con	 otro	 compañero	 fuera	 de	 su	 vista	 por
razones	de	Estado.

Nuestra	tarea	inmediata	consistía	en	reparar	la	chalupa	y	tratar	de	apoderarnos	del
navío.	En	cuanto	al	capitán,	ahora	que	estaba	en	libertad	para	hablar	con	sus	hombres,
los	apostrofó	severamente	sobre	la	villanía	que	habían	cometido,	haciéndoles	ver	 la
maldad	de	su	designio	y	cómo	solo	les	hubiera	servido	para	arrastrarlos	finalmente	a
la	peor	de	las	miserias,	cuando	no	a	la	horca.

Todos	ellos	se	mostraron	muy	arrepentidos	y	suplicaron	se	les	perdonara	la	vida.
A	esto	les	replicó	que	no	eran	prisioneros	suyos	sino	del	comandante	de	la	isla;	y	que
aunque	 habían	 pensado	 al	 principio	 que	 esa	 tierra	 estaba	 deshabitada,	 Dios	 había
dirigido	sus	pasos	a	un	lugar	poblado	cuyo	gobernador	era	 inglés.	Agregó	que	si	 le
parecía	bien	podía	colgarlos	a	todos	sin	vacilar,	pero	que	como	les	había	concedido
cuartel	 suponía	 que	 el	 gobernador	 iba	 a	 enviarlos	 prisioneros	 a	 Inglaterra,	 donde
serían	juzgados	por	los	tribunales,	salvo	Atkins,	a	quien	el	gobernador	enviaba	a	decir
por	su	intermedio	que	se	preparase	a	morir,	pues	sería	ahorcado	por	la	mañana.

Aunque	todo	esto	era	una	invención,	tuvo	el	efecto	que	el	capitán	deseaba.	Atkins
cayó	 de	 rodillas,	 suplicando	 al	 capitán	 que	 intercediera	 ante	 el	 gobernador	 para
salvarle	la	vida;	y	todo	el	resto	se	unió	a	sus	lamentaciones	rogando	encarecidamente
que	no	los	enviaran	a	Inglaterra.

Se	me	ocurrió	entonces	que	la	hora	de	nuestra	libertad	había	llegado	y	que	sería
cosa	fácil	lograr	que	aquellos	individuos	colaboraran	con	nosotros	en	apoderarnos	del
barco.	Oculto	como	estaba	a	sus	miradas,	a	fin	de	que	no	descubrieran	qué	clase	de
gobernador	 tenía	 la	 isla,	 llamé	 en	 alta	 voz	 al	 capitán.	 Como	 lo	 hacía	 desde	 buena
distancia,	uno	de	mis	hombres	tenía	la	orden	de	repetir	el	llamado	y	decir:

—Capitán,	el	gobernador	quiere	veros.
—Decid	a	Su	Excelencia	que	voy	de	inmediato	—replicó	entonces	el	capitán.
La	 escena	 resultó	muy	 bien,	 y	 los	 prisioneros	 quedaron	 convencidos	 de	 que	 el

gobernador	andaba	con	sus	cincuenta	hombres	por	las	inmediaciones.
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Cuando	 llegó	 a	 mi	 lado,	 expuse	 al	 capitán	 mi	 proyecto	 para	 apoderarnos	 del
barco,	 el	 que	 le	 pareció	 excelente,	 y	 dispusimos	 llevarlo	 a	 ejecución	 a	 la	 siguiente
mañana.	En	orden	a	que	todo	resultara	sin	tropiezos	y	con	la	mayor	seguridad,	dije	a
mi	compañero	que	debíamos	dividir	a	los	prisioneros	de	modo	que	Atkins	y	otros	dos
entre	 los	peores	 fueran	enviados	sólidamente	sujetos	a	 la	caverna	donde	ya	estaban
los	 otros.	 Viernes	 y	 los	 dos	 compañeros	 del	 capitán	 se	 ocuparon	 de	 cumplir	 ese
cometido.

Fueron,	pues,	conducidos	a	la	cueva	que	hacía	de	prisión,	y	que,	por	cierto,	era	un
lugar	espantoso	para	 individuos	en	el	 estado	en	que	se	encontraban	aquellos.	A	 los
otros	 los	conduje	a	mi	enramada,	de	 la	que	he	hecho	ya	una	descripción	completa;
como	había	allí	empalizada	y	los	hombres	seguían	atados,	el	sitio	resultaba	bastante
seguro,	máxime	cuando	la	suerte	de	aquellos	dependía	de	su	conducta.

Por	la	mañana	envié	al	capitán	a	conferenciar	con	los	prisioneros	de	la	enramada,
a	 fin	 de	 indagarlos	 y	 hacerme	 saber	 si	 le	 parecían	 dignos	 de	 confianza	 para
acompañarnos	en	 la	expedición	contra	el	buque.	El	capitán	volvió	a	hablarles	de	 la
injuria	que	le	habían	hecho,	de	la	situación	en	que	se	encontraban,	y	les	dejó	entrever
que	 aunque	 el	 gobernador	 les	 concedía	 cuartel	 por	 el	 momento,	 apenas	 fueran
llevados	 prisioneros	 a	 Inglaterra	 serían	 ahorcados	 con	 toda	 seguridad;	 pero	 agregó
que	 si	 estaban	 dispuestos	 a	 unirse	 a	 nosotros	 para	 tratar	 de	 reconquistar	 el	 buque,
acaso	fuera	posible	lograr	formalmente	el	perdón	del	gobernador.

Es	de	imaginar	con	cuánta	rapidez	habrá	sido	aceptada	semejante	proposición	por
hombres	 que	 se	 encontraban	 en	 semejante	 alternativa.	 Cayeron	 de	 rodillas	 ante	 el
capitán	 y	 le	 prometieron	 con	 las	 demostraciones	más	 sinceras,	 que	 le	 serían	 fieles
hasta	 el	 último	momento;	 puesto	 que	 iban	 a	 deberle	 la	 vida,	 estaban	 dispuestos	 a
acompañarlo	a	todas	partes,	y	mientras	vivieran	lo	considerarían	como	su	padre.

—Entonces	—dijo	 el	 capitán—	 iré	 a	decir	 al	gobernador	 lo	que	acabo	de	oír	y
trataré	por	todos	los	medios	de	que	acceda.

Vino	a	mí	con	el	relato	de	lo	hablado	y	me	participó	su	impresión	de	que	aquellos
individuos	le	serían	fieles.	Con	todo,	y	para	asegurarnos	bien,	le	dije	que	volviera	a
ellos	y	apartara	a	cinco	hombres,	que	serían	sus	asistentes	en	la	empresa,	diciéndoles
que	 el	 gobernador	 conservaría	 en	 su	 poder	 a	 los	 otros	 dos,	 así	 como	 a	 los	 tres
prisioneros	 en	 la	 caverna,	 en	 calidad	 de	 rehenes	 para	 garantizar	 la	 fidelidad	 de
aquellos	 cinco;	 y	 que	 si	 alguno	 mostraba	 la	 menor	 señal	 de	 traición,	 los	 rehenes
serían	ahorcados	inmediatamente	en	la	playa.

Todo	esto	 los	 impresionó,	dándoles	 la	 seguridad	de	que	el	gobernador	procedía
con	 severidad.	 No	 les	 quedaba	 sin	 embargo	 otro	 recurso	 que	 aceptar	 aquellas
condiciones,	 y	 a	 partir	 de	 ese	 instante	 los	 cinco	 rehenes,	 además	 del	 capitán,	 se
empeñaron	en	persuadir	a	los	otros	para	que	cumplieran	su	deber	al	pie	de	la	letra.

Nuestras	fuerzas	estaban	ahora	listas	para	la	expedición	según	el	siguiente	detalle:
1.º)	el	capitán,	su	segundo	y	el	pasajero;	2.º)	los	dos	prisioneros	de	la	primera	partida
a	 los	 que,	 de	 acuerdo	 con	 la	 recomendación	 del	 capitán,	 habíamos	 dado	 libertad	 y
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confiado	 armas;	 3.º)	 los	 otros	 dos,	 que	 hasta	 entonces	 habíamos	 tenido	 en	 la
enramada,	atados,	pero	que	ahora	pusimos	en	libertad	por	pedido	del	capitán,	y	4.º)
los	 cinco	 recién	 libertados.	 Eran,	 pues,	 doce	 en	 total,	 aparte	 de	 los	 cinco	 que
mantuvimos	prisioneros	en	la	caverna	en	calidad	de	rehenes.

Pregunté	 al	 capitán	 si	 estaba	 dispuesto	 a	 aventurarse	 con	 aquel	 número	 en	 la
empresa	de	abordar	el	navío;	por	lo	que	a	mí	y	a	Viernes	respecta,	pensé	que	no	nos
convenía	movernos	por	el	momento,	teniendo	siete	hombres	que	cuidar	en	tierra,	ya
que	bastante	tarea	suponía	vigilarlos	y	darles	suficiente	alimento.	Con	respecto	a	los
cinco	de	la	caverna	decidí	mantenerlos	atados,	pero	Viernes	iba	dos	veces	por	día	a
llevarles	 vituallas;	 los	 otros	 fueron	 empleados	 en	 acarrear	 provisiones	 hasta	 cierta
distancia	de	la	cueva,	donde	iba	Viernes	a	tomarlas.

Me	presenté	entonces	a	 los	dos	 rehenes	en	compañía	del	capitán,	quien	 les	dijo
que	yo	era	la	persona	designada	por	el	gobernador	para	vigilarlos,	y	que	sus	órdenes
eran	que	no	 se	 apartaran	un	 solo	momento	del	 sitio	 donde	yo	me	 encontrara;	 si	 lo
hacían	serían	llevados	de	inmediato	al	castillo	y	encadenados.	Naturalmente	aquellos
hombres,	 como	 no	 habían	 visto	 nunca	 al	 gobernador,	 me	 tomaron	 por	 su
representante,	y	yo	hablaba	a	cada	momento	de	Su	Excelencia,	de	 la	guarnición,	el
castillo	y	demás	cosas	parecidas.

El	 capitán	 no	 tenía	 ahora	 otra	 dificultad	 que	 la	 de	 aparejar	 las	 dos	 chalupas,
reparar	 la	 avería	 en	una	de	 ellas	 y	 tripularlas	 con	 sus	 hombres.	Hizo	 a	 su	 pasajero
capitán	 de	 una	 de	 las	 embarcaciones,	 y	 puso	 cuatro	 hombres	 a	 sus	 órdenes;	 en
persona,	 y	 acompañado	 de	 su	 segundo	 y	 cinco	 hombres,	 se	 embarcó	 en	 la	 otra;
aprovecharon	la	mejor	hora	y	navegaron	en	dirección	al	navío	a	eso	de	medianoche.
Tan	pronto	 estuvieron	 al	 alcance	 de	 la	 voz,	 el	 capitán	ordenó	 al	 llamado	Robinson
que	gritara	a	los	del	navío,	diciéndoles	que	traían	los	hombres	y	la	chalupa,	pero	que
les	había	llevado	muchísimo	tiempo	dar	con	ellos;	con	esas	y	otras	parecidas	charlas
debía	entretener	su	atención	mientras	los	demás	se	acercaban	al	navío.

Entonces,	abordando	el	buque,	el	capitán	y	su	segundo	sorprendieron	y	derribaron
a	 culatazos	 al	 segundo	y	 al	 carpintero,	 siendo	 fielmente	 ayudados	 por	 los	 hombres
que	iban	con	ellos.	Asegurando	rápidamente	a	los	restantes	marineros	que	estaban	en
el	 puente	 y	 la	 popa,	 trancaron	 las	 escotillas	 para	 aislar	 a	 los	 que	 quedaban	 abajo.
Entretanto	la	otra	chalupa,	desembarcando	a	sus	tripulantes	en	los	portaobenques	del
trinquete,	aseguró	la	posesión	del	castillo	de	proa	y	la	escotilla	que	daba	a	la	cocina,
donde	fueron	apresados	otros	tres	hombres.

Cumplido	 esto,	 y	 dueño	 del	 puente,	 el	 capitán	 ordenó	 al	 piloto	 que	 tomara	 por
asalto	la	toldilla	donde	se	encontraba	el	capitán	sublevado;	este,	despierto	y	alerta,	se
encontraba	en	compañía	de	dos	hombres	y	un	grumete	armados	con	fusiles.	Cuando
el	piloto	forzó	la	puerta	con	una	palanca,	el	nuevo	capitán	y	sus	hombres	dispararon	a
quemarropa	 sobre	 los	 atacantes,	 hiriendo	 al	 piloto	 de	 un	 tiro	 de	 mosquete	 que	 le
atravesó	el	brazo,	así	como	a	dos	de	sus	hombres,	pero	sin	matar	a	ninguno.

Mientras	pedía	auxilio	a	gritos	entró	el	piloto,	herido	como	estaba,	en	la	toldilla	y
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con	su	pistola	atravesó	la	cabeza	del	capitán	rebelde;	la	bala	entró	por	la	boca	y	salió
detrás	de	una	oreja	haciéndolo	caer	sin	tiempo	de	pronunciar	una	palabra.

Al	ver	 esto,	 los	 otros	 se	 rindieron	de	 inmediato	y	 el	 buque	 fue	 tomado	 sin	que
resultara	necesario	sacrificar	más	vidas.

Tan	pronto	estuvo	el	barco	en	su	poder	el	capitán	ordenó	que	se	dispararan	siete
cañonazos,	 señal	 convenida	 conmigo	 para	 hacerme	 saber	 el	 buen	 resultado	 de	 la
empresa;	es	de	imaginar	la	alegría	con	que	los	escuché,	habiendo	esperado	novedades
en	la	playa	hasta	las	dos	de	la	madrugada.

Escuchada	la	señal,	me	dejé	caer	en	la	arena	y	rendido	por	las	muchas	fatigas	de
aquel	 día	 dormí	 profundamente	 hasta	 que	 el	 sonido	 de	 otro	 cañonazo	me	 despertó
sobresaltado.	Mientras	me	incorporaba,	oí	a	alguien	gritando:

—¡Gobernador,	gobernador!
Reconocí	inmediatamente	la	voz	del	capitán,	y	subiendo	a	la	cumbre	de	la	colina

lo	encontré;	al	verme	señaló	en	dirección	del	navío,	y	viniendo	a	mí	me	estrechó	en
sus	brazos	mientras	exclamaba:

—¡Amigo	mío,	mi	salvador!	¡Ahí	tenéis	vuestro	barco	que	os	pertenece,	así	como
nosotros,	y	todo	lo	que	a	bordo	existe	os	pertenece	también!

Miré	 en	 dirección	 al	 mar	 y	 vi	 el	 navío	 a	 una	 media	 milla	 de	 la	 costa.	 Supe
entonces	 que	 apenas	 dueños	 de	 la	 situación	 se	 habían	 apresurado	 a	 levar	 anclas	 y
acercarse,	aprovechando	la	calma	que	reinaba,	hasta	la	boca	de	la	pequeña	ensenada.
Estando	 alta	 la	 marea,	 el	 capitán	 había	 venido	 con	 la	 pinaza	 hasta	 el	 mismo	 sitio
donde	yo	 fondeara	mis	primeras	balsas,	y	puede	decirse	que	acababa	de	 llegar	a	 la
puerta	de	mi	casa.

La	emoción	me	embargó	al	extremo	de	que	estuve	a	punto	de	desplomarme.	Veía
ahora	con	toda	claridad	la	liberación	al	alcance	de	mis	manos,	ya	todo	resuelto	y	listo,
un	gran	navío	esperándome	para	llevarme	al	sitio	donde	me	placiera	más.

En	el	primer	momento	me	sentí	incapaz	de	articular	una	sola	palabra;	y	como	el
capitán	me	tenía	abrazado,	me	aferré	a	él	con	fuerza	porque	de	lo	contrario	hubiese
caído	al	suelo.

Él	advirtió	mi	emoción,	y	extrayendo	una	botella	de	su	bolsillo	me	hizo	beber	un
trago	de	cordial	que	había	traído	ex	profeso.	Me	senté	entonces	en	el	suelo,	y	aunque
el	licor	me	devolvió	la	serenidad,	pasó	un	rato	antes	de	que	pudiera	decir	algo	a	mi
amigo.

Mientras	 tanto,	 él	 estaba	 tan	 lleno	 de	 alborozo	 como	 yo,	 solo	 que	 de	 distinta
naturaleza.	Me	hablaba	continuamente	diciéndome	mil	cosas	amables	para	ayudarme
a	recobrar	la	calma;	pero	tal	era	el	ímpetu	de	la	alegría	que	llenaba	mi	pecho	que	solo
servía	para	colmar	mi	espíritu	de	confusión.	Por	fin	me	eché	a	llorar,	y	poco	después
fui	otra	vez	dueño	de	mis	palabras.

Me	 llegó	entonces	el	 turno	de	abrazar	al	capitán	como	a	mi	salvador,	y	 los	dos
nos	regocijamos	 juntos.	Le	dije	que	 lo	consideraba	como	enviado	por	el	Cielo	para
librarme	 de	 mi	 cautiverio,	 y	 que	 todo	 lo	 ocurrido	 era	 para	 mí	 una	 cadena	 de

www.lectulandia.com	-	Página	177



maravillas;	 tales	 cosas,	 agregué,	 eran	 los	 mejores	 testimonios	 de	 cómo	 la	 secreta
mano	 de	 la	 Providencia	 gobierna	 el	 mundo,	 y	 la	 evidencia	 de	 que	 los	 ojos	 de	 un
Poder	 infinito	 alcanzan	 el	 más	 remoto	 rincón	 del	 mundo	 y	 envían	 ayuda	 al	 más
miserable	si	a	Dios	le	place	hacerlo.

No	olvidé	elevar	mi	corazón	al	cielo,	 lleno	de	gratitud.	¿Y	qué	corazón	hubiera
podido	olvidar	a	quien	no	solo	le	brindaba	su	socorro	de	tan	maravillosa	manera	en	la
soledad,	sino	que	era	el	dador	de	toda	liberación	en	este	mundo?

Luego	 que	 hablamos	 un	 momento,	 el	 capitán	 me	 dijo	 que	 había	 hecho
desembarcar	para	mí	las	pocas	provisiones	que	quedaban	en	el	buque	después	que	los
miserables	habían	dilapidado	 las	existencias	mientras	 fueron	 los	amos.	Llamó	a	 los
del	 bote	 y	 les	 ordenó	 que	 desembarcaran	 los	 presentes	 para	 el	 gobernador.	 Y	 por
cierto	que	aquellos	presentes	parecían	más	propios	para	uno	que	tuviera	que	quedarse
en	la	isla,	en	vez	de	embarcarse	para	no	retornar	ya	nunca.

Ante	 todo	 venía	 una	 caja	 con	 botellas	 conteniendo	 excelentes	 aguas	 cordiales,
seis	grandes	botellas	de	vino	de	Madeira	—cada	una	contenía	dos	pintas—,	dos	libras
de	 excelente	 tabaco,	 doce	 pedazos	 de	 la	 carne	 que	 había	 a	 bordo,	 seis	 piezas	 de
salazón	de	cerdo,	un	saco	de	guisantes	y	unas	cien	libras	de	galleta.

También	me	trajo	una	caja	de	azúcar,	otra	de	harina,	un	saco	de	limones,	así	como
dos	botellas	de	zumo	de	lima	y	abundancia	de	otras	cosas;	pero	aparte	de	eso,	lo	que
me	resultó	mil	veces	más	útil	y	agradable	fue	que	me	obsequió	seis	camisas	nuevas,
seis	corbatas,	dos	pares	de	guantes,	uno	de	zapatos,	un	sombrero	y	un	par	de	medias,
así	como	un	excelente	traje	elegido	entre	los	suyos	y	apenas	usado;	en	una	palabra,
me	vistió	de	pies	a	cabeza.

Fue	 ciertamente	 un	 útil	 y	 grato	 presente	 para	 quien	 estaba	 como	 yo	 en	 tales
circunstancias;	 pero	 pocas	 cosas	 en	 el	mundo	pueden	haber	 sido	 tan	desagradables
como	 lo	 fue	 para	mí	 el	 ponerme	 por	 primera	 vez	 aquellas	 ropas	 que	me	 parecían
incómodas,	inútiles	y	absurdas.

Concluida	 esta	 ceremonia,	 y	 luego	 que	 aquellas	 excelentes	 cosas	 fueron
trasladadas	a	mi	castillo,	empezamos	a	discutir	qué	haríamos	con	los	prisioneros.	Nos
era	 necesario	 considerar	 seriamente	 la	 posibilidad	 de	 hacernos	 a	 la	mar	 con	 ellos,
especialmente	 con	 dos	 que	 sabíamos	 incorregibles	 y	 rebeldes	 en	 último	 grado.	 El
capitán	 los	 consideraba	 temibles	 bandidos	y	no	 se	 sentía	 seguro	 en	 su	proximidad;
incluso,	si	los	llevaba	a	bordo	serían	encadenados	y	con	la	decisión	de	entregarlos	a
la	justicia	en	la	primera	colonia	inglesa	que	alcanzáramos	en	nuestro	viaje.	Así	y	todo
noté	que	parecía	muy	preocupado	con	esa	idea.

Al	advertirlo,	le	dije	que	si	lo	deseaba	yo	me	comprometía	a	lograr	que	aquellos
dos	hombres	pidieran	voluntariamente	ser	dejados	en	la	isla.

—Creedme	 que	 si	 eso	 fuera	 posible	 —replicó	 entonces	 el	 capitán—	 yo	 me
alegraría	de	todo	corazón.

—Muy	bien	—dije—.	Los	haré	venir	y	hablaré	con	ellos	al	respecto.
Ordené	entonces	a	Viernes	y	a	los	dos	rehenes	—que	habían	recobrado	la	libertad
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por	cuanto	sus	compañeros	habían	cumplido	bien	su	deber—	que	fueran	a	la	caverna
en	 busca	 de	 los	 cinco	 prisioneros,	 atados	 como	 estaban,	 y	 los	 condujesen	 a	 la
enramada,	adonde	iría	yo	más	tarde.

Pasado	 cierto	 tiempo	 aparecí	 allí	 vestido	 con	 mi	 nueva	 indumentaria	 y
acompañado	 del	 capitán,	 habiendo	 recobrado	 para	 ese	 entonces	 mi	 título	 de
gobernador.

Reunidos	todos,	y	en	presencia	del	capitán,	ordené	que	comparecieran	los	presos
y	les	manifesté	que	tenía	una	prolija	descripción	de	su	villano	comportamiento	para
con	el	capitán,	la	forma	en	que	se	habían	apoderado	del	barco	y	cómo	se	disponían	a
cometer	 nuevas	 fechorías,	 hasta	 que	 la	 Providencia	 los	 había	 hecho	 caer	 en	 sus
propias	redes,	llevándolos	a	precipitarse	en	la	fosa	que	para	otros	habían	cavado.

Les	hice	entender	que	el	barco	había	sido	recobrado	bajo	mi	dirección,	que	estaba
ahora	 en	 la	 rada	y	pronto	verían	 cómo	el	 capitán	 rebelde	 era	 recompensado	por	 su
villanía,	 ya	 que	 no	 tardarían	 en	 descubrirlo	 colgando	 del	 palo	mayor;	 en	 cuanto	 a
ellos,	 quise	 saber	 qué	 alegaban	 en	 su	 defensa	 antes	 de	 hacerlos	 ajusticiar	 como
piratas,	ya	que	poseía	suficiente	autoridad	para	disponer	de	inmediato	tal	castigo.

Tomando	 la	 palabra	 en	 nombre	 de	 sus	 compañeros,	 uno	 de	 ellos	 contestó	 que
nada	 tenían	 que	 decir	 salvo	 que	 en	 el	 momento	 de	 rendirse	 el	 capitán	 les	 había
prometido	 la	vida,	por	 lo	cual	humildemente	 imploraban	mi	compasión.	Repliqué	a
mi	turno	que	no	sabía	qué	clase	de	compasión	podía	brindarles,	ya	que	por	lo	que	a
mí	concernía	acababa	de	decidirme	a	salir	de	 la	 isla	con	 todos	mis	hombres	y	a	 tal
efecto	había	 reservado	pasajes	 en	 el	 barco	del	 capitán.	En	 cuanto	 a	 este,	 no	podría
llevarlos	 a	 Inglaterra	 en	 otra	 condición	 que	 la	 de	 prisioneros,	 entregándolos	 a	 la
justicia	 encadenados	 y	 bajo	 acusación	 de	 rebeldes;	 de	 más	 estaba	 decir	 que	 la
consecuencia	de	aquello	sería	la	horca,	de	manera	que	yo	no	alcanzaba	a	comprender
qué	 ventaja	 podía	 tener	 eso	 para	 ellos,	 salvo	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 decidieran	 a
quedarse	 en	 la	 isla	 y	 encarar	 allí	 su	 destino.	 Si	 deseaban,	 agregué,	 estaba	 en
condiciones	de	permitírselo;	 incluso	me	sentía	inclinado	a	perdonarles	la	vida	si	 les
parecía	posible	arriesgarse	a	permanecer	en	aquella	tierra.

Al	 oír	mi	 propuesta	 parecieron	 sentirse	muy	 agradecidos,	 y	me	 aseguraron	 que
preferían	mucho	más	quedarse	allí	antes	que	ser	llevados	a	Inglaterra	para	perecer	en
la	horca;	de	modo	que	los	dejé	en	esa	disposición	de	ánimo.

El	 capitán	 fingió	 entonces	 poner	 algunas	 dificultades	 al	 proyecto,	 como	 si	 no
quisiera	dejar	a	los	hombres	en	la	isla.

A	mi	vez	fingí	molestarme	con	él	y	le	dije	que	se	trataba	de	prisioneros	míos	y	no
suyos;	 ya	 que	 les	 había	 ofrecido	 esa	 posibilidad,	 quería	 hacer	 honor	 a	mi	 palabra.
Agregué	que	si	no	le	parecía	bien	el	arreglo,	pondría	a	aquellos	hombres	en	libertad
tal	 como	 los	 había	 encontrado,	 y	 si	 él	 insistía	 en	 no	 aceptar	 el	 convenio,	 que	 se
apoderara	de	ellos	si	podía	encontrarlos	en	la	isla.

Todavía	más	agradecidos	se	mostraron	aquellos	hombres	al	oírme	hablar	así,	y	de
inmediato	mandé	ponerlos	en	libertad	ordenándoles	que	se	retiraran	por	los	bosques
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hasta	el	 sitio	de	donde	 los	habían	 traído;	 les	dije	que	dejaría	en	 sus	manos	algunas
armas	y	municiones,	 dándoles	 también	consejos	necesarios	para	que	pudieran	vivir
bien	en	la	isla	si	seguían	decididos	a	quedarse.

Terminada	la	reunión	me	dispuse	a	embarcarme	en	el	navío,	pero	pedí	al	capitán
que	me	dejara	esa	noche	para	preparar	mis	cosas,	 rogándole	que	entretanto	 fuese	a
bordo	 y	 cuidara	 del	 orden,	 enviándome	 la	 chalupa	 al	 día	 siguiente;	 le	 recomendé
también	que	apenas	 llegado	al	barco	hiciera	colgar	del	mástil	 el	 cuerpo	del	capitán
rebelde	para	que	los	de	la	isla	pudieran	verlo.

Apenas	marchado	el	capitán,	llamé	a	mi	tienda	a	los	rebeldes	y	me	puse	a	hablar
seriamente	con	ellos.	Les	dije	que	habían	hecho	a	mi	parecer	una	buena	elección,	si	el
capitán	 los	 hubiera	 llevado	 consigo	 seguramente	 habrían	 terminado	 en	 el	 patíbulo.
Les	mostré	la	figura	del	rebelde	balanceándose	en	la	verga	del	mástil,	y	les	dije	que
solamente	podían	esperar	una	cosa	parecida.

Cuando	me	repitieron	su	decisión	de	quedarse	manifesté	que	 les	haría	un	 relato
detallado	 de	 mi	 vida	 en	 el	 lugar,	 mostrándoles	 al	 mismo	 tiempo	 los	 medios	 de
procurarse	una	existencia	confortable.	Les	narré	punto	por	punto	todo	cuanto	conocía
de	la	isla,	mi	llegada	a	tierra,	indicándoles	cómo	había	levantado	las	fortificaciones,
la	forma	en	que	logré	tener	pan,	plantar	el	grano	y	secar	las	uvas;	en	fin,	todo	cuanto
podían	 necesitar	 para	 que	 la	 existencia	 no	 les	 fuera	 penosa.	 También	 les	 conté	 la
historia	de	los	dieciséis	españoles	que	llegarían	a	la	isla	según	mis	esperanzas,	y	les
di	una	carta	para	ellos,	haciéndoles	prometer	que	los	tratarían	de	igual	a	igual.

Les	dejé	mis	armas	de	fuego,	es	decir,	cinco	mosquetes,	tres	escopetas	y	además
tres	espadas.	Quedaba	 todavía	un	barril	y	medio	de	pólvora,	ya	que	después	de	 los
primeros	 años	 empleé	 muy	 poca	 evitando	 desperdiciarla.	 Les	 di	 completas
instrucciones	sobre	el	modo	de	domesticar	las	cabras,	ordeñarlas	y	cebarlas,	así	como
la	manera	de	hacer	manteca	y	queso.

En	una	palabra,	los	interioricé	de	cada	detalle	de	mi	propia	vida,	agregando	que
intercedería	ante	el	capitán	para	que	les	dejara	otros	dos	barriles	de	pólvora,	así	como
semillas	de	hortalizas,	que	tan	útiles	me	hubieran	sido.	Les	regalé	el	saco	de	guisantes
que	el	capitán	me	había	traído	para	comer,	enseñándoles	la	forma	de	sembrarlos	para
tener	mayor	cantidad.

Cumplido	 todo	 esto,	me	despedí	 de	 ellos	 a	 la	 siguiente	mañana	y	 embarqué	de
inmediato.	Nos	 preparábamos	 para	 hacernos	 a	 la	 vela,	 pero	 no	 levamos	 anclas	 esa
noche.	A	 la	mañana	 siguiente,	 dos	de	 los	 cinco	hombres	 llegaron	nadando	hasta	 el
navío,	 y	 profiriendo	 toda	 clase	 de	 quejas	 contra	 los	 otros	 tres	 nos	 suplicaron	 en
nombre	de	Dios	que	los	recibiéramos	a	bordo,	pues	de	lo	contrario	serían	asesinados,
y	terminaron	rogando	al	capitán	que	los	admitiera	aunque	solo	fuese	para	ahorcarlos
inmediatamente.

Al	oírlos,	el	capitán	pretendió	no	tener	autoridad	para	acceder	a	su	pedido	sin	mi
consentimiento;	 después	 de	 tenerlos	 así	 un	 rato,	 y	 luego	 que	 prometieron
solemnemente	corregirse,	 los	hicimos	trepar	a	bordo,	donde	luego	de	ser	castigados
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con	azotes	se	condujeron	con	toda	prudencia	y	honradez.
Al	 subir	 la	marea	 la	 chalupa	 fue	 enviada	 a	 tierra	 con	 los	 efectos	 prometidos	 a

aquellos	hombres,	a	 los	cuales	el	capitán	agregó	por	mi	 intercesión	 los	arcones	con
sus	 ropas;	 se	 mostraron	 sumamente	 agradecidos	 al	 recibirlos,	 y	 yo	 les	 di	 coraje
diciéndoles	 que	 si	 me	 era	 posible	 enviar	 algún	 buque	 para	 que	 los	 recogiera	 no
dejaría	de	hacerlo.

Al	abandonar	la	isla	llevé	conmigo	algunos	recuerdos,	como	el	gorro	de	piel	de
cabra	que	me	había	 hecho,	 la	 sombrilla	 y	mi	 papagayo;	 también	 cuidé	de	 llevar	 el
dinero	 ya	 mencionado,	 que	 durante	 tanto	 tiempo	 me	 había	 sido	 inútil;	 estaba
enmohecido	y	oxidado,	tanto	que	hasta	no	frotarlo	bien	nadie	lo	hubiese	tomado	por
plata.	Igualmente	traje	a	bordo	el	dinero	hallado	en	el	naufragio	del	barco	español.

Así	 dejé	mi	 isla,	 el	 9	 de	diciembre,	 según	 el	 calendario	del	 buque,	 y	 en	 el	 año
1686,	 luego	 de	 haber	 estado	 en	 ella	 por	 espacio	 de	 veintiocho	 años,	 dos	 meses	 y
diecinueve	días,	y	siendo	librado	de	este	segundo	cautiverio	en	el	mismo	día	en	que
antaño	me	fugara	de	los	moros	de	Sallee,	a	bordo	del	barcolongo.

Al	 fin	 de	 un	 largo	 viaje	 arribé	 a	 Inglaterra	 el	 11	 de	 junio	 de	 1687,	 después	 de
treinta	y	cinco	años	de	ausencia.
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16

FORTUNA	DE	ROBINSON

Al	 llegar	 a	mi	 patria	 era	 yo	 en	 ella	 tan	 desconocido	 como	 si	 jamás	 hubiera	 pisado
antes	su	suelo.	Mi	benefactora	y	depositaria,	a	quien	dejara	mi	dinero,	vivía	aún,	pero
sufriendo	 grandes	 privaciones	 a	 causa	 de	 reveses	 de	 fortuna;	 había	 enviudado	 por
segunda	 vez	 y	 llevaba	 una	 existencia	 sumamente	 modesta.	 Me	 apresuré	 a
tranquilizarla	sobre	lo	que	me	debía,	asegurándole	que	no	pensaba	reclamarle	nada;
por	el	contrario,	mi	gratitud	hacia	su	antigua	fidelidad	me	llevó	a	ayudarla	en	cuanto
mi	 pequeño	 peculio	 lo	 permitía.	 Cierto	 que	 en	 ese	momento	 era	 bien	 poco	 lo	 que
pude	hacer	por	ella,	pero	le	aseguré	que	jamás	olvidaría	sus	bondades	para	conmigo,
y	 como	 se	verá	más	 adelante	 cumplí	mi	promesa	 cuando	 estuve	 en	 condiciones	de
acudir	en	su	ayuda.

Viajé	 luego	a	Yorkshire,	hallando	que	mis	padres	habían	muerto	y	de	 la	 familia
solo	 quedaban	 dos	 hermanas,	 así	 como	 dos	 niños	 de	 uno	 de	mis	 hermanos.	 Tanto
tiempo	había	sido	dado	por	muerto	en	mi	hogar	que	no	me	habían	reservado	bienes,
de	manera	que	me	encontré	privado	de	auxilio	y	la	pequeña	cantidad	de	dinero	que
llevaba	conmigo	no	era	suficiente	para	establecerme	de	una	manera	apropiada	en	la
sociedad.

Recibí,	 sin	 embargo,	 una	 muestra	 de	 gratitud	 que	 no	 esperaba.	 El	 capitán	 del
barco	 tan	providencialmente	salvado	por	mí	 junto	con	su	navío	y	cargamento	elevó
un	 detallado	 informe	 de	 lo	 ocurrido	 a	 sus	 armadores,	 contándoles	 cómo	 había	 yo
procedido.	Recibí	entonces	una	invitación	para	que	acudiese	a	verlos,	y	los	encontré
en	compañía	de	otros	comerciantes,	siendo	objeto	de	afectuosas	muestras	de	gratitud
así	como	de	un	regalo	de	casi	doscientas	libras	esterlinas.

Después	 de	 reflexionar	 detenidamente	 sobre	 las	 circunstancias	 en	 que	 me
encontraba	y	las	escasas	posibilidades	de	iniciar	una	empresa	con	los	medios	de	que
disponía,	decidí	ir	a	Lisboa	y	ver	de	lograr	allí	algún	informe	sobre	el	estado	de	mi
plantación	del	Brasil,	así	como	la	suerte	de	mi	socio,	del	que	imaginaba	naturalmente
que	me	habría	dado	por	muerto	muchos	años	atrás.

Saqué	pasaje	a	Lisboa	a	 la	que	arribé	en	el	mes	de	abril.	Mi	criado	Viernes	me
acompañaba	 en	 todas	 aquellas	 andanzas,	 mostrándose	 en	 todo	 momento	 lleno	 de
fidelidad	hacia	mí.

Al	llegar	a	Lisboa	me	puse	a	buscar	y	tuve	al	fin	la	satisfacción	de	ver	a	mi	viejo
amigo	el	capitán	que	me	rescatara	del	mar,	en	la	costa	africana.	Estaba	muy	anciano	y
se	 había	 retirado	 dejando	 a	 su	 hijo,	 ya	 hombre,	 a	 cargo	 del	 buque,	 que	 continuaba
haciendo	 el	 tráfico	 con	Brasil.	 El	 capitán	 no	me	 reconoció,	 y	 a	mí	mismo	me	 fue
difícil	 reconocerlo	 a	 él,	 pero	 después	 de	 un	 momento	 recordé	 sus	 facciones,	 y	 lo
mismo	le	ocurrió	con	las	mías.
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Después	de	regocijarnos	mutuamente	con	la	reanudación	de	nuestra	vieja	amistad,
le	pregunté	como	es	de	imaginar	por	el	estado	de	mi	plantación	y	lo	que	había	sido	de
mi	 socio.	 El	 anciano	me	 dijo	 que	 no	 había	 viajado	 al	 Brasil	 en	 los	 últimos	 nueve
años,	pero	que	podía	asegurarme	que	al	abandonar	aquellas	tierras	mi	socio	vivía	aún;
en	cuanto	a	 los	 apoderados,	 a	quienes	yo	dejara	 junto	con	aquel	 al	 cuidado	de	mis
bienes,	ambos	habían	muerto.

Con	todo	creía	posible	lograr	un	buen	detalle	del	adelanto	de	mi	plantación,	pues
luego	de	haberse	difundido	la	creencia	de	que	me	había	ahogado	en	un	naufragio,	mis
apoderados	 se	 apresuraron	 a	 rendir	 cuentas	 de	mi	 parte	 al	 procurador	 fiscal,	 quien
decidió	 adjudicar	 aquellos	 bienes,	 en	 tanto	 no	me	 presentase	 yo	 a	 reclamarlos,	 un
tercio	 al	 fisco	 y	 dos	 tercios	 al	 monasterio	 de	 San	 Agustín,	 que	 lo	 empleaba	 en
beneficio	de	los	pobres	y	la	conversión	de	los	indios	al	catolicismo.

Naturalmente	bastaría	 que	yo	me	presentara,	 o	 enviase	 a	 alguien	 con	 suficiente
poder	 para	 reclamar	 los	 bienes	 en	mi	 nombre,	 para	 que	 todo	me	 fuese	 entregado.
Solamente	 no	me	 serían	 devueltas	 las	 rentas	 anuales,	 que	 habían	 sido	 destinadas	 a
usos	 de	 caridad.	 El	 capitán	me	 aseguró	 que	 el	 administrador	 real	 de	 las	 rentas	 de
tierras,	 así	 como	 el	 «provedidore»	 o	 ecónomo	 del	 monasterio,	 habían	 tenido	 gran
cuidado	 de	 que	 mi	 socio	 rindiera	 anualmente	 cuenta	 de	 lo	 producido	 por	 la
plantación,	de	la	cual	recibían	la	mitad.

Le	pregunté	 si	 estaba	al	 tanto	de	 las	mejoras	 introducidas	en	 la	plantación,	y	 si
valía	 la	 pena	 que	 yo	 me	 embarcase	 rumbo	 al	 Brasil;	 también	 quise	 saber	 si	 a	 mi
llegada	no	encontraría	dificultades	en	la	toma	de	posesión	de	mi	parte.	Me	dijo	que
ignoraba	con	exactitud	hasta	qué	punto	había	crecido	la	plantación,	pero	sí	sabía	que
mi	socio	era	ahora	un	hombre	muy	rico	con	solo	el	producto	de	una	mitad	del	total.
También	 recordaba	haber	oído	que	 el	 tercio	de	mi	parte	 consagrado	 al	 fisco	—que
aparentemente	era	entregado	a	otro	monasterio	o	fundación	religiosa—	sumaba	más
de	doscientos	moidores[2]	anuales.

En	 cuanto	 a	 la	 toma	 de	 posesión	 de	 mis	 bienes,	 él	 no	 encontraba	 la	 menor
dificultad,	ya	que	mi	socio	vivía	y	podría	testimoniar	de	mis	derechos,	fuera	de	que
mi	nombre	estaba	debidamente	inscrito	en	el	registro	de	propietarios.

Agregó	 que	 los	 sucesores	 de	 mis	 dos	 apoderados	 eran	 excelentes	 y	 honestas
personas,	 dueñas	 de	 gran	 riqueza,	 por	 lo	 cual	 yo	 tendría	 no	 solamente	 ayuda	 para
recobrar	mis	posesiones	sino	que	recibiría	una	gran	suma	de	dinero,	producto	de	 lo
rendido	 por	 la	 plantación	 antes	 de	 que	 pasara	 a	 manos	 del	 Estado	 en	 la	 forma
señalada,	cosa	ocurrida	unos	doce	años	atrás	según	creía	recordar.

Al	 escuchar	 sus	palabras,	me	mostré	 sumamente	preocupado	e	 inquieto	y	quise
saber	cómo	era	posible	que	aquellos	apoderados	hubiesen	dispuesto	a	su	manera	de
mis	efectos,	siendo	que	yo	había	hecho	testamento	antes	de	embarcarme	por	el	cual	lo
declaraba	a	él,	el	capitán	portugués,	mi	legatario	universal.

Me	 dijo	 que	 eso	 era	 cierto,	 pero	 que	 no	 existiendo	 prueba	 de	 que	 yo	 hubiese
muerto	 no	 podía	 él	 actuar	 como	 ejecutor	 testamentario	 hasta	 tanto	 se	 recibiera
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testimonio	seguro	de	mi	desaparición.
Fuera	 de	 eso,	 no	 había	 querido	 intervenir	 en	 un	 asunto	 radicado	 en	 tierras	 tan

remotas,	aunque	había	registrado	debidamente	mi	testamento	a	fin	de	que	constasen
sus	 derechos.	 De	 haber	 tenido	 prueba	 cierta	 de	 mi	 muerte,	 hubiese	 actuado	 por
procuración	 recibiendo	 el	 «ingenio»	—como	 llaman	a	 las	 fábricas	de	 azúcar—	por
intermedio	de	su	hijo,	que	se	encontraba	actualmente	en	el	Brasil.

—Sin	embargo	—agregó	el	anciano—,	tengo	que	daros	algunas	otras	noticias	que
acaso	no	os	resulten	tan	agradables.	Creyendo	que	habíais	muerto,	como	lo	creía	todo
el	 mundo,	 vuestro	 socio	 y	 los	 apoderados	 me	 rindieron	 cuentas	 y	 entregaron	 los
beneficios	en	vuestro	nombre	durante	 los	 seis	u	ocho	primeros	años.	Dichas	sumas
fueron	 aceptadas	 por	mí,	 pero	 como	 en	 aquel	 entonces	 había	 grandes	 gastos	 en	 la
plantación,	tales	como	construir	un	ingenio	y	comprar	esclavos,	la	suma	no	se	elevó
tanto	como	en	años	posteriores.	Con	todo	—agregó	el	capitán—,	os	rendiré	el	detalle
de	cuanto	he	recibido,	y	la	forma	en	que	dispuse	del	dinero.

Días	más	tarde,	prosiguiendo	mis	conversaciones	con	mi	viejo	amigo,	me	entregó
la	 cuenta	 de	 lo	 producido	 por	mi	 plantación	 en	 los	 primeros	 seis	 años,	 detalle	 que
aparecía	 firmado	 por	 mi	 socio	 y	 los	 apoderados,	 y	 que	 había	 sido	 entregado	 en
especies	 tales	como	tabaco	en	rama,	cajas	de	azúcar,	y	 también	ron,	melaza	y	otros
productos	derivados	de	la	refinación	del	azúcar.	Pude	entonces	observar	que	el	total
crecía	de	año	en	año,	pero	como	el	desembolso	para	 los	gastos	mencionados	había
sido	grande	las	sumas	resultaban	pequeñas.

El	capitán	me	hizo	saber	además	que	era	mi	deudor	por	la	suma	de	cuatrocientos
setenta	moidores,	aparte	de	sesenta	cajas	de	azúcar	y	quince	fardos	dobles	de	tabaco,
que	se	habían	perdido	en	el	naufragio	de	su	barco,	ocurrido	al	regresar	a	Lisboa	unos
once	años	después	de	mi	desaparición.

Entonces	comenzó	el	anciano	a	quejarse	de	sus	desgracias,	y	cómo	se	había	visto
obligado	 a	 hacer	 uso	 de	mi	 dinero	 para	 recobrarse	 de	 sus	 pérdidas	 y	 adquirir	 una
participación	en	un	nuevo	navío.

—Pese	 a	 ello,	 mi	 viejo	 amigo	 —agregó—,	 no	 habrán	 de	 faltaros	 auxilios	 en
vuestra	 presente	 necesidad;	 tan	 pronto	 vuelva	mi	 hijo	 recibiréis	 todo	 lo	 que	 se	 os
debe.

Y	 sacando	 allí	 mismo	 un	 viejo	 saco	 me	 entregó	 ciento	 sesenta	 moidores
portugueses	así	como	los	títulos	de	su	participación	en	el	buque,	del	cual	su	hijo	y	él
tenían	una	cuarta	parte	respectivamente,	y	me	los	dio	como	garantía	del	resto.

Mucho	me	emocionaron	la	honestidad	y	la	gentileza	de	aquel	hombre,	tanto	que
apenas	pude	soportar	aquella	escena.	Recordaba	lo	que	el	capitán	había	hecho	por	mí,
cómo	me	libró	del	mar	y	con	qué	generosidad	se	había	conducido	en	toda	ocasión.	Al
darme	cuenta	de	tan	sincera	amistad,	apenas	pude	contener	las	lágrimas	escuchando
sus	palabras,	y	lo	primero	que	hice	fue	preguntarle	si	las	circunstancias	le	permitían
desprenderse	 de	 tal	 cantidad	 de	 dinero,	 y	 si	 ello	 no	 le	 ocasionaría	 apuros.	 Me
respondió	que	sin	duda	ese	pago	significaba	para	él	un	trastorno,	pero	de	todos	modos
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se	trataba	de	mi	dinero	y	yo	lo	necesitaba	más	que	él.
Todo	cuanto	habló	estaba	impregnado	de	afecto,	y	a	mí	me	costaba	escucharlo	sin

prorrumpir	 en	 llanto.	 Por	 fin	 acepté	 cien	 moidores,	 y	 le	 pedí	 papel	 y	 pluma	 para
extenderle	un	 recibo	por	ellos.	Entregándole	 luego	el	 resto,	 le	dije	que	si	algún	día
entraba	en	posesión	de	mi	ingenio	le	devolvería	asimismo	lo	que	ahora	aceptaba,	cosa
que	más	 adelante	 cumplí.	 En	 cuanto	 a	 los	 títulos	 del	 barco	 no	 quería	 recibirlos	 de
ningún	modo,	seguro	de	que	si	algún	día	necesitaba	yo	dinero	él	era	harto	honrado
para	pagarme	de	inmediato,	y	si	la	suerte	me	permitía	recobrar	mi	plantación	jamás
aceptaría	un	solo	penique	de	sus	manos.

Decidido	 esto,	 el	 anciano	 capitán	 me	 ofreció	 su	 ayuda	 a	 fin	 de	 reclamar	 mis
bienes.	Le	dije	que	estaba	dispuesto	a	embarcarme	en	persona	para	el	Brasil,	a	lo	que
me	 contestó	 que	 lo	 hiciera	 si	me	 parecía	 bien,	 pero	 que	 había	 otros	 recursos	 para
lograr	el	mismo	fin	y	obtener	una	inmediata	restitución	de	lo	mío.

Algunos	barcos	estaban	alistándose	en	Lisboa	para	emprender	viaje	al	Brasil,	y	el
capitán	hizo	que	mi	nombre	fuera	inscripto	de	inmediato	en	un	registro	público,	con
una	 declaración	 jurada	 suya	 en	 la	 cual	 afirmaba	 que	 yo	 estaba	 vivo	 y	 que	 era	 la
misma	persona	que	había	iniciado	la	plantación	de	cuya	entrega	se	trataba.

Legalmente	consignada	por	un	notario	la	declaración,	y	con	un	poder	adjunto,	el
capitán	 me	 aconsejó	 enviarla	 con	 una	 carta	 suya	 a	 un	 comerciante	 amigo,
proponiéndome	 luego	 que	 permaneciera	 con	 él	 en	 Lisboa	 hasta	 que	 los	 navíos
retornaran	con	noticias.

Nunca	 hubo	 poder	 ejercido	 con	 más	 legalidad	 que	 el	 que	 yo	 diera	 a	 aquel
comerciante;	 en	menos	 de	 siete	meses	 recibí	 un	 grueso	 paquete	 procedente	 de	 los
herederos	de	mis	apoderados,	los	plantadores	a	cuya	cuenta	me	hice	a	la	mar	como	he
narrado,	y	dentro	del	cual	encontré	los	siguientes	documentos:

Primero,	 una	 cuenta	 detallada	 de	 lo	 producido	 por	 mi	 plantación	 a	 partir	 del
último	 año	 en	 que	 sus	 padres	 habían	 ajustado	 cuentas	 con	 el	 capitán	 portugués;	 el
balance	arrojaba	un	saldo	de	mil	ciento	setenta	y	cuatro	moidores	en	mi	favor.

Segundo,	 la	 cuenta	 de	 otros	 cuatro	 años	 durante	 los	 cuales	 administraron	 los
bienes,	 antes	 de	 que	 el	 gobierno	 reclamara	 la	 parte	 que	 la	 ley	 fija	 en	 caso	 de	 no
tenerse	 noticia	 del	 dueño,	 cosa	 que	 ellos	 llaman	muerte	 civil;	 el	 balance	 de	 dichos
años,	por	haber	aumentado	entonces	el	producto	de	la	plantación,	arrojaba	un	total	de
treinta	 y	 ocho	 mil	 ochocientos	 noventa	 y	 dos	 cruzados,	 lo	 que	 hacían	 tres	 mil
doscientos	cuarenta	y	un	moidores.

Tercero,	la	cuenta	rendida	por	el	prior	del	convento	agustino,	que	había	recibido
rentas	 por	 espacio	 de	 catorce	 años;	 descontando	 lo	 destinado	 a	 gastos	 de	 hospital,
declaraba	honestamente	tener	aún	ochocientos	setenta	y	dos	moidores	sin	empleo,	los
que	ponía	a	mi	disposición.	En	 lo	que	 respecta	a	 la	porción	del	 fisco,	nada	me	 fue
devuelto.

Venía	además	una	letra	de	mi	socio	donde	me	expresaba	su	regocijo	por	saberme
vivo,	 me	 hacía	 un	 prolijo	 relato	 de	 cómo	 había	 progresado	 la	 plantación,	 lo	 que
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producía	 anualmente,	 así	 como	 el	 número	 de	 acres	 que	 tenía	 en	 la	 actualidad;	me
indicaba	 la	 superficie	 sembrada,	 el	 número	 de	 esclavos	 que	 trabajaban	 allí,
terminando	 por	 trazar	 veintidós	 cruces	 a	 manera	 de	 bendiciones,	 y	 diciéndome
cuántas	Ave	Marías	había	rezado	para	agradecer	a	la	Virgen	Santísima	mi	salvación.
Me	invitaba	con	mucho	calor	a	que	fuese	al	Brasil	para	tomar	posesión	de	mis	bienes,
y	que	entretanto	 le	enviase	órdenes	para	 rendir	cuentas	a	quien	yo	designase	en	mi
ausencia.	Por	fin	hacía	protestas	de	su	amistad,	incluyendo	a	su	familia,	y	me	enviaba
como	regalo	siete	hermosas	pieles	de	leopardo	que	había	recibido	de	la	costa	africana
adonde	enviaba	con	frecuencia	barcos	que	sin	duda	habrían	tenido	mejor	viaje	que	el
mío.	Con	las	pieles	venían	cinco	cajas	de	excelentes	confituras	y	cien	piezas	de	oro
sin	acuñar,	no	 tan	grandes	como	 los	moidores.	Por	el	mismo	barco	mis	apoderados
me	fletaron	mil	doscientas	cajas	de	azúcar,	ochocientos	rollos	de	tabaco	y	el	resto	del
producto	en	oro.

Ciertamente	podía	decir	yo	ahora	que	el	final	de	Job	era	mejor	que	el	principio.
Es	imposible	narrar	los	sentimientos	de	mi	corazón	al	leer	aquellas	cartas	y	enterarme
de	 la	 fortuna	 que	 poseía.	 Porque	 como	 los	 barcos	 del	 Brasil	 navegan	 siempre	 en
convoy,	junto	con	las	cartas	venían	los	bienes	y	estos	estaban	ya	desembarcados	y	en
seguridad	antes	de	que	aquellas	llegaran	a	mis	manos.

En	una	palabra,	palidecí	y	creí	que	iba	a	desmayarme,	a	no	mediar	el	capitán,	que
corrió	 a	 hacerme	 beber	 un	 cordial.	 Pienso	 que	 la	 súbita	 sorpresa	 producida	 por	 la
alegría	hubiera	superado	 la	 resistencia	de	 la	naturaleza	y	me	hubiera	 fulminado	allí
mismo.

Con	todo	estuve	muy	enfermo	durante	muchas	horas,	hasta	que	se	envió	por	un
médico,	 el	 cual	 averiguando	 en	parte	 las	 razones	de	mi	 estado	ordenó	una	 sangría,
que	de	inmediato	me	produjo	alivio.	Estoy	convencido	que	de	no	haber	recibido	ese
tratamiento	hubiera	muerto	con	seguridad.

Era	ahora	dueño,	súbitamente,	de	más	de	cinco	mil	 libras	esterlinas	en	dinero	y
una	posesión	en	el	Brasil	que	 rendía	más	de	mil	 libras	anuales,	 tan	segura	como	si
hubiese	 estado	 en	 Inglaterra.	 En	 suma,	 me	 encontraba	 en	 una	 situación	 de	 la	 que
apenas	alcanzaba	a	darme	clara	cuenta,	incapaz	de	serenarme	lo	bastante	para	gozar
de	ella.

Lo	primero	que	hice	fue	recompensar	a	mi	antiguo	benefactor,	el	anciano	capitán
que	 tan	 generoso	 había	 sido	 conmigo	 en	 mi	 desventura,	 lleno	 de	 bondad	 en	 mis
comienzos	 y	 honrado	 al	 final.	 Le	 mostré	 lo	 que	 acababa	 de	 recibir,	 y	 le	 dije	 que
aparte	de	la	Providencia,	que	dispone	de	toda	cosa,	a	nadie	debía	tanto	como	a	él,	y
que	 afortunadamente	 estaba	 ahora	 en	 condiciones	 de	 recompensarlo,	 lo	 que	 quería
hacer	cumplidamente.	En	primer	término	le	entregué	los	cien	moidores	que	recibiera
de	él	y	luego,	enviando	por	un	notario,	le	hice	redactar	un	documento	librándolo	del
pago	 de	 los	 cuatrocientos	 setenta	 y	 dos	 moidores	 que	 había	 admitido	 deberme.	 A
continuación	mandé	redactar	un	poder	por	el	cual	el	capitán	sería	recaudador	de	las
rentas	anuales	de	mi	plantación,	indicando	a	mi	socio	que	debería	rendirle	cuentas	y
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enviarle	 los	productos	a	mi	nombre	con	 las	 flotas	anuales.	Agregué	una	cláusula	al
final,	 disponiendo	 para	 él	 una	 renta	 vitalicia	 de	 cien	 moidores,	 así	 como	 otra	 de
cincuenta	moidores	para	su	hijo.	Y	así	pude	pagar	mi	deuda	de	gratitud	a	ese	anciano
y	buen	amigo.

Me	quedaba	 ahora	 considerar	 qué	 camino	 seguiría	 y	 qué	 destino	 iba	 a	 dar	 a	 la
fortuna	 que	 la	 Providencia	 acababa	 de	 poner	 en	mis	manos.	 Por	 cierto	 que	 pasaba
más	preocupaciones	que	en	mi	tranquila	y	sosegada	vida	en	la	isla,	donde	no	deseaba
más	de	lo	que	tenía	ni	tenía	más	de	lo	que	deseaba.	Ahora,	en	cambio,	abrumado	por
el	 peso	 de	 mis	 bienes,	 reflexionaba	 sobre	 la	 manera	 de	 conservarlo	 en	 seguridad.
Carecía	 de	 una	 caverna	 donde	 ir	 a	 enterrar	 mi	 oro,	 o	 un	 sitio	 donde	 dejarlo	 sin
cerrojos	 ni	 llave	 hasta	 que	 se	 oxidara	 y	 enmoheciera	 sin	 que	 nadie	 lo	 tocase.	 Mi
antiguo	amigo	el	capitán	era	un	hombre	honesto,	y	por	el	momento	el	único	refugio
que	tenía.

En	 segundo	 lugar,	mis	 intereses	 en	 el	Brasil	 parecían	 reclamarme	 allá,	 pero	 no
quise	 embarcarme	 rumbo	 a	 aquellas	 tierras	 hasta	 no	 haber	 ordenado	mis	 asuntos	 y
puesto	mis	bienes	en	manos	seguras.

Pensé	primero	en	 la	 anciana	viuda,	de	 cuya	honestidad	 tenía	muchas	pruebas	y
que	merecía	toda	mi	confianza.	Pero	era	ya	muy	anciana	y	pobre,	y	hasta	donde	yo
podía	 imaginarlo	estaría	 llena	de	deudas.	No	me	quedaba	más,	en	una	palabra,	que
volverme	personalmente	a	Inglaterra	y	llevar	conmigo	mis	bienes.

Pasaron	 empero	 algunos	 meses	 antes	 de	 resolverme	 al	 viaje.	 Entretanto,	 del
mismo	 modo	 que	 había	 recompensado	 generosamente	 al	 capitán	 por	 sus	 muchas
bondades,	 así	 quise	 hacerlo	 con	 aquella	 pobre	 viuda	 cuyo	 esposo	 había	 sido	 mi
primer	benefactor	y	ella,	mientras	 le	fue	posible	mi	fiel	depositada	y	consejera.	Me
apresuré,	 pues,	 a	 buscar	 un	 comerciante	 de	 Lisboa	 para	 que	 escribiera	 a	 su
corresponsal	en	Londres	con	orden	de	ir	en	su	busca	y	llevarle	en	persona	cien	libras
esterlinas	de	mi	parte,	así	como	consuelo	y	aliento	en	su	pobreza,	con	la	seguridad	de
que	 si	 la	vida	me	 lo	permitía,	 en	ningún	momento	 iba	a	 faltarle	 auxilio.	Al	mismo
tiempo	remití	cien	libras	a	cada	una	de	mis	hermanas,	que,	aunque	no	estaban	en	la
miseria,	vivían	 rodeadas	de	preocupaciones;	una	de	ellas	había	quedado	viuda,	y	 la
otra	estaba	casada	con	un	hombre	cuya	conducta	no	había	sido	la	deseable.

Pero	 entre	 todos	 mis	 parientes	 y	 relaciones	 no	 podía	 sin	 embargo	 encontrar
ninguno	a	quien	confiar	el	grueso	de	mis	bienes,	a	fin	de	embarcarme	para	el	Brasil
dejando	todo	seguro	a	mis	espaldas.	Esto,	naturalmente,	me	llenaba	de	perplejidad.

Alguna	vez	había	 tenido	 idea	de	establecerme	definitivamente	en	el	Brasil,	país
en	 el	 que	 me	 sentía	 como	 quien	 dice	 naturalizado.	 Pero	 en	 mi	 conciencia	 se
despertaban	 algunos	 pequeños	 escrúpulos	 en	 materia	 religiosa,	 que	 poco	 a	 poco
fueron	 disuadiéndome	 de	 aquella	 idea,	 como	 contaré	 luego.	 Sin	 embargo,	 por	 el
momento	 no	 era	 la	 religión	 lo	 que	me	 apartaba	 de	 aquel	 viaje;	 así	 como	 no	 había
tenido	 escrúpulos	 en	 profesar	 abiertamente	 el	 culto	 del	 país	 mientras	 viví	 allá,
tampoco	lo	tendría	ahora.	Solamente	meditando	una	y	otra	vez	la	cuestión,	con	más
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profundidad	que	en	otros	tiempos,	me	imaginé	viviendo	y	muriendo	en	aquel	país,	y
principié	 a	 lamentar	 haber	 profesado	 aquella	 religión,	 de	 la	 que	 no	 tenía	 seguridad
que	fuese	la	mejor	para	que	me	acompañara	en	el	momento	de	mi	muerte.

Repito,	 con	 todo,	 que	 no	 era	 esta	 la	 razón	 principal	 que	 me	 detuviera	 en	 el
proyectado	viaje,	sino	que	seguía	sin	encontrar	la	persona	a	quien	confiar	mis	bienes.
Me	 decidí	 por	 fin	 a	marcharme	 a	 Inglaterra	 con	 ellos,	 seguro	 de	 que	 una	 vez	 allá
podría	 hacerme	 de	 relaciones	 que	 me	 fueran	 fieles;	 de	 inmediato	 empecé	 a	 hacer
preparativos	para	encaminarme	a	mi	patria	con	toda	mi	fortuna.

Dispuesto	ya	a	ello,	y	estando	la	flota	del	Brasil	lista	para	zarpar,	quise	ante	todo
responder	 en	 debida	 forma	 a	 quienes	 me	 habían	 remitido	 tan	 fiel	 y	 excelente
rendición	de	cuentas.	Escribí	al	prior	de	San	Agustín	dándole	mil	gracias	por	su	recta
administración	y	su	oferta	de	los	sobrantes	ochocientos	setenta	y	dos	moidores,	de	los
cuales	le	rogué	que	apartara	quinientos	para	el	monasterio	y	trescientos	setenta	y	dos
para	 los	pobres,	de	acuerdo	con	 lo	que	él	dispusiera,	y	pidiendo	al	buen	padre	que
rogara	por	mí,	y	otras	cosas	semejantes.

Escribí	 luego	a	mis	dos	apoderados,	dándoles	testimonio	de	toda	la	gratitud	que
su	justicia	y	honestidad	despertaba	en	mí.	No	les	envié	presente	por	cuanto	su	riqueza
los	colocaba	por	encima	de	eso.

Por	 fin	 escribí	 a	mi	 socio,	 testimoniándole	mi	 reconocimiento	 por	 la	 diligencia
con	 que	 había	 hecho	 progresar	 la	 plantación	 y	 el	 empeño	 que	 había	 puesto	 en
acrecentar	 el	 rendimiento;	 le	 envié	 instrucciones	para	el	gobierno	de	mi	 tierra	y	de
acuerdo	con	el	poder	que	había	dado	a	mi	amigo	el	capitán	 le	 indiqué	mi	deseo	de
que	a	él	le	fuera	remitido	todo	lo	que	me	correspondía	a	la	espera	de	que	yo	enviara
instrucciones	más	concisas.

Finalmente	le	hice	saber	que	no	solo	proyectaba	ir	pronto	al	Brasil,	sino	que	mi
intención	era	 la	de	establecerme	allí	por	el	 resto	de	mi	vida.	A	 la	carta	agregué	un
regalo	consistente	en	sedas	de	Italia	para	su	esposa	y	sus	dos	hijas.

Habiendo	así	arreglado	mis	asuntos,	vendido	mi	cargamento	y	convertido	 todos
mis	efectos	en	buenas	 letras	de	cambio	encaré	 la	 siguiente	dificultad,	que	era	 la	de
elegir	 el	 camino	 para	 volver	 a	 Inglaterra.	Harto	 habituado	 estaba	 yo	 al	mar,	 y,	 sin
embargo,	 sentía	 extraña	 aversión	 a	 la	 idea	 de	 embarcarme	 rumbo	 a	mi	 patria.	 No
hubiera	podido	explicar	las	causas,	pero	como	no	conseguía	dominarla	llegué	incluso
a	abandonar	 el	 viaje	 cuando	ya	 tenía	mis	maletas	hechas;	y	no	una	 sino	dos	o	 tres
veces	me	ocurrió	lo	mismo.

Es	verdad	que	en	el	mar	yo	había	sido	muy	desgraciado,	y	esta	puede	ser	una	de
las	causas;	pero	que	nadie	desoiga	nunca	los	irresistibles	impulsos	de	su	espíritu	en
casos	como	el	mío.	Dos	de	los	barcos	que	había	escogido	para	realizar	el	viaje	(y	a	tal
punto	escogido	que	en	uno	de	ellos	llegué	a	hacer	subir	a	bordo	mi	equipaje	y	en	otro
dispuse	 análogos	 arreglos	 con	 el	 capitán)	 sufrieron	 grandes	 desgracias.	 Uno	 fue
apresado	por	los	argelinos,	mientras	el	otro	naufragó	cerca	de	Torbay	y	todo	el	pasaje
se	ahogó	con	excepción	de	tres	hombres,	lo	que	prueba	que	en	cualquiera	de	aquellos

www.lectulandia.com	-	Página	188



barcos	mi	destino	hubiera	sido	funesto.
Después	 de	 atormentarme	 así	 en	 mis	 pensamientos,	 acabé	 por	 confiar	 mis

aprensiones	al	anciano	capitán,	quien	se	apresuró	a	pedirme	que	no	viajara	por	mar
sino	 que	 hiciera	 el	 viaje	 a	La	Coruña	 por	 tierra,	 cruzando	 allí	 el	 golfo	 de	Vizcaya
hasta	La	Rochela,	 desde	 donde	 había	 un	 cómodo	 y	 seguro	 viaje	 por	 tierra	 a	 París,
luego	a	Calais	y	Dover.	El	otro	camino	consistía	en	llegar	a	Madrid	y	de	ahí	por	tierra
a	París.

En	resumen,	tan	inquieto	me	sentía	ante	la	idea	de	navegar	que,	salvo	el	obligado
tramo	de	Calais	a	Dover,	me	decidí	a	hacer	la	travesía	enteramente	por	tierra,	lo	que
además	 podía	 resultar	 mucho	más	 placentero	 desde	 que	 no	 tenía	 ningún	 apuro	 en
llegar	 a	destino.	Para	mayor	 seguridad,	 el	viejo	capitán	me	presentó	a	un	caballero
inglés,	 hijo	 de	 un	 comerciante	 en	 Lisboa,	 quien	 se	 manifestó	 dispuesto	 a	 viajar
conmigo;	poco	después	se	agregaron	otros	dos	comerciantes	 ingleses	y	dos	 jóvenes
caballeros	portugueses,	uno	de	los	cuales	iba	solo	hasta	París.

Éramos	en	 total	 seis	viajeros	con	cinco	sirvientes;	 los	dos	mercaderes	así	como
los	dos	portugueses	se	arreglaban	con	un	sirviente	entre	ambos	para	evitar	mayores
gastos,	y	en	cuanto	a	mí	había	elegido	a	un	marinero	inglés	para	que	me	sirviera	en	el
viaje,	ya	que	mi	criado	Viernes	desconocía	demasiado	las	costumbres	para	serme	de
utilidad	en	un	trayecto	semejante.

Así	 salimos	 de	 Lisboa,	 y	 como	 el	 grupo	 estaba	 muy	 bien	 montado	 y	 armado,
hacíamos	 un	 pequeño	 ejército	 en	 el	 cual	 tuve	 el	 honor	 de	 ser	 considerado	 capitán,
tanto	por	ser	el	mayor	de	ellos	como	por	llevar	dos	sirvientes,	y	también	porque	había
sido	el	organizador	de	aquella	travesía.

Del	mismo	modo	que	no	he	querido	fatigaros	con	el	relato	de	mis	viajes	por	mar,
tampoco	quiero	hacerlo	ahora	con	uno	por	tierra;	sin	embargo,	algunas	aventuras	que
nos	acontecieron	en	tan	tediosa	y	difícil	marcha	no	deben	ser	omitidas.

Cuando	 llegamos	 a	 Madrid,	 como	 éramos	 todos	 extranjeros	 en	 España,	 no
quisimos	seguir	la	marcha	sin	quedarnos	un	tiempo	para	visitar	la	corte	y	ver	lo	que
merecía	 ser	 conocido.	 Sin	 embargo,	 concluía	 ya	 el	 verano,	 y	 nos	 apresuramos	 a
reanudar	 el	 viaje	 abandonando	 Madrid	 a	 mediados	 de	 octubre.	 Apenas	 habíamos
llegado	a	la	frontera	de	Navarra	cuando	empezamos	a	recibir	alarmantes	noticias	de
los	distintos	pueblos	que	cruzábamos,	 según	 las	cuales	había	nevado	 tanto	del	 lado
francés	de	 las	montañas	que	muchos	viajeros	se	habían	visto	obligados	a	retornar	a
Pamplona,	después	de	intentar	a	todo	riesgo	cruzar	los	Pirineos.

Al	llegar	a	Pamplona	tuvimos	la	confirmación	de	las	noticias.	Para	mí,	adaptado	a
los	rigores	de	un	clima	cálido,	en	países	donde	difícilmente	se	tolera	alguna	ropa,	el
frío	 me	 resultaba	 insoportable.	 Aún	 más	 penoso	 me	 parecía	 por	 el	 hecho	 de	 que
apenas	diez	días	antes	habíamos	salido	de	Castilla	la	Vieja,	donde	el	clima	no	solo	es
templado	sino	hasta	muy	cálido,	y	casi	de	inmediato	recibíamos	el	viento	tan	crudo,
tan	glacial	de	los	Pirineos,	que	resultaba	intolerable	y	peligroso	por	la	forma	en	que
se	nos	helaban	las	manos	y	los	pies.
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El	 pobre	Viernes	 tenía	 un	 susto	 terrible	 al	 descubrir	 las	montañas	 cubiertas	 de
nieve	y	sentir	los	rigores	del	clima,	cosas	que	no	había	visto	ni	experimentado	jamás
anteriormente.

Para	 abreviar,	 diré	 que	 en	 Pamplona	 siguió	 nevando	 de	 tal	 modo	 y	 con	 tal
persistencia	que	las	gentes	aseguraban	que	aquel	 invierno	se	presentaba	adelantado;
los	 caminos,	 hasta	 entonces	 difíciles	 de	 transitar,	 eran	 ahora	 impracticables.	 En
algunas	 partes	 la	 nieve	 alcanzaba	 una	 altura	 que	 se	 oponía	 a	 todo	 intento	 de
franquearla,	y	no	endureciéndose	como	en	los	países	septentrionales	ofrecía	el	peligro
de	sepultar	vivo	al	que	osara	dar	allí	un	paso.	Nos	quedamos	no	menos	de	veinte	días
en	 Pamplona,	 hasta	 que	 observando	 que	 el	 invierno	 avanzaba	 y	 no	 había
posibilidades	de	que	el	tiempo	mejorara,	ya	que	resultaba	ser	la	estación	más	rigurosa
de	que	se	hubiera	tenido	memoria	en	Europa,	acabé	por	proponer	a	mis	compañeros
irnos	 a	 Fuenterrabía	 y	 desde	 allí	 embarcarnos	 para	 Burdeos,	 lo	 que	 significaba
solamente	un	pequeño	viaje	por	mar.

Mientras	 considerábamos	 esta	 posibilidad,	 llegaron	 cuatro	 caballeros	 franceses
que,	 detenidos	 del	 lado	 francés	 de	 los	 pasos	 por	 la	misma	 razón	 que	 lo	 estábamos
nosotros	en	el	lado	español,	habían	encontrado	un	guía	que	los	llevó	a	través	del	país
cerca	del	extremo	del	Languedoc,	haciéndoles	pasar	las	montañas	por	caminos	tales
que	la	nieve	no	los	incomodó	mayormente;	la	que	encontraron,	según	supimos	de	sus
labios,	estaba	tan	endurecida	que	soportaba	fácilmente	el	peso	de	caballos	y	jinetes.

Buscamos	 entonces	 al	 guía,	 quien	 se	 comprometió	 a	 llevarnos	 por	 los	mismos
pasos	 libres	 de	 nieve	 siempre	 que	 nos	 armáramos	 de	 manera	 adecuada	 para
protegernos	 de	 los	 animales	 salvajes;	 era	 muy	 frecuente,	 según	 nos	 dijo,	 que	 en
tiempos	de	grandes	nevadas	aparecieran	lobos	al	pie	de	las	montañas	y	el	hambre	que
la	desolación	reinante	les	producía	los	tornaba	altamente	peligrosos.

Le	 dijimos	 que	 veníamos	 bien	 preparados	 para	 recibir	 a	 tales	 fieras,	 pero	 que
deseábamos	su	garantía	de	que	no	seríamos	atacados	por	otra	especie	de	 lobos	que
marchan	 sobre	 dos	 pies	 y	 que,	 según	 se	 nos	 había	 dicho,	 abundaban	 mucho,
especialmente	del	lado	francés	de	las	montañas.

Nos	aseguró	que	en	los	pasos	por	donde	nos	llevaría	tal	peligro	era	inexistente,	de
manera	que	nos	decidimos	a	seguirlo	y	así	lo	hicieron	también	otros	doce	caballeros
con	sus	sirvientes:	algunos	eran	franceses,	otros	españoles,	y	entre	ellos	se	contaban
los	que	habiendo	tratado	de	cruzar	las	montañas	habían	tenido	que	retroceder.

El	quince	de	noviembre	salimos	de	Pamplona	conducidos	por	nuestro	guía,	y	mi
sorpresa	 fue	grande	cuando	en	vez	de	 llevarnos	hacia	el	norte	nos	hizo	desandar	el
mismo	 camino	 por	 el	 cual	 habíamos	 venido	 de	Madrid.	 Lo	 seguimos	 unas	 veinte
millas,	cruzando	dos	ríos,	y	entramos	en	una	zona	de	clima	templado	donde	las	tierras
tenían	un	aspecto	muy	agradable	y	no	había	 señales	de	nieve,	hasta	que	de	pronto,
tornando	a	la	izquierda,	nos	llevó	hacia	las	montañas	por	otro	camino.

En	verdad	que	los	cerros	y	los	precipicios	eran	espantosos,	pero	el	guía	nos	hizo
dar	 tantas	 vueltas	y	 revueltas,	 nos	 llevó	por	 crestas	y	 cornisas	 tan	vertiginosas	que
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terminamos	 por	 trasponer	 las	 alturas	 mayores	 sin	 haber	 sido	 excesivamente
molestados	por	la	nieve.	Ya	entonces	nos	mostró	nuestro	guía	las	hermosas	y	fértiles
provincias	de	Languedoc	y	Gascuña	que	se	extendían	abajo	y	a	una	gran	distancia,
verdes	 y	 florecientes,	 y	 a	 las	 cuales	 llegaríamos	 después	 de	 vencer	 otro	 trecho	 de
áspero	camino.

Nos	sentimos	algo	inquietos	cuando	se	puso	a	nevar	todo	un	día	y	una	noche	con
tanta	 violencia	 que	 tuvimos	 que	 detenernos;	 pero	 el	 guía	 nos	 tranquilizó
asegurándonos	 que	 pronto	 saldríamos	 del	 trance.	 En	 efecto,	 advertimos	 que
estábamos	ya	en	el	descenso	y	que	nos	encaminábamos	cada	vez	más	hacia	el	norte,
de	manera	que	proseguimos	confiados	el	viaje.

Unas	dos	horas	antes	de	que	cayera	la	noche,	cuando	nuestro	guía	cabalgaba	un
poco	adelantado	y	fuera	de	nuestra	vista,	tres	monstruosos	lobos	y	un	oso	salieron	de
un	hueco	que	daba	acceso	a	un	espeso	bosque.	Dos	de	los	lobos	se	precipitaron	sobre
el	 guía,	 y	 si	 hubiera	 estado	 una	media	milla	más	 adelante	 de	 nosotros	 lo	 hubiesen
devorado	 antes	 de	 poder	 acudir	 en	 su	 auxilio.	 Uno	 de	 los	 lobos	 atacó	 al	 caballo,
mientras	el	otro	saltaba	sobre	el	jinete	con	tal	violencia	que	no	le	dio	tiempo	a	sacar
la	pistola	sino	que,	perdiendo	la	cabeza,	solo	atinó	a	gritar	con	todas	sus	fuerzas	en
demanda	 de	 socorro.	 Como	mi	 criado	Viernes	marchaba	 a	mi	 lado,	 le	 ordené	 que
fuese	 al	 galope	 a	ver	 lo	que	ocurría.	Así	 que	Viernes	descubrió	 la	 escena	gritó	 tan
fuerte	como	el	otro:

—¡Amo,	amo!
Pero	al	mismo	tiempo,	con	extraordinaria	valentía,	galopó	directamente	hacia	el

atacado	y	sacando	su	pistola	atravesó	de	un	tiro	la	cabeza	de	la	fiera.
Fue	una	 suerte	para	el	guía	que	Viernes	acudiera	a	 ayudarlo,	pues	como	estaba

habituado	a	lidiar	con	esa	clase	de	animales	en	su	país	no	les	temía	y	se	acercaba	casi
hasta	tocarlos	antes	de	disparar	sobre	ellos;	de	haber	sido	alguno	de	nosotros	habría
tirado	desde	más	lejos,	tal	vez	errando	el	disparo	o	hiriendo	al	jinete.

Lo	que	siguió	hubiera	bastado	para	aterrar	a	un	hombre	más	valiente	que	yo,	y
por	cierto	hizo	temblar	a	todos	los	que	viajábamos	cuando,	al	expandirse	el	ruido	del
disparo	de	Viernes,	a	ambos	lados	del	camino	oímos	levantarse	un	horroroso	aullar	de
lobos;	 aquellos	 aullidos,	 multiplicados	 por	 el	 eco	 de	 la	 montaña,	 nos	 daban	 la
impresión	de	que	había	prodigiosa	cantidad	de	 fieras	al	acecho;	y	por	cierto	que	 la
manada	que	nos	causaba	tanto	miedo	no	debía	ser	de	las	más	pequeñas.

Apenas	 mató	 Viernes	 al	 lobo,	 el	 que	 se	 había	 encarnizado	 con	 el	 caballo	 lo
abandonó	para	huir	a	toda	carrera.	Por	fortuna	había	mordido	al	caballo	en	la	cabeza,
donde	la	copa	del	freno	le	atascó	las	mandíbulas,	impidiéndole	hacer	mucho	daño.	El
guía	 en	 cambio	 estaba	mal	 herido,	 pues	 el	 furioso	 animal	 alcanzó	 a	 desgarrarle	 el
brazo	 y	 el	 muslo.	 En	 el	 momento	 de	 llegar	 Viernes	 estaba	 a	 punto	 de	 caer	 de	 su
encabritado	caballo.

Es	 de	 imaginar	 que	 al	 sonido	 del	 disparo	 lanzamos	 todos	 nuestros	 corceles	 al
galope,	y	que	aunque	el	camino	era	muy	áspero	pudimos	llegar	casi	enseguida	al	sitio
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de	la	escena.
Tan	 pronto	 dejamos	 atrás	 los	 árboles	 que	 nos	 impedían	 ver	 más	 adelante,

advertimos	 lo	que	había	ocurrido	y	 cómo	Viernes	 acababa	de	 salvar	 al	 pobre	guía,
aunque	en	el	primer	instante	tardamos	en	darnos	cuenta	de	la	especie	de	enemigo	que
lo	había	atacado.

Pero	nunca	hubo	 lucha	más	 temeraria,	y	 librada	de	manera	más	original,	que	 la
que	 siguió	 entre	Viernes	 y	 el	 oso,	 tanto	 que	 para	 nosotros,	 asustados	 en	 el	 primer
instante,	 fue	de	 inmediato	 la	más	grande	de	 las	diversiones.	Así	como	el	oso	es	un
animal	pesado	y	torpe,	que	no	puede	correr	con	la	velocidad	del	lobo,	tiene	en	cambio
dos	 cualidades	 particulares	 que	 por	 lo	 común	 regulan	 sus	 acciones.	Ante	 todo,	 los
hombres	no	constituyen	su	presa,	bien	que	en	las	circunstancias	en	que	nos	veíamos
no	es	posible	asegurar	si	las	nevadas	habrían	tornado	hambriento	a	aquel	animal;	pero
habitualmente	el	oso	no	ataca	nunca	al	hombre	si	este	no	lo	provoca	antes.	Cuando	se
encuentra	 un	oso	 en	 los	 bosques,	 él	 no	 intentará	molestaros	 si	 pasáis	 a	 su	 lado	 sin
ocasionarle	a	vuestro	turno	molestias;	eso	sí,	tenéis	que	ser	exquisitamente	educados
con	él	y	cederle	el	paso,	porque	es	un	caballero	muy	sensible.	Por	cierto	que	no	se
apartaría	un	milímetro	de	su	camino	aunque	fuera	para	dejar	pasar	a	un	príncipe;	de
manera	que	si	tenéis	miedo,	lo	mejor	es	mirar	hacia	otro	lado	y	continuar	caminando,
pues	a	veces	basta	detenerse	y	mirarlo	fijamente	para	que	considere	esto	una	ofensa.
Lo	mismo	si	le	tiráis	algo	que	le	acierte,	aunque	solo	sea	un	palillo	más	delgado	que
el	dedo,	lo	considerará	un	insulto	y	abandonará	todas	sus	ocupaciones	por	la	sola	de
vengarse;	en	materia	de	honor,	el	oso	exige	siempre	cumplida	satisfacción.	Tal	es	su
primera	cualidad,	y	 la	segunda	consiste	en	que	una	vez	ofendido	 jamás	abandonará
vuestra	persecución,	de	noche	o	de	día,	hasta	conseguir	alcanzaros	y	obtener	a	toda
costa	su	ansiada	venganza.

Mi	criado	Viernes	había	salvado	al	guía,	y	cuando	llegamos	a	su	lado	lo	ayudaba
a	desmontar,	pues	el	hombre	estaba	a	la	vez	herido	y	asustado,	tal	vez	más	lo	segundo
que	 lo	 primero;	 de	 pronto	 vimos	 surgir	 al	 oso	 del	 bosque,	 y	 por	 cierto	 que	 era
monstruosamente	grande,	el	mayor	que	yo	haya	visto.	Nos	quedamos	sorprendidos	de
su	aparición,	pero	cuando	Viernes	lo	descubrió	vimos	que	su	rostro	expresaba	alegría
y	contento.

—¡Oh,	oh,	oh!	—exclamó,	señalando	tres	veces	hacia	el	oso—.	¡Oh,	amo,	darme
permiso	para	estrechar	mano	del	oso!	¡Yo	haceros	reír	mucho!

Mi	sorpresa	fue	grande	al	ver	tan	complacido	al	muchacho.
—¡Estás	loco!	—atiné	a	decirle—.	¡Te	comerá!
—¡Comerme!	¡Comerme!	—dijo	Viernes—.	¡Yo	comerlo	a	él!	 ¡Yo	haceros	 reír,

vosotros	quedar	aquí	y	yo	haceros	reír	mucho!
Se	sentó	en	el	suelo,	cambiándose	en	un	instante	sus	botas	por	un	par	de	zapatos

que	 llevaba	 en	 la	 faltriquera,	 entregó	 su	 caballo	 a	 mi	 otro	 sirviente	 y	 llevando	 la
escopeta	en	la	mano	echó	a	correr	rápido	como	el	viento.

El	oso	marchaba	lentamente,	sin	intención	aparente	de	mezclarse	con	nadie,	hasta
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que	Viernes	se	le	acercó	llamándolo	como	si	el	animal	pudiese	entender	sus	palabras.
—¡Oye,	oye,	yo	hablar	contigo!	—le	decía.
A	 cierta	 distancia	 seguíamos	 nosotros	 la	 escena,	 encontrándonos	 ya	 en	 el	 lado

gascón	de	las	montañas	y	en	un	vasto	bosque,	cuyo	suelo	era	llano	y	bastante	abierto,
con	árboles	diseminados	aquí	y	allá.

Viernes,	 que	 como	 he	 dicho	 estaba	 casi	 pisándole	 los	 talones	 al	 oso,	 se	 acercó
todavía	más	y	levantando	de	pronto	una	piedra	se	la	tiró	a	la	cabeza,	donde	no	le	hizo
más	daño	que	si	la	hubiese	arrojado	contra	una	pared.	Aquello	sin	embargo	produjo	el
efecto	que	Viernes	esperaba,	ya	que	el	muchacho	se	mostraba	 tan	 temerario	que	su
intención	evidente	era	que	el	oso	lo	persiguiera	para	«nosotros	reír	mucho»,	según	su
lenguaje.

Al	punto	que	el	oso	sintió	la	pedrada,	y	vio	a	su	agresor,	se	volvió	rápidamente	y
se	 lanzó	 tras	 él,	 dando	 largas	 zancadas	y	moviéndose	de	una	manera	 tan	 extraña	y
rápida	 que	 hubiera	 obligado	 a	 trotar	 a	 un	 caballo	 para	 alcanzarlo.	 Viernes	 huía
velozmente,	 y	 de	 pronto	 se	 dirigió	 en	 nuestra	 dirección	 como	 si	 quisiera	 buscar
socorro,	 de	 modo	 que	 resolvimos	 hacer	 una	 descarga	 contra	 el	 oso	 y	 salvar	 al
muchacho.

Yo	 sentía	 una	 gran	 cólera	 contra	 él	 al	 verlo	 lanzar	 al	 oso	 sobre	 nosotros,	 en
especial	cuando	la	fiera	en	nada	había	pretendido	atacarnos,	de	manera	que	empecé	a
gritarle	lo	que	merecía.

—¡Gran	imbécil!	—exclamé—.	¿Es	esta	tu	manera	de	hacernos	reír?	¡Ven	aquí	y
toma	tu	caballo	mientras	nosotros	matamos	al	oso!

Al	oírme,	respondió	a	gritos:
—¡No	tirar,	no	tirar!	¡Quedaros	ahí,	vos	reír	mucho!
Y	como	el	ágil	muchacho	corría	dos	metros	por	cada	uno	que	franqueaba	el	oso,

giró	de	improviso	y	viendo	a	un	lado	un	magnífico	roble	que	parecía	apropiado	a	sus
planes,	nos	hizo	señas	de	que	lo	siguiéramos	y	redoblando	su	velocidad	saltó	al	árbol,
no	sin	antes	dejar	la	escopeta	en	tierra,	a	unas	cinco	o	seis	yardas	del	tronco.

Pronto	 llegó	el	oso	 al	 árbol,	 y	 lo	 contemplamos	a	 alguna	distancia.	Lo	primero
que	hizo	fue	detenerse	junto	a	la	escopeta	y	olfatearla,	pero	la	abandonó	enseguida	y
precipitándose	 al	 árbol	 empezó	 a	 trepar	 con	 la	 agilidad	 de	 un	 gato	 a	 pesar	 de	 su
enorme	corpulencia.

Al	ver	esto	me	espanté	de	lo	que	consideraba	una	locura	de	mi	criado	y	en	nada	vi
motivo	para	reírme;	todos	nosotros	nos	apresuramos	en	cambio	a	acercarnos	al	árbol.

Cuando	llegamos	casi	junto	a	él	vimos	a	Viernes	que	estaba	trepado	en	el	extremo
de	 una	 larga	 rama	 del	 roble,	 y	 al	 oso	 que	 se	 encontraba	 a	mitad	 de	 camino	 en	 la
misma	 rama.	Tan	pronto	como	 la	 fiera	 llegó	a	 la	porción	donde	era	más	delgada	y
flexible,	oímos	que	Viernes	nos	gritaba:

—¡Ah!	¡Verme	ahora	enseñar	a	bailar	al	oso!
Y	se	puso	a	saltar	y	a	agitar	violentamente	la	rama,	con	lo	cual	el	animal	empezó

a	bambolearse,	pero	hizo	lo	posible	por	sostenerse	firme,	aunque	miraba	hacia	atrás
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para	 descubrir	 la	 manera	 de	 retroceder.	 Esto,	 como	 es	 de	 imaginar,	 nos	 hizo	 reír
mucho.	Pero	Viernes	no	había	concluido	todavía	con	él.	Al	verlo	indeciso,	comenzó	a
hablarle	como	si	aquel	animal	hubiese	podido	responderle	en	inglés.

—¡Cómo!	¿No	venir	más	cerca?	¡Yo	rogarte	venir	más	cerca!
Dejó	 entonces	 de	 sacudir	 la	 rama	 y	 el	 oso,	 como	 si	 hubiese	 comprendido	 la

invitación,	avanzó	otro	poco;	pero	nuevamente	se	puso	Viernes	a	saltar	en	la	rama	y
el	oso	se	detuvo	de	inmediato.

Pensamos	que	ese	era	buen	momento	para	acertarle	en	la	cabeza,	y	grité	a	Viernes
que	no	se	moviera	a	fin	de	tirar	sobre	la	fiera,	pero	él	nos	detuvo	con	sus	súplicas.

—¡Oh,	ruego	no	tirar,	no	tirar!	¡Yo	tirar	después	y	entonces!
Quería	decir	que	tiraría	en	el	debido	momento.	En	fin,	y	para	abreviar	este	relato,

Viernes	danzó	tanto	en	la	rama	y	el	oso	adoptó	unas	posturas	tan	grotescas	que	nos
desternillamos	 de	 risa	 aunque	 no	 podíamos	 comprender	 cómo	 se	 las	 arreglaría
finalmente	mi	criado.	Al	principio	creímos	que	intentaba	derribar	al	animal,	pero	este
era	demasiado	astuto	para	eso;	no	solo	evitaba	avanzar	más	sino	que	hundía	las	garras
en	 la	madera	 con	 tal	 fuerza	 que	no	 comprendíamos	 cómo	 sería	 posible	 terminar	 la
aventura	en	esa	situación.

Pronto	nos	sacó	Viernes	de	dudas,	por	lo	que	dijo	al	oso	cuando	comprendió	que
no	podía	desprenderlo	de	la	rama	ni	persuadirlo	de	que	avanzara	otro	poco.

—Bien,	bien	—exclamó—,	tú	no	querer	venir,	yo	ir,	yo	ir.	Tú	no	venir	a	mí,	yo	ir
a	ti.

Y	 con	 estas	 palabras	 deslizándose	 hasta	 la	 extremidad	 de	 la	 rama	 que	 se	 iba
inclinando	bajo	su	peso,	se	dejó	resbalar	suavemente	sosteniéndose	de	la	punta	hasta
que	 sus	 pies	 casi	 tocaron	 tierra.	 Soltó	 entonces	 la	 rama	y	 fue	 a	 tomar	 su	 escopeta,
quedándose	allí	a	la	espera.

—Bueno	—dije	yo—.	¿Qué	vas	a	hacer	ahora,	Viernes?	¿Por	qué	no	le	tiras?
—No	tirar	—repuso	él—;	si	yo	tirar	ahora	no	matar.	Yo	daros	todavía	mucha	risa.
Y	 así	 fue,	 como	 podrá	 verse;	 porque	 cuando	 el	 oso	 advirtió	 que	 se	 le	 había

escapado	el	 enemigo,	 empezó	a	 retroceder	por	 la	 rama,	haciéndolo	con	extremadas
precauciones,	midiendo	cada	paso	que	daba	y	andando	hacia	atrás	hasta	que	alcanzó
el	 tronco	 del	 roble;	 allí,	 con	 el	 mismo	 cuidado	 y	 marchando	 siempre	 hacia	 atrás,
descendió	 por	 el	 tronco,	 clavando	 profundamente	 las	 garras	 y	 moviendo	 despacio
cada	pata.

En	este	instante	antes	de	que	hubiera	logrado	apoyarse	en	tierra	firme,	Viernes	se
le	acercó	y	metiéndole	el	caño	de	 la	escopeta	en	una	oreja	 lo	 tendió	sin	vida	a	 sus
pies.

El	 muy	 pícaro	 se	 volvió	 luego	 a	 nosotros	 para	 ver	 si	 efectivamente	 habíamos
reído,	y	cuando	advirtió	el	regocijo	de	nuestros	rostros	se	echó	a	reír	a	carcajadas.

—Así	nosotros	matar	osos	en	nuestro	país	—explicó.
—¿Los	matáis	así?	—repliqué—.	¡Pero	si	no	tenéis	escopetas!
—No,	no	escopeta	—dijo—.	Tirarles	muchas	flechas	largas.
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Todo	 aquello	 nos	 divirtió	mucho,	 pero	 estábamos	 todavía	 en	 un	 sitio	 desolado,
con	el	guía	mal	herido	y	sin	saber	exactamente	qué	hacer.	El	aullar	de	los	lobos	me
preocupaba,	ya	que	a	excepción	de	los	gritos	que	escuchara	en	la	costa	africana,	en	un
episodio	que	ya	he	narrado,	creo	que	nada	podía	haberme	llenado	más	de	espanto.

Todo	eso,	sumado	a	la	cercanía	de	la	noche,	nos	disuadió	de	desollar	al	oso	como
nos	lo	pedía	Viernes;	de	lo	contrario	hubiéramos	llevado	con	nosotros	la	piel	de	aquel
enorme	 animal,	 que	 por	 cierto	 merecía	 conservarse;	 pero	 aún	 nos	 quedaban	 tres
leguas	por	recorrer	y	nuestro	guía	nos	urgía	a	proseguir	el	camino.

La	tierra	estaba	allí	cubierta	de	nieve,	aunque	no	con	el	espesor	peligroso	de	las
montañas.	 Las	 manadas	 de	 lobos	 hambrientos,	 como	 supimos	 más	 tarde,	 habían
descendido	azuzadas	por	el	hambre,	a	los	bosques	y	las	llanuras,	y	causaban	graves
daños	 en	 las	 aldeas,	 donde	 sorprendieron	 a	 las	 indefensas	 gentes,	 mataron	 gran
cantidad	de	cabezas	de	ganado	y	también	a	algunas	personas.

Nos	 quedaba	 un	 peligroso	 paso	 por	 atravesar,	 del	 cual	 nos	 dijo	 el	 guía	 que	 si
había	 aún	 lobos	 en	 la	 región	 los	 encontraríamos	 allí;	 se	 trataba	 de	 una	 pequeña
planicie,	 rodeada	 por	 todas	 partes	 de	 bosques	 y	 con	 un	 angosto	 y	 profundo
desfiladero	por	el	cual	era	necesario	pasar	a	fin	de	vernos	al	abrigo	del	pueblo	donde
pernoctaríamos.	 Apenas	 habíamos	 cargado	 nuestras	 escopetas	 y	 alistado	 para
cualquier	evento,	oímos	terribles	aullidos	en	el	bosque	de	la	izquierda,	un	poco	hacia
delante	y	justamente	en	la	dirección	por	la	cual	teníamos	que	marchar.

La	noche	caía	y	la	luz	era	ya	débil,	lo	que	empeoraba	nuestra	situación;	al	crecer
el	confuso	sonido	percibimos	distintamente	que	eran	aullidos	de	aquellas	diabólicas
fieras.	De	 improviso	descubrimos	dos	o	 tres	manadas	de	 lobos,	 una	 a	 la	 izquierda,
otra	detrás	y	la	tercera	avanzando	de	frente,	de	manera	que	nos	vimos	casi	rodeados
por	ellas.	Sin	embargo,	como	no	se	precipitaban	sobre	nosotros,	seguimos	avanzando
con	 toda	 la	 rapidez	 de	 nuestros	 caballos	 que,	 dado	 lo	 áspero	 del	 camino,	 apenas
podían	andar	a	trote	largo.	Llegamos	así	a	la	entrada	de	un	bosque	situado	al	final	de
la	 planicie,	 bosque	 que	 debíamos	 atravesar	 por	 un	 desfiladero.	 Fue	 allí	 cuando
tuvimos	 la	 sorpresa	 de	 ver,	 justamente	 a	 la	 entrada	 del	 paso,	 una	 gran	 cantidad	 de
lobos	detenidos	y	a	la	espera.

En	ese	instante	oímos	un	tiro	en	otro	lado	del	bosque,	y	mirando	hacia	allí	vimos
pasar	 como	 una	 exhalación	 un	 caballo	 ensillado,	 que	 corría	 como	 el	 viento
perseguido	 por	 dieciséis	 o	 diecisiete	 lobos.	 Los	 feroces	 animales	 estaban	 ya	 casi
sobre	 el	 pobre	 caballo,	 y	 seguros	 de	 que	 no	 podría	 sostener	 mucho	 tiempo	 la
velocidad	 de	 su	 carrera	 descontábamos	 que	 al	 final	 lo	 alcanzarían,	 como	 sin	 duda
ocurrió.

Pero	 una	 escena	 aún	más	 horrible	 nos	 esperaba,	 pues	 al	 encaminarnos	 hacia	 la
entrada	 por	 donde	 habíamos	 visto	 salir	 al	 caballo	 encontramos	 los	 restos	 de	 otro
corcel	y	de	dos	hombres	devorados	por	aquellas	salvajes	bestias;	uno	de	los	infelices
era	 seguramente	 el	 que	 había	 disparado	 el	 tiro	 que	 escuchamos,	 pues	 una	 escopeta
descargada	yacía	a	su	lado.	Los	lobos	habían	devorado	la	cabeza	y	parte	superior	de
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su	cuerpo.
Aquello	nos	llenó	de	horror	y	no	supimos	qué	hacer,	hasta	que	los	mismos	lobos

se	 encargaron	 de	 señalarnos	 el	 camino	 cuando	 empezaron	 a	 reunirse	 en	 enormes
cantidades	al	acecho	de	las	nuevas	presas;	pienso	que	había	no	menos	de	trescientos
de	ellos.	Afortunadamente	para	nosotros,	 a	poca	distancia	de	 la	 entrada	del	bosque
vimos	los	troncos	de	algunos	grandes	árboles	que	habían	sido	hachados	en	el	verano
anterior	y	dejados	allí	probablemente	para	transportarlos	más	tarde.

Formé	mi	pequeña	 tropa	 en	medio	de	 aquellos	 árboles,	 ordenándole	 tender	 una
línea	detrás	de	un	gran	tronco;	les	indiqué	que	desmontaran	y	se	parapetasen	en	dicho
tronco,	 disponiéndose	 en	 triángulo	 para	 encarar	 tres	 frentes,	 dejando	 los	 caballos	 a
salvo	en	el	centro.

Así	lo	hicimos,	y	justamente	a	tiempo;	porque	nunca	se	vio	una	carga	más	furiosa
que	la	que	nos	dieron	aquellos	lobos	allí	mismo.	Se	abalanzaron	sobre	nosotros	con
furiosos	gruñidos,	saltando	sobre	el	tronco	que	formaba	nuestro	parapeto	como	si	la
misma	madera	fuese	su	presa.	Pensamos	que	su	furia	era	debida	a	que	alcanzaban	a
ver	 nuestros	 caballos,	 que	 constituían	 su	 principal	 objetivo.	Ordené	 a	mis	 hombres
que	 tirasen	 alternativamente,	 y	 con	 tanta	 precisión	 lo	 hicieron	 que	 en	 la	 primera
descarga	 mataron	 una	 gran	 manada	 de	 lobos;	 pero	 resultó	 necesario	 sostener	 una
constante	 fusilería	porque	aquellas	 fieras	volvían	a	 la	carga	como	demonios,	 los	de
atrás	empujando	a	los	que	venían	en	primera	fila.

Cuando	hubimos	disparado	la	segunda	andanada	observamos	que	vacilaban	algo,
y	creímos	que	tal	vez	retrocederían;	pero	aquello	duró	solo	un	instante	porque	otros
se	abalanzaron	al	asalto,	de	modo	que	hicimos	dos	descargas	de	pistola;	pienso	que
en	esas	cuatro	descargas	alcanzamos	a	matar	diecisiete	o	dieciocho	lobos,	hiriendo	a
doble	número	de	ellos,	y	sin	embargo	volvían	furiosamente	al	ataque.

No	quería	yo	gastar	tan	pronto	nuestras	últimas	balas,	de	manera	que	llamé	a	mi
sirviente	(no	a	Viernes,	que	estaba	ocupado	en	renovar	con	prodigiosa	habilidad	las
cargas	 de	 mi	 escopeta	 y	 la	 suya)	 y	 dándole	 un	 frasco	 de	 pólvora	 le	 ordené	 que
formara	 un	 ancho	 reguero	 a	 lo	 largo	 del	 tronco	 que	 nos	 servía	 de	 parapeto.	Así	 lo
hizo,	y	apenas	había	tenido	tiempo	de	ponerse	a	salvo	cuando	los	lobos	volvieron	al
asalto	y	algunos	treparon	sobre	el	tronco	en	el	preciso	momento	en	que	yo	aplicaba	a
la	 pólvora	 la	 llave	 de	 una	 pistola	 descargada	 y	 tiraba	 del	 gatillo.	 La	 pólvora	 se
inflamó	 instantáneamente,	 y	 aquellos	 que	 estaban	 sobre	 el	 tronco	 se	 quemaron
mientras	 seis	o	 siete,	 por	huir	del	 fuego,	 caían	o	más	bien	 saltaban	 sobre	nosotros.
Los	matamos	de	inmediato,	y	el	resto	se	mostró	tan	aterrado	con	el	resplandor,	aún
más	vivo	en	la	oscuridad	de	la	noche,	que	retrocedieron	paso	a	paso.	Ordené	entonces
descargar	 una	 última	 andanada,	 y	 después	 de	 eso	 prorrumpimos	 en	 grandes	 gritos.
Los	lobos,	ya	aterrados,	nos	dieron	la	espalda	y	huyeron,	aprovechando	nosotros	para
caer	 sobre	 los	 que	 quedaban	 heridos	 en	 el	 suelo	 y	 rematarlos	 a	 golpes	 de	 espada.
Aquello	 salió	 tal	 como	 lo	 esperábamos,	 porque	 los	 aullidos	 y	 quejidos	 de	 los
animales	que	matábamos	 fueron	claramente	escuchados	por	sus	compañeros	que	se

www.lectulandia.com	-	Página	196



apresuraron	a	escapar	a	toda	carrera.
En	 total	 habíamos	 dado	 cuenta	 de	 unos	 sesenta	 lobos,	 y	 de	 haber	 sido	 de	 día

hubiésemos	matado	aún	más.	Ya	despejado	 el	 campo	de	batalla	nos	 apresuramos	 a
reanudar	 la	marcha,	porque	aún	nos	quedaba	una	 legua	 larga	que	recorrer.	Oímos	a
las	 salvajes	 bestias	 aullar	 en	 los	 bosques	 repetidas	 veces,	 y	 en	 alguna	 oportunidad
creímos	ver	algunas,	pero	como	la	nieve	nos	cegaba	no	tuvimos	la	seguridad	de	que
fuesen	lobos.

Una	hora	después	arribamos	al	pueblo	donde	pernoctaríamos,	y	allí	encontramos
un	gran	pánico	y	 a	 todo	 el	mundo	en	 armas;	 la	 noche	 anterior	 los	 lobos	y	 algunos
osos	habían	asaltado	el	villorrio	provocando	un	espanto	general,	y	los	pobladores	se
veían	obligados	a	mantener	constante	vigilancia,	en	especial	durante	 la	noche,	para
proteger	al	ganado	y	como	es	natural	a	las	gentes.

Tan	 enfermo	 amaneció	 al	 día	 siguiente	 nuestro	 guía,	 con	 los	 miembros
inflamados	a	causa	de	las	mordeduras,	que	nos	vimos	obligados	a	dejarlo	y	contratar
un	nuevo	guía,	que	nos	condujo	a	Tolosa.	Allí	encontramos	un	clima	templado,	una
comarca	 fértil	 y	 placentera,	 sin	 nieve,	 lobos	 o	 nada	 parecido.	 Cuando	 narramos
nuestra	 aventura	 en	 Tolosa	 nos	 dijeron	 que	 lo	 ocurrido	 era	 muy	 frecuente	 en	 los
grandes	 bosques	 al	 pie	 de	 las	 montañas,	 especialmente	 cuando	 la	 nieve	 cubre	 el
suelo;	nos	preguntaron	con	sorpresa	quién	era	el	guía	que	se	había	atrevido	a	traernos
por	ese	camino	en	una	época	tan	rigurosa,	asegurándonos	que	habíamos	tenido	harta
suerte	de	no	ser	devorados.	Cuando	les	explicamos	cómo	nos	habíamos	defendido	de
los	 lobos	poniendo	a	 los	 caballos	 en	el	 centro	de	nuestras	 líneas	nos	 lo	 censuraron
mucho,	diciéndonos	que	había	cincuenta	probabilidades	contra	una	de	ser	destrozados
por	los	lobos.	Parece	que	es	la	vista	de	los	caballos	los	que	los	torna	más	furiosos,	ya
que	 ellos	 constituyen	 su	 presa	 preferida.	 En	 otras	 oportunidades	 temen	 el	 simple
ruido	de	un	disparo,	pero	el	hambre	que	 los	devora	 sumado	a	 la	 rabia	que	esto	 les
produce	 y	 la	 visión	 de	 los	 caballos	 que	 ansían	 devorar,	 los	 tornan	 insensibles	 al
peligro.	Nos	dijeron	que	 si	 no	hubiese	 sido	por	 el	 continuo	 fuego	y	 la	 estratagema
final	 de	 encender	 un	 reguero	 de	 pólvora	 lo	 más	 probable	 era	 que	 hubiésemos
terminado	 hechos	 pedazos.	 Quizá	 hubiese	 sido	 preferible	 permanecer	 montados,
disparando	desde	 allí,	 pues	 los	 lobos	 al	 ver	 los	 jinetes	 en	 sus	 corceles	 no	hubieran
considerado	a	estos	últimos	presa	tan	fácil;	por	fin	nos	aseguraron	aquellos	hombres
que	 lo	 mejor	 hubiese	 sido	 quedarnos	 todos	 juntos	 y	 abandonar	 los	 caballos	 a	 los
lobos,	quienes	los	hubieran	devorado	permitiéndonos	salir	sin	peligro	del	bosque,	en
especial	siendo	tantos	y	tan	bien	armados.

Por	lo	que	a	mí	respecta,	nunca	me	sentí	tan	expuesto	al	peligro	como	en	aquella
ocasión.	Al	 ver	más	 de	 trescientos	 lobos	 precipitándose	 rugiendo	 y	 con	 las	 fauces
abiertas	sobre	nosotros,	y	apenas	contando	con	un	débil	parapeto	para	defendernos,
me	había	considerado	ya	muerto;	de	 lo	que	estoy	seguro	es	de	que	jamás	volveré	a
cruzar	 aquellas	montañas,	 y	 preferiría	 hacer	mil	 leguas	 por	mar	 aunque	 tuviese	 la
seguridad	de	ser	sorprendido	por	una	tormenta	cada	semana.
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Mi	viaje	por	Francia	no	ofreció	nada	de	extraordinario,	sino	esas	incidencias	que
otros	viajeros	han	narrado	mucho	mejor	de	lo	que	yo	podría	hacerlo.	Fui	de	Tolosa	a
París,	y	luego	de	breve	plazo	me	trasladé	a	Calais,	donde	felizmente	hice	la	travesía
hasta	Dover,	llegando	a	destino	el	14	de	enero,	después	de	haber	sufrido	los	rigores
de	una	muy	fría	estación.

Me	encontraba	ahora	al	fin	de	mis	viajes,	y	en	poco	tiempo	había	logrado	reunir
mi	nueva	fortuna,	ya	que	las	letras	de	cambio	que	traje	conmigo	me	fueron	pagadas
inmediatamente.

Mi	principal	y	mejor	consejero	era	la	anciana	viuda	que,	llena	de	agradecimiento
por	 el	 dinero	 que	 le	 había	 enviado,	 no	 reparaba	 en	 fatigas	 ni	 preocupaciones	 por
serme	 útil.	 Tanta	 confianza	 depositaba	 yo	 en	 ella,	 que	 me	 sentía	 absolutamente
tranquilo	por	 la	seguridad	de	mis	bienes,	ya	que	 la	 intachable	 integridad	de	aquella
excelente	mujer	se	conservó	invariable	desde	el	principio	hasta	el	fin.

Pensé,	pues,	en	dejar	mi	fortuna	al	cuidado	de	la	anciana	y	volverme	a	Lisboa,	de
donde	 podría	 embarcarme	 rumbo	 al	 Brasil.	 Un	 escrúpulo	 religioso	 se	 presentó	 sin
embargo	 en	 mis	 pensamientos;	 había	 dudado	 alguna	 vez	 sobre	 la	 religión	 romana
mientras	estuve	fuera	de	mi	patria,	y	especialmente	en	la	soledad	de	la	isla,	pero	sabía
bien	que	no	existía	posibilidad	de	llegar	al	Brasil	y	mucho	menos	de	establecerme	en
él	si	no	me	resolvía	antes	a	abrazar	sin	reserva	alguna	la	religión	católica,	salvo	que,
dispuesto	 a	 sobrellevarlo	 todo	 por	 mis	 principios,	 me	 convirtiera	 en	 un	 mártir
religioso	y	muriera	en	la	Inquisición.	Me	resolví	por	lo	tanto	a	quedarme	en	mi	tierra
y,	de	serme	posible	llevarlo	a	cabo	ventajosamente,	vender	mi	propiedad.

A	tal	fin	escribí	a	mi	viejo	amigo	de	Lisboa,	que	me	contestó	diciéndome	que	le
sería	 fácil	 realizar	 la	 venta,	 pero	 que	 le	 parecía	 conveniente	 pedir	 mi	 venia	 para
ofrecer	la	plantación	en	mi	nombre	a	los	dos	comerciantes,	herederos	de	mis	antiguos
apoderados,	que	vivían	en	el	Brasil	y	eran	naturalmente	buenos	conocedores	del	valor
de	esas	tierras;	por	otra	parte,	aquellos	dos	hombres	eran	riquísimos,	de	manera	que
él	confiaba	que	les	placería	adquirir	la	propiedad,	por	la	cual	pensaba	que	podría	yo
obtener	unas	cuatro	mil	o	cinco	mil	piezas	de	a	ocho.

Le	contesté	concediéndole	la	autorización	para	hacer	la	oferta,	y	unos	ocho	meses
más	tarde,	cuando	volvió	el	navío,	recibí	una	carta	informándome	que	la	venta	había
sido	aceptada	y	que	los	comerciantes	remitían	treinta	y	tres	mil	piezas	de	a	ocho	a	un
corresponsal	de	Lisboa	para	que	me	pagara	el	valor	de	la	plantación.

Firmé	entonces	el	documento	de	venta	que	me	enviaba	de	Lisboa,	y	 lo	envié	al
capitán,	que	me	devolvió	letras	de	cambio	por	treinta	y	dos	mil	ochocientas	piezas	de
a	ocho	reservando	una	renta	de	cien	moidores	anuales	para	él	mientras	viviera,	y	de
cincuenta	para	 su	hijo,	 tal	 como	yo	 se	 lo	prometiera	y	que	 le	 serían	entregadas	del
producto	de	la	plantación	según	se	estipuló.

Y	así	he	narrado	la	primera	parte	de	una	vida	aventurera,	una	vida	señalada	por	la
Providencia	 y	 de	 una	 diversidad	 tan	 extraordinaria	 como	 pocas	 podría	 mostrar	 el
mundo;	principiando	alocadamente	para	terminar	con	una	felicidad	a	la	que	ninguno
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de	los	acontecimientos	anteriores	me	daba	derecho	a	esperar.
Cualquiera	 pensaría	 que	 encontrándome	 de	 tal	modo	 favorecido	 por	 la	 fortuna

estaba	muy	lejos	de	correr	nuevos	azares,	y	en	realidad	así	hubiera	sido	a	no	mediar
ciertas	 circunstancias.	 En	 primer	 término	 estaba	 yo	 habituado	 a	 una	 existencia
errante,	 no	 tenía	 familia	 ni	 muchas	 relaciones,	 y	 aunque	 rico	 no	 me	 sentía
mayormente	vinculado.	Cierto	que	había	vendido	mi	plantación	del	Brasil,	pero	no
me	era	posible	olvidar	ese	país	y	a	cada	instante	sentía	el	deseo	de	lanzarme	otra	vez
a	viajar.	Especialmente	me	costaba	 resistir	a	 la	 tentación	de	ver	de	nuevo	mi	 isla	y
saber	si	los	pobres	españoles	habían	logrado	llegar	a	ella	y	cómo	los	trataban	los	tres
pícaros	que	dejé	en	tierra.

Mi	excelente	amiga	la	viuda	me	disuadió	con	todas	sus	fuerzas	de	la	empresa,	y
tanto	 calor	 puso	 en	 sus	 argumentos	 que	 logró	 impedir	 durante	 siete	 años	 que	 me
embarcara,	tiempo	en	el	cual	tomé	a	mi	cargo	a	mis	dos	sobrinos,	hijos	de	mi	difunto
hermano.	 Al	 mayor,	 que	 poseía	 algunos	 bienes,	 lo	 eduqué	 como	 a	 un	 caballero	 y
agregué	una	buena	cantidad	a	sus	rentas	para	que	recibiera	esa	fortuna	después	de	mi
muerte.	Al	segundo	lo	puse	al	cuidado	de	un	capitán	de	navío	y	cuando	cinco	años
más	 tarde	 vi	 que	 era	 un	 sensato,	 valiente	 y	 emprendedor	 muchacho,	 le	 confié	 un
barco	y	 lo	 envié	 al	mar.	Este	mismo	muchacho	 fue	 el	 que	más	 tarde	me	 envolvió,
viejo	como	yo	estaba,	en	nuevas	aventuras.

Entretanto	 me	 radiqué	 allí,	 principiando	 por	 contraer	 matrimonio	 muy
ventajosamente;	 de	 esa	 unión	 nacieron	 tres	 hijos,	 dos	 varones	 y	 una	 niña,	 pero	mi
esposa	falleció	más	tarde,	y	cuando	mi	sobrino	llegó	a	casa	después	de	un	afortunado
viaje	a	España,	mi	inclinación	aventurera	sumada	a	sus	requerimientos	pudieron	más
que	la	prudencia	y	me	llevaron	a	emprender	viaje	a	bordo	de	su	barco,	en	carácter	de
comerciante	 particular	 con	 destino	 a	 las	 Indias	 Orientales.	 Esto	 sucedía	 en	 el	 año
1694.

En	el	transcurso	de	ese	viaje	visité	mi	nueva	colonia	en	la	isla,	vi	a	mis	sucesores,
los	 españoles,	 oyendo	 de	 sus	 labios	 todo	 el	 relato	 de	 sus	 vidas,	 así	 como	 de	 los
villanos	 que	 allí	 dejara;	 cómo	 al	 comienzo	 insultaron	 a	 los	 pobres	 españoles,	 y	 se
pusieron	luego	de	acuerdo	para	separarse	y	volver	a	unirse,	y	así	hasta	que	al	fin	los
españoles	 se	 vieron	 precisados	 a	 emplear	 la	 violencia	 con	 ellos;	 cómo	 quedaron
sometidos	y	con	cuánta	justicia	los	trataron	los	españoles.	Un	relato,	en	suma,	que	de
entrar	 en	 detalles	 resultaría	 tan	maravilloso	 como	 el	mío,	 en	 especial	 en	 lo	 que	 se
refiere	a	sus	batallas	con	los	caribes,	que	desembarcaron	repetidas	veces	en	la	isla,	sin
contar	los	adelantos	que	aquellos	hicieron	en	esas	tierras;	asimismo	sería	interesante
referir	 cómo	 un	 grupo	 intentó	 llegar	 al	 continente	 del	 que	 volvió	 trayendo	 once
hombres	y	cinco	mujeres	prisioneros,	a	causa	de	lo	cual	encontré	a	mi	llegada	cerca
de	veinte	chiquillos	en	isla.

Allí	 estuve	 unos	 veinte	 días,	 dejándoles	 toda	 clase	 de	 provisiones	 necesarias,
especialmente	armas,	pólvora,	balas,	ropas	y	herramientas,	así	como	dos	trabajadores
que	había	llevado	conmigo	de	Inglaterra:	un	carpintero	y	un	herrero.
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Aparte	 de	 eso	 dividí	 la	 isla	 en	 parcelas	 que	 les	 confié,	 conservándome	 la
propiedad	total	y	entregando	a	cada	uno	porción	acorde	a	su	persona	y	conveniencia;
por	fin,	luego	de	dejar	todo	arreglado	y	comprometerlos	a	que	no	abadonaran	la	isla,
me	embarqué	nuevamente.

De	 allí	 fui	 al	 Brasil,	 desde	 donde	 envié	 un	 barco	 comprado	 por	 mí	 con	 más
habitantes	para	 la	 isla;	 entre	 ellos,	 y	 aparte	 de	diversas	 cosas	necesarias,	 iban	 siete
mujeres	que	traté	de	elegir	aptas	para	ocuparse	de	las	faenas	de	la	isla,	y	con	las	que
podrían	casarse	quienes	lo	quisieran.	En	cuanto	a	los	ingleses,	les	prometí	enviarles
algunas	mujeres	de	Inglaterra	junto	con	un	cargamento	de	provisiones	siempre	que	se
dedicaran	a	ser	plantadores,	como	así	 lo	hicieron	más	 tarde.	Por	cierto	que	una	vez
dominados	aquellos	hombres	demostraron	ser	honrados	y	trabajadores,	y	poseían	sus
propiedades	 aparte.	 Les	 hice	 llegar	 desde	 Brasil	 cinco	 vacas,	 tres	 de	 ellas	 con
terneros,	 algunas	 ovejas	 y	 también	 cerdos,	 todos	 los	 cuales	 estaban
considerablemente	multiplicados	cuando	volví	a	mi	posesión.

A	todo	esto	habría	que	agregar	la	historia	de	cómo	trescientos	caribes	invadieron
la	 isla,	 arruinando	 las	 plantaciones	 y	 librando	 dos	 veces	 grandes	 batallas,	 en	 las
cuales	los	colonos	fueron	al	principio	derrotados,	perdiendo	tres	hombres,	hasta	que
una	tormenta	destruyó	las	canoas	enemigas,	y	el	hambre	y	las	luchas	acabaron	con	la
mayor	parte	de	los	caribes,	permitiendo	por	fin	la	reconquista	de	las	plantaciones,	que
fueron	renovadas,	y	junto	a	las	cuales	todavía	vivían	los	colonos…	Todo	eso,	repito,
con	 los	 sorprendentes	 episodios	 de	 otras	 nuevas	 aventuras	mías	 durante	 diez	 años,
podrán	tal	vez	constituir	más	adelante	otra	narración.
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17

ROBINSON	VUELVE	AL	MAR

Existe	un	proverbio	 frecuentemente	 empleado	y	que	 encuentra	 en	 la	historia	de	mi
vida	 su	mejor	 verificación:	 «Genio	 y	 figura,	 hasta	 la	 sepultura».	Cualquiera	 podría
pensar	que	después	de	treinta	y	cinco	años	de	aflicciones	y	toda	clase	de	desdichados
sucesos	que,	según	pienso,	pocos	hombres	habrán	tenido	que	soportar,	y	luego	de	casi
siete	años	de	tranquilidad	y	gozo	rodeado	de	las	cosas	más	apetecibles,	ya	viejo	y	con
experiencia	 suficiente	para	discriminar	 sobre	 las	distintas	posibilidades	de	una	vida
atemperada	 y	 elegir	 entre	 ellas	 la	más	 propia	 para	 hacer	 a	 un	 hombre	 enteramente
feliz,	cualquiera	hubiese	pensado,	repito,	que	mi	propensión	natural	a	las	aventuras,
cuya	intensidad	he	descrito	al	referir	mis	primeras	andanzas	por	el	mundo,	habría	ya
cedido	 terreno	 y	 que	 a	 los	 sesenta	 y	 un	 años	 de	 edad	me	 sentiría	más	 inclinado	 a
permanecer	en	mi	hogar	que	a	lanzarme	fuera	de	él	arriesgando	otra	vez	la	vida	y	la
fortuna.

A	esto	hay	que	agregar	que	la	razón	habitual	de	esta	clase	de	riesgos	ya	no	existía
para	mí,	por	cuanto	era	hombre	rico	y	sin	ninguna	necesidad	de	buscar	otros	bienes.
De	ganar	 diez	mil	 libras	 no	hubiera	 sido	más	 rico	por	 ello,	 ya	 que	 tenía	 suficiente
para	mí	y	aquellos	a	quienes	legaría	mi	fortuna,	la	que	por	otra	parte	iba	en	aumento;
de	 manera	 que	 mi	 verdadera	 ocupación	 consistía	 en	 quedarme	 quieto	 y	 gozar
plenamente	de	cuanto	la	suerte	me	otorgara,	viendo	a	 la	vez	cómo	aumentaba	día	a
día	su	caudal.

Todas	estas	consideraciones	no	producían	efecto	en	mí,	por	lo	menos	en	medida
suficiente	 como	para	 combatir	 la	 fuerte	 tentación	que	me	acometía	de	navegar	una
vez	más,	la	que	se	presentaba	con	la	regularidad	de	un	mal	crónico.	Lo	que	más	me
movía	era	el	deseo	de	ver	mi	nueva	plantación	en	la	isla,	así	como	la	colonia	que	allí
dejara;	esto	bullía	constantemente	en	mi	cerebro.	Soñaba	noche	a	noche	con	la	isla,	y
de	día	me	la	 imaginaba,	y	 la	 tenía	a	cada	instante	en	mis	pensamientos;	 tanto	y	 tan
ardientemente	incubó	mi	fantasía	esa	idea	que	hasta	en	sueños	hablaba	yo	de	ella.

Con	frecuencia	he	oído	decir	a	personas	de	buen	sentido	que	toda	la	algazara	que
hacen	 las	 gentes	 a	 propósito	 de	 fantasmas	 y	 apariciones	 obedece	 simplemente	 a	 la
fuerza	de	su	imaginación	y	los	excesos	a	que	la	fantasía	puede	llegar	en	sus	mentes;
agregan	que	no	hay	tales	espíritus	que	se	aparezcan,	ni	fantasmas,	ni	cosas	parecidas.

Por	mi	parte,	hasta	ahora	no	sé	lo	que	existe	de	cierto	en	materia	de	apariciones,
espectros,	 muertos	 que	 retornan,	 ni	 si	 cuanto	 se	 narra	 en	 relatos	 de	 esa	 clase	 es
simplemente	 producto	 de	 alucinaciones,	 mentes	 enfermas	 o	 caprichos	 imaginarios.
Pero	 sí	 puedo	 asegurar	 que	mi	 imaginación	 obraba	 con	 tal	 fuerza,	 sumiéndome	 en
arrobadores	éxtasis	—si	puedo	llamarles	así—,	que	frecuentemente	me	parecía	estar
en	la	 isla,	en	mi	castillo	detrás	de	los	árboles,	y	ver	a	mi	viejo	español,	al	padre	de
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Viernes	y	a	los	marineros	rebeldes	que	quedaran	allá;	incluso	creía	hablar	con	ellos,	y
aunque	estaba	bien	despierto	 los	veía	 tan	claramente	como	si	 los	 tuviera	delante	de
mí.	Esto	llegó	a	un	extremo	que	terminó	por	asustarme	a	mí	mismo.

En	 una	 oportunidad,	 mientras	 dormía,	 oí	 al	 español	 y	 al	 padre	 de	 Viernes
relatarme	 con	 tal	 claridad	 la	 villanía	 de	 los	marineros	 amotinados,	 que	me	 dejaron
pasmado.	Dijeron	que	los	ingleses	habían	tratado	de	asesinar	a	los	españoles	llegando
a	incendiar	las	provisiones	que	estos	habían	acumulado	con	el	propósito	de	matarlos
por	hambre.	Jamás	había	sabido	yo	nada	de	tales	cosas,	y	por	cierto	que	en	la	realidad
ninguna	 de	 ellas	 resultó	 cierta,	 pero	 mi	 imaginación	 me	 las	 mostraba	 con	 tanta
claridad	que	 en	 la	misma	hora	 en	que	 las	vi	 en	 sueños	 tuve	 la	 certeza	de	que	 eran
exactas.	 En	 mi	 fantasía	 el	 español	 me	 presentaba	 sus	 quejas,	 las	 cuales	 me
ocasionaron	gran	inquietud,	por	lo	cual	ordené	se	hiciera	justicia,	formando	tribunal	a
los	tres	pícaros	y	condenándolos	allí	mismo	a	ser	ahorcados.	Lo	que	hubiera	de	cierto
en	 todo	esto	 se	verá	más	adelante,	porque	aunque	estas	 imágenes	vinieron	a	mí	 en
sueños,	 traídas	 quién	 sabe	 por	 qué	 secreta	 comunicación	 de	 espíritus,	 mucho	 de
verdadero	había	en	ellas.

Volvamos,	sin	embargo,	a	mi	historia.	En	tal	estado	de	ánimo	viví	algunos	años
sin	poder	gozar	de	 la	vida,	sin	horas	gratas	ni	diversión	placentera	salvo	cuando	de
algún	modo	se	relacionaban	con	el	objeto	de	mi	preocupación.	Mi	esposa,	que	había
observado	la	forma	en	que	yo	vivía,	absorbido	por	esa	idea	fija,	me	dijo	una	noche
que	había	llegado	a	convencerse	de	que	tal	vez	un	secreto	y	poderoso	impulso	de	la
Providencia	pesaba	sobre	mí	incitándome	a	navegar	otra	vez,	y	que	pensándolo	bien
solo	encontraba	un	obstáculo	para	mi	partida:	las	obligaciones	que	le	debía	a	ella	y	a
mis	hijos.	Agregó	que,	naturalmente,	no	podía	pensar	en	partir	conmigo,	pero	estaba
segura	 de	 que	 a	 su	 muerte	 lo	 primero	 que	 haría	 yo	 sería	 marcharme,	 por	 lo	 cual
viéndome	a	tal	punto	determinado	en	mi	empresa	no	quería	ser	mi	única	obstrucción,
de	modo	que	si	lo	creía	conveniente	y	me	resolvía	a	partir…	Al	llegar	aquí	observó
que	yo	consideraba	muy	atentamente	sus	palabras,	mirándola	a	la	vez	con	ansiedad,
de	manera	que	se	turbó	algo	y	no	dijo	nada	más	de	lo	que	sin	duda	había	proyectado
decir.	Observé,	sin	embargo,	que	estaba	emocionada	y	que	las	lágrimas	brillaban	en
sus	ojos.

—Habla,	pues,	querida	mía	—dije—.	¿En	verdad	quieres	que	me	vaya?
—No	—repuso	ella	vivamente—.	Estoy	lejos	de	querer	eso,	pero	puesto	que	estás

decidido	a	viajar,	y	antes	de	constituir	el	único	obstáculo	que	te	detiene	aquí,	prefiero
ir	contigo.	Aunque	me	parece	una	idea	descabellada	para	un	hombre	de	tu	edad	y	tu
situación,	si	estás	decidido	a	hacerlo	—continuó	mientras	sollozaba—	yo	no	te	dejaré
un	 instante.	 Si	 es	 una	 orden	 del	 Cielo	 hay	 que	 cumplirla;	 de	 ningún	 modo	 debes
oponerte	a	ella;	y	si	el	Cielo	dispone	que	tu	deber	sea	marchar,	no	me	impedirá	que	el
mío	sea	acompañarte,	o	de	lo	contrario	proveerá	para	que	no	sea	yo	un	obstáculo.

Tan	 afectuoso	 comportamiento	 de	mi	 esposa	 disipó	 un	 poco	 los	 vapores	 de	mi
mente,	 y	 me	 puse	 a	 considerar	 mi	 proceder.	 Hice	 lo	 que	 estaba	 a	 mi	 alcance	 por

www.lectulandia.com	-	Página	203



dominar	mi	fantasía	y	con	 toda	 la	calma	posible	empecé	a	discutir	conmigo	mismo
qué	 razón	podía	guiarme,	después	de	una	vida	de	 sesenta	años	 llena	de	desastres	y
sufrimientos,	llegada,	no	obstante,	a	un	final	tan	feliz	y	próspero,	para	lanzarme	otra
vez	 a	 nuevos	 azares	 y	 verme	 envuelto	 en	 aventuras	 solamente	 apropiadas	 para	 la
juventud	y	la	pobreza.

Junto	 con	 esos	 pensamientos	 consideré	 mi	 situación:	 tenía	 una	 esposa	 y	 tres
niños;	 poseía	 cuanto	 el	 mundo	 podía	 darme	 sin	 necesidad	 de	 correr	 riesgos	 para
conseguirlo;	 empezaba	 a	 declinar	 en	mi	 vejez,	 edad	más	 apropiada	 para	 pensar	 en
disponer	 de	mis	 bienes	 que	 en	 acrecentarlos.	 En	 cuanto	 a	 lo	 que	mi	 esposa	 dijera
acerca	 de	 un	 impulso	 proveniente	 del	 Cielo	 y	 mi	 deber	 de	 obedecerlo,	 no	 tenía
ninguna	 noción	 clara	 acerca	 del	 mismo.	 De	 manera	 que	 luego	 de	 muchas
meditaciones	 parecidas	 empecé	 a	 luchar	 contra	 los	 poderes	 de	 mi	 imaginación
teniendo	 a	 la	 cordura	 por	 arma	 contra	 ella,	 como	 pienso	 que	 debe	 hacer	 todo
individuo	en	análogas	circunstancias.	Buscando	el	método	más	efectivo	y	seguro	me
decidí	 a	 ocuparme	 en	 otras	 cosas,	 dedicarme	 a	 negocios	 y	 tareas	 que	 me	 alejaran
definitivamente	 de	 tales	 fantasías,	 habiendo	 advertido	 que	 cuando	 estaba	 sin	 hacer
nada	aquellas	ideas	volvían	con	más	fuerza	aprovechando	mi	inacción.

A	 tal	 propósito	 adquirí	 una	 pequeña	 granja	 en	 el	 condado	 de	 Bedford,	 donde
decidí	 afincarme.	Tenía	 una	 casa	 no	muy	grande	 pero	 cómoda,	 y	 las	 tierras	 que	 la
rodeaban	 me	 parecieron	 aptas	 para	 hacer	 en	 ellas	 grandes	 mejoras;	 todo	 esto	 se
adaptaba	mucho	a	mis	inclinaciones,	ya	que	me	agradaba	cultivar	las	restantes	faenas
rurales.	Finalmente,	como	se	trataba	de	una	zona	interior	del	país,	me	hallaba	a	salvo
de	 encontrar	 marineros	 y	 barcos	 que	me	 recordaran	 de	 inmediato	 los	 lugares	 más
remotos	de	la	tierra.

En	suma,	que	nos	instalamos	en	la	granja;	compré	arados,	rastrillos,	una	carreta,
un	 carro,	 caballos,	 vacas	 y	 ovejas,	 y	 poniéndome	 al	 trabajo	 con	 toda	 dedicación
llegué	 a	 convertirme	 seis	 meses	 más	 tarde	 en	 un	 simple	 hacendado	 rural.	 Mis
pensamientos	estaban	absorbidos	por	la	tarea	de	dirigir	a	mi	servidumbre,	cultivar	los
terrenos,	 cercar,	 plantar	 y	 demás;	 llegué	 a	 gozar	 de	 la	 más	 agradable	 vida	 que	 la
naturaleza	haya	podido	darnos,	y	que	parecía	señalada	para	un	hombre	acostumbrado
a	toda	clase	de	infortunios.

Cultivaba	 mi	 propia	 tierra,	 no	 tenía	 arrendamiento	 que	 pagar	 y	 ninguna
obligación	me	 afligía.	 Lo	 que	 sembraba	 era	 para	mí,	 y	 las	mejoras	 serían	 para	mi
familia;	abandonado	ya	 todo	pensamiento	de	aventuras,	no	sentía	pesar	sobre	mí	 la
menor	preocupación.	Llegué	a	decirme	que	por	fin	estaba	gozando	de	esa	medianía
que	tan	encarecidamente	me	recomendara	mi	padre,	y	que	llevaba	una	existencia	casi
celestial,	algo	como	lo	que	describe	el	poeta	a	propósito	de	la	vida	de	campo:

A	salvo	de	los	vicios,	a	salvo	de	los	daños.
Ancianidad	sin	males,	juventud	sin	engaños.
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Pero	en	medio	de	 toda	esta	dicha	un	 imprevisto	y	duro	golpe	de	 la	Providencia
volvió	 a	 desquiciar	 mi	 vida	 bruscamente,	 no	 solo	 reabriendo	 en	 mí	 una	 llaga
incurable,	 sino	 arrastrándome	 por	 sus	 consecuencias	 a	 una	 profunda	 recaída	 en	mi
temperamento	errante,	tan	arraigada	estaba	en	mi	sangre	esta	tendencia	que	no	tardó
en	 dominarme	 con	 una	 fuerza	 tan	 irresistible	 que	 nada	 hubiera	 podido	 oponerse	 a
ella.	Ese	golpe	fue	la	pérdida	de	mi	esposa.

Era	ella	el	apoyo,	el	puntal	de	todas	mis	actividades,	el	centro	de	mis	empresas,	la
fuerza	que,	por	su	prudencia,	había	podido	reducirme	a	las	felices	dimensiones	de	mi
actual	 vida,	 alejándome	 de	 extravagantes	 o	 insensatos	 proyectos	 que	 bullían	 en	mi
mente	 como	 ya	 he	 contado,	 y	 haciendo	 más	 por	 guiar	 mi	 errante	 disposición	 que
todas	las	lágrimas	de	una	madre,	los	avisos	de	un	padre,	los	consejos	de	un	amigo	o
mi	 propia	 capacidad	 de	 reflexión.	 Yo	me	 sentía	 feliz	 al	 ceder	 ante	 sus	 lágrimas	 y
sentirme	conmovido	por	sus	instancias,	de	manera	que	su	muerte	me	dejó	desolado	y
confundido	en	lo	más	hondo	del	ser.

Apenas	hubo	ella	partido	de	este	mundo,	todo	me	pareció	incongruente	en	torno
mío.	 No	 sabía	 qué	 hacer	 ni	 qué	 dejar	 de	 hacer.	 Mis	 pensamientos	 volvían	 en
torbellino	 a	 la	 vieja	 idea;	 mi	 mente	 se	 trastornaba	 con	 los	 caprichos	 de	 remotas
aventuras;	todos	los	gratos,	inocentes	placeres	de	mi	granja	y	mi	jardín,	el	ganado	y	la
familia,	que	me	absorbían	antes	por	entero,	dejaron	de	tener	significado	a	mis	ojos	y
perdieron	su	sabor;	eran	como	música	para	un	sordo	o	alimento	para	quien	carece	de
paladar.	 Me	 resolví	 finalmente	 a	 abandonar	 la	 granja,	 volver	 a	 Londres,	 y	 pocos
meses	más	tarde	había	hecho	ambas	cosas.

Cuando	 estuve	 en	 Londres	 no	 me	 sentí	 más	 tranquilo.	 No	 hallaba	 gusto	 en	 la
ciudad,	ni	nada	 interesante	que	hacer	 en	ella,	 salvo	vagar	como	un	desocupado	del
cual	pudiera	decirse	que	resultaba	perfectamente	inútil	en	la	Creación	y	de	cuya	vida
o	muerte	nada	importaba	a	la	sociedad.	De	todas	las	maneras	de	vivir,	para	mí,	que
había	estado	siempre	en	actividad	incesante,	esta	era	la	más	odiosa,	y	con	frecuencia
me	repetía:	«La	holgazanería	es	la	escoria	de	la	vida».	¡Cuánto	más	aprovechado	me
parecía	mi	 tiempo	 en	 la	 época	 en	 que	 necesitaba	 veintiséis	 días	 para	 construir	 una
mesa	de	pino!

Principiaba	 el	 año	 1693	 cuando	mi	 sobrino,	 del	 que	 ya	 he	 dicho	 que	 se	 había
educado	en	la	marina	y	hecho	capitán	de	un	barco,	volvió	a	casa	después	de	un	corto
viaje	 a	 Bilbao,	 el	 primero	 que	 hacía.	 Apenas	 llegado	 me	 comunicó	 que	 algunos
comerciantes	de	su	relación	le	habían	propuesto	un	viaje	por	cuenta	suya	a	las	Indias
Orientales	y	a	la	China,	en	carácter	de	comercio	privado.

—Ahora	 bien,	 tío	 —agregó—,	 si	 queréis	 haceros	 a	 la	 mar	 conmigo,	 me
comprometo	a	llevaros	a	vuestra	antigua	morada	en	la	isla,	ya	que	tenemos	que	hacer
escala	en	Brasil.

Ninguna	demostración	de	que	existe	una	vida	futura	y	un	mundo	invisible	puede
ser	más	 profunda	 que	 la	 concurrencia	 de	 causas	 secundarias	 con	 las	 ideas	 que	 nos
formamos	y	mantenemos	en	el	secreto	de	nuestra	mente,	sin	hacerlas	saber	a	nadie	en
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el	mundo.
Mi	sobrino	ignoraba	por	completo	hasta	qué	punto	la	enfermedad	de	las	aventuras

había	 vuelto	 a	 apoderarse	 de	 mí,	 y	 a	 la	 vez	 yo	 ignoraba	 lo	 que	 él	 proyectaba
proponerme;	 esa	 misma	 mañana,	 rato	 antes	 de	 que	 viniese	 a	 verme,	 acababa	 de
debatir	una	vez	más	la	cuestión	y	de	resolver,	luego	de	pesar	todas	las	circunstancias,
que	me	 iría	 a	Lisboa	 para	 consultar	 al	 viejo	 capitán	 portugués.	 Si	 de	 esta	 consulta
surgía	algo	razonable	y	posible,	embarcaría	rumbo	a	mi	isla	para	averiguar	qué	había
sido	de	las	gentes	que	en	ella	dejara.	Mucho	me	había	complacido	la	idea	de	poblar
aquellas	tierras	llevando	colonos,	obteniendo	un	derecho	de	posesión,	y	muchas	otras
cosas,	cuando	a	mitad	de	mis	proyectos	apareció	mi	sobrino,	como	he	contado,	con	la
intención	de	llevarme	en	su	travesía	a	las	Indias	Orientales.

Apenas	hubo	hablado	lo	miré	fijamente	por	un	momento.
—¿Qué	poder	diabólico	—le	pregunté—	te	ha	enviado	con	tan	maligno	mensaje?
Se	 sobresaltó	 mucho,	 pero	 dándose	 cuenta	 de	 inmediato	 que	 yo	 no	 estaba

disgustado	con	su	propuesta,	recobrose	al	punto.
—Confío	 en	 que	 no	 sea	 un	maligno	 proyecto,	 tío	—respondió—.	Me	 atrevo	 a

decir	que	os	complacerá	volver	a	visitar	vuestra	colonia,	donde	una	vez	reinasteis	con
más	acierto	que	muchos	de	vuestros	colegas,	los	monarcas	de	este	mundo.

En	suma,	la	proposición	coincidía	tan	exactamente	con	mis	deseos	y	los	impulsos
a	los	cuales	vivía	sometido,	que	pocos	momentos	después	le	dije	que	si	concertaba	el
viaje	con	sus	amigos	comerciantes	yo	lo	acompañaría,	pero	que	no	podía	prometer	ir
más	allá	de	la	isla.

—¡Cómo,	tío!	—exclamó—.	¿Es	que	acaso	queréis	quedaros	otra	vez	allá?
—¿Por	qué?	—repuse—.	¿Acaso	no	puedes	recogerme	a	tu	vuelta?
Me	explicó	que	sin	duda	los	comerciantes	que	fletaban	el	buque	no	le	permitirían

que	volviese	por	aquella	ruta	con	un	navío	cargado	con	ricas	mercancías,	ya	que	el
viaje	demoraría	por	lo	menos	un	mes	más,	y	tal	vez	tres	o	cuatro.

—Aparte	de	eso,	 tío	—concluyó—,	suponiendo	que	yo	naufragara	y	no	pudiese
llegar	en	vuestra	busca,	quedaríais	reducido	a	la	condición	de	antaño.

Todo	 esto	 era	 razonable,	 pero	 pronto	 encontramos	 un	 remedio	 que	 consistía	 en
llevar	a	bordo	un	balandro	desarmado	cuyas	piezas,	una	vez	desembarcadas	en	la	isla
y	 con	 ayuda	 de	 carpinteros	 que	 contrataríamos	 ex	 profeso,	 permitirían	 armarlo	 y
disponerlo	para	navegar	en	pocos	días.

No	 tardé	 mucho	 en	 decidirme	 porque	 la	 insistencia	 de	 mi	 sobrino	 se	 sumaba
irresistiblemente	 a	 mi	 propia	 inclinación,	 de	 manera	 que	 nada	 podría	 haberme
detenido	 ya.	 Fallecida	 mi	 esposa,	 no	 tenía	 a	 nadie	 tan	 próximo	 a	 mí	 que	 tuviera
autoridad	para	aconsejarme	esto	o	aquello,	salvo	mi	anciana	amiga	la	viuda,	que	hizo
cuanto	pudo	para	convencerme	de	que	mi	edad	y	mi	situación	debían	apartarme	de
los	 innecesarios	 riesgos	de	un	 largo	viaje;	pero	en	especial,	 trató	de	mostrarme	mis
obligaciones	para	con	mis	pequeños	hijos.	Pero	de	nada	sirvió	 todo	esto,	ya	que	 le
dije	francamente	que	había	algo	tan	extraño	en	los	impulsos	que	sentía	de	viajar	otra
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vez,	 que	 resistirme	 a	 ellos	 y	 quedarme	 en	 mi	 hogar	 sería	 casi	 atentar	 contra	 la
Providencia.	 Después	 de	 esto	 cesó	 en	 sus	 tentativas	 y	 se	 puso	 de	 mi	 parte,	 no
solamente	 en	 la	 tarea	 de	 preparar	 el	 viaje,	 sino	 prometiéndome	 ocuparse	 de	 los
asuntos	de	mi	familia	durante	mi	ausencia,	así	como	de	la	educación	de	mis	hijos.

Hice	entonces	testamento,	disponiendo	de	tal	manera	la	entrega	de	mis	bienes	a
mis	hijos	y	confiando	su	administración	en	tales	manos	que	me	sentí	absolutamente
seguro	de	que	nada	malo	podría	ocurrirles	sucediera	lo	que	sucediese	en	mi	viaje.	En
cuanto	a	su	educación	la	confié	a	la	viuda,	con	una	renta	suficiente	para	atender	a	sus
necesidades,	 lo	 cual	 ella	 merecía	 sobradamente,	 pues	 nunca	 madre	 alguna	 se
preocupó	más	de	la	crianza	de	sus	hijos	o	supo	encaminarlos	mejor;	y	como	alcanzó	a
vivir	hasta	mi	vuelta	al	hogar,	tuve	también	vida	suficiente	para	darle	las	gracias	por
todo.

Mi	sobrino	estaba	listo	para	iniciar	el	viaje	a	principios	de	enero	de	1695.	Viernes
y	 yo	 embarcamos	 en	 los	 Downs	 el	 día	 ocho,	 llevando	 con	 nosotros	—aparte	 del
balandro	 mencionado—	 un	 considerable	 cargamento	 de	 cosas	 necesarias	 en	 mi
colonia,	 que	 pensaba	 desembarcar	 allí	 en	 caso	 de	 encontrarla	 en	 condiciones
desventajosas.

Ante	 todo	 llevé	 conmigo	 varios	 sirvientes	 que	 me	 proponía	 establecer	 como
colonos	 o,	 por	 lo	 menos,	 hacer	 trabajar	 por	 cuenta	 mía	 mientras	 durara	 mi
permanencia	 en	 la	 isla,	 dejándolos	 luego	 en	 tierra	 o	 no,	 según	 su	 voluntad.	 En
especial	contraté	dos	carpinteros,	un	herrero	y	un	diestro	e	ingenioso	muchacho	que
era	 tonelero	de	profesión,	pero	que	entendía	mucho	de	mecánica,	que	era	capaz	de
hacer	ruedas,	molinos	de	mano	para	el	trigo,	y	muy	hábil	en	alfarería,	así	como	buen
tornero.	Era	hombre	diestro	para	fabricar	cualquier	cosa	con	barro	o	con	madera,	de
manera	que	le	llamábamos	Juan	Sabelotodo.

Junto	 con	 ellos	 llevé	 a	un	 sastre,	 que	 al	 comienzo	proyectaba	 ir	 como	pasajero
hasta	 las	 Indias	Orientales,	 pero	más	 tarde	 consintió	 en	 quedarse	 en	 nuestra	 nueva
plantación	y	fue	un	hombre	excelente	y	utilísimo	en	toda	clase	de	cosas	aparte	de	su
profesión.	En	fin,	como	ya	he	dicho	antes,	necesitábanse	hombres	diestros	en	 todas
las	tareas.

Mi	cargamento,	hasta	donde	lo	recuerdo	con	exactitud,	ya	que	no	he	conservado
detalle	en	particular,	consistía	en	suficiente	cantidad	de	géneros	y	algunas	piezas	de
telas	 inglesas	 livianas,	 para	 que	 los	 españoles	 que	 yo	 esperaba	 hallar	 allá	 pudieran
hacerse	ropas.	Embarqué	cantidad	aproximada	para	que	les	durase	unos	siete	años,	y
aparte	 de	 eso	 creo	 recordar	 que	 llevaba	 prendas	 de	 vestir	 tales	 como	 guantes,
sombreros,	 zapatos,	 medias	 y	 otras	 cosas,	 que	 en	 total	 sumaban	 un	 valor	 de
doscientas	libras,	incluyendo	algunas	camas	con	sus	colchones	y	menaje	doméstico,
en	 especial	 vajilla	 de	 cocina,	 cacharros,	 ollas,	 peltre,	 calderos	 de	 cobre	 y	 cerca	 de
cien	 libras	más	 en	 ferretería,	 clavos,	 toda	 clase	 de	 herramientas,	 goznes,	 anzuelos,
cerrojos	y	cuanto	pensé	que	pudiera	ser	necesario.

Embarqué	asimismo	un	centenar	de	 armas	como	mosquetes	y	 fusiles,	 aparte	de
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pistolas,	 considerable	 cantidad	 de	 balas	 de	 todos	 los	 tamaños	 y	 dos	 cañones	 de
bronce,	 por	 lo	 mismo	 que	 ignoraba	 cuánto	 tiempo	 tendría	 que	 pasar	 allá	 y	 a	 qué
extremos	 podía	 verme	 reducido,	 llevé	 conmigo	 cien	 barriles	 de	 pólvora,	 espadas,
machetes	y	hierros	de	picas	y	alabardas,	de	modo	que	en	resumen	teníamos	a	bordo
un	 gran	 depósito	 conteniendo	 toda	 clase	 de	 cosas.	 Hice	 que	 mi	 sobrino	 instalara,
aparte	de	los	necesarios	al	buque,	dos	pequeños	cañones	de	alcázar	a	fin	de	dejarlos
en	la	isla	si	se	presentara	motivo;	con	todo	ello	estábamos	en	condiciones	de	montar
un	fuerte	y	defendernos	contra	toda	clase	de	enemigos.	Desde	un	principio	pensé	que
necesitaríamos	aquello	y	aún	más	si	esperábamos	mantenernos	en	posesión	de	la	isla,
como	se	verá	a	lo	largo	de	este	relato.

Vientos	contrarios	nos	llevaron	primero	hacia	el	norte,	y	nos	vimos	precisados	a
refugiarnos	 en	 Galway,	 Irlanda,	 donde	 nos	 quedamos	 veintidós	 días.	 Como
compensación	 por	 esta	 contrariedad	 encontramos	 que	 las	 provisiones	 eran	 allí
extremadamente	 baratas	 y	 que	 abundaban	 muchísimo,	 de	 modo	 que	 mientras
permanecimos	en	 la	 rada	no	 tocamos	para	nada	 las	vituallas	de	a	bordo	y	hasta	 las
acrecentamos;	 compré	 allí	 varios	 cerdos,	 así	 como	 dos	 vacas	 y	 terneros,	 los	 que
confiaba	 en	 llevar	 vivos	 a	 mi	 isla	 si	 teníamos	 buen	 viaje;	 sin	 embargo,	 las
circunstancias	nos	obligaron	a	disponer	de	ellos	en	otra	forma.

El	5	de	febrero	salimos	de	Irlanda	y	durante	varios	días	tuvimos	buen	viento.	En
la	 noche	 del	 20	 de	 febrero,	 según	 creo	 recordar,	 el	 segundo	 que	 estaba	 de	 guardia
entró	 en	 la	 toldilla	 y	 nos	 dijo	 que	 acababa	 de	 ver	 un	 resplandor	 como	 de	 fuego,
oyendo	también	el	disparo	de	un	cañón.	Mientras	nos	narraba	esto	un	grumete	entró	a
decirnos	que	el	contramaestre	había	oído	otro	disparo.	Salimos	corriendo	al	alcázar
donde	 por	 un	 rato	 no	 oímos	 nada,	 pero	 minutos	 más	 tarde	 vimos	 una	 gran	 luz	 y
comprendimos	 que	 había	 un	 terrible	 incendio	 a	 la	 distancia.	 A	 la	 media	 hora	 de
navegar	en	aquella	dirección,	y	como	el	viento	nos	impulsaba	con	fuerza	aunque	no
excesivamente,	 descubrimos	 claramente	 que	 un	 gran	 navío	 se	 había	 incendiado	 en
medio	del	mar.

La	vista	de	este	desastre	me	conmovió	profundamente,	pese	a	que	desconocía	a
los	 tripulantes	de	aquel	barco.	Recordé	sin	embargo	mis	antiguas	aventuras,	en	qué
triste	 condición	 fuera	 recogido	 del	 mar	 por	 el	 capitán	 portugués,	 y	 cuán	 peores
podrían	ser	aún	las	desdichas	de	aquellas	pobres	gentes	del	navío	de	no	encontrarse
tan	 cerca	 el	 nuestro	 para	 auxiliarlas.	Ordené	 de	 inmediato	 que	 se	 dispararan	 cinco
cañonazos,	uno	después	de	otro,	para	tratar	de	avisarles	que	acudíamos	en	su	auxilio
y	a	fin	de	que	se	decidieran	a	embarcarse	en	la	chalupa	del	navío;	es	preciso	advertir
que,	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 aunque	 veíamos	 muy	 bien	 el	 navío	 incendiado,
nosotros	permanecíamos	invisibles	a	su	vista.

Estuvimos	un	 tiempo	a	 la	 espera,	manteniéndonos	a	 igual	distancia	del	barco	y
esperando	 la	 luz	del	día,	cuando	de	 improviso	y	para	nuestro	espanto	—pese	a	que
era	de	imaginarse	que	ello	ocurriría—	el	buque	voló	en	pedazos	y	pocos	minutos	más
tarde	 el	 fuego	 se	 había	 extinguido.	 Triste	 espectáculo	 fue	 aquel,	 y	 en	 especial
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afligente	por	la	suerte	de	los	desdichados	tripulantes	que,	según	imaginamos,	debían
haber	perecido	todos	o	encontrarse	en	la	peor	de	las	situaciones,	en	medio	del	océano
y	a	bordo	de	la	chalupa;	tan	oscuro	estaba	que	no	alcanzábamos	a	ver	nada.	Traté	sin
embargo,	de	encaminarlos	hacia	nosotros	si	era	posible,	mandando	encender	luces	en
distintas	partes	del	buque,	y	permanecimos	toda	la	noche	con	linternas	y	disparando
cañonazos	a	fin	de	que	supieran	que	había	socorro	cercano	para	ellos.

Con	 ayuda	 de	 los	 anteojos	 descubrimos	 a	 eso	 de	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 las
chalupas	del	buque	hundido;	había	dos	de	ellas,	repletas	de	gente	y	casi	zozobrando
por	 el	 excesivo	 peso.	 El	 viento	 estaba	 en	 contra,	 pero	 remaban	 incesantemente	 en
nuestra	dirección,	haciendo	todo	lo	posible	para	que	los	viéramos.

De	 inmediato	 enarbolamos	 el	 pabellón	 para	 tranquilizarlos,	 y	 pusimos	 una
bandera	 a	 modo	 de	 señal	 para	 que	 se	 acercaran	 a	 nuestro	 barco,	 a	 la	 vez	 que
desplegábamos	más	velas	a	fin	de	ir	a	su	encuentro.	Media	hora	más	tarde	estábamos
a	su	lado	y	pronto	tuvimos	a	todos	a	bordo,	no	menos	de	sesenta	y	cuatro	hombres,
mujeres	y	niños,	pues	entre	ellos	se	contaba	buen	número	de	pasajeros.

A	 través	 de	 su	 relato	 supimos	 que	 se	 trataba	 de	 un	 navío	mercante	 francés	 de
trescientas	 toneladas,	 que	 volvía	 a	 su	 patria	 procedente	 de	 Quebec,	 en	 el	 río	 del
Canadá.[3]	 El	 capitán	 nos	 hizo	 un	 detallado	 relato	 de	 la	 catástrofe	 de	 su	 navío,
explicando	 cómo	 el	 incendio	 se	 inició	 en	 la	 antecámara	 por	 una	 negligencia	 del
piloto;	al	comienzo	habían	creído	dominar	el	fuego,	después	de	los	primeros	gritos	de
socorro,	cuando	descubrieron	que	algunas	chispas	habían	pegado	fuego	a	otras	partes
del	navío	donde	no	era	fácil	llegar	para	sofocar	los	incendios;	desde	allí,	deslizándose
por	entre	el	maderamen	y	tomando	incremento	en	la	parte	inferior	del	puente	y	luego
en	 la	 bodega,	 terminó	 por	 imponerse	 a	 todos	 los	 desesperados	 esfuerzos	 que	 se
intentaron	para	dominarlo.

Solo	 les	quedaba	refugiarse	en	 los	botes,	 los	que	afortunadamente	eran	bastante
grandes;	 tenían	 una	 lancha,	 una	 chalupa	 y	 un	 pequeño	 esquife	 que	 les	 sirvió
solamente	 para	 embarcar	 en	 él	 algo	 de	 agua	 dulce	 y	 provisiones,	 una	 vez	 que	 se
hubieron	puesto	a	salvo	del	fuego.	Pocas	esperanzas	tenían	sin	embargo	de	salvar	la
vida,	abandonados	en	aquellos	botes	a	tan	enorme	distancia	de	tierra;	se	consolaban
pensando	que	por	 lo	menos	habían	escapado	de	 las	 llamas	y	que	acaso	algún	navío
anduviera	por	esas	aguas	y	alcanzara	a	verlos.	Tenían	velas,	remos	y	una	brújula,	y	se
disponían	 a	 poner	 rumbo	 nuevamente	 a	 Terranova,	 ya	 que	 el	 viento	 soplaba
favorablemente.

En	medio	de	sus	deliberaciones,	cuando	todos	se	sentían	desesperados	y	prontos	a
la	 peor	 angustia,	 el	 capitán	 nos	 refirió	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 su	 maravillosa
sorpresa	 al	 escuchar	 el	 sonido	 de	 un	 cañonazo,	 y	 luego	 otros	 cuatro,	 tal	 como	 yo
había	 ordenado	 tirar	 durante	 la	 noche.	 Esto	 animó	 sus	 corazones,	 llevándoles	 la
seguridad	 que	 justamente	 había	 deseado	 yo	 que	 recibieran,	 es	 decir,	 que	 un	 navío
estaba	en	las	inmediaciones	listo	para	acudir	en	su	socorro.

Me	sería	imposible	pintar	aquí	la	diversidad	de	ademanes	y	gestos,	los	raptos	de
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júbilo	y	la	variedad	de	expresiones	por	las	cuales	aquellas	pobres	gentes	así	salvadas
trataban	de	demostrarnos	su	alegría.	Es	fácil	describir	 la	pena	y	el	miedo:	suspiros,
lágrimas,	quejidos	y	unos	pocos	movimientos	de	 las	manos	y	 la	cabeza	constituyen
toda	su	variedad;	pero	un	exceso	de	alegría,	un	arrebato	de	 júbilo	contiene	en	sí	 la
posibilidad	 de	 mil	 extravagancias	 distintas.	 Algunos	 lloraban,	 otros	 se	 retorcían	 y
desgarraban	a	sí	mismos	como	si	se	encontraran	en	la	peor	agonía	o	aflicción;	unos
parecían	 enfurecidos	 o	 abiertamente	 lunáticos	 mientras	 otros	 corrían	 por	 el	 barco
pisando	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 o	 se	 retorcían	 las	 manos;	 los	 había	 que	 bailaban	 o
cantaban,	 algunos	 riendo	 y	 muchos	 más	 llorando;	 no	 faltaban	 los	 que	 parecían
alelados,	 incapaces	 de	 articular	 una	 palabra;	 vi	 a	 varios	 enfermos,	 vomitando	 o
desmayándose;	y	por	 fin,	 unos	pocos	hacían	 el	 signo	de	 la	 cruz	y	daban	gracias	 al
Señor.

No	quisiera	 ser	 injusto	 con	 ninguno	 de	 ellos.	 Sin	 duda	 hubo	muchos	 otros	 que
poco	más	tarde	se	sintieron	también	reconocidos	por	su	salvación,	pero	en	ese	primer
momento	 sus	 pasiones	 eran	 demasiado	 fuertes	 y	 no	 podían	 dominarlas
suficientemente	parecían	más	bien	 lanzados	al	 éxtasis	o	 a	una	especie	de	delirio,	y
muy	pocos	mostraban	una	alegría	más	serena	y	compuesta.

Tal	 vez	 contribuía	 a	 tan	 excesivas	manifestaciones	 la	 nacionalidad	 de	 aquellos
pasajeros;	ya	se	sabe	que	los	franceses	poseen	un	carácter	más	voluble,	apasionado	y
vivo,	y	que	su	ánimo	es	más	ligero	que	el	de	otros	pueblos.	No	sé	bastante	filosofía
para	 determinar	 la	 causa	 de	 esta	 diferencia,	 pero	 nada	 de	 cuanto	 había	 visto	 hasta
ahora	podía	compararse	a	aquello.	Recordaba	los	arrebatos	del	pobre	Viernes,	mi	fiel
salvaje,	 cuando	 al	 llegar	 a	 la	 canoa	 halló	 en	 su	 interior	 a	 su	 padre,	 así	 como	 los
transportes	del	capitán	y	sus	dos	compañeros	cuando	los	libré	de	los	villanos	que	iban
a	abandonarlos	en	la	isla;	sin	duda	sus	arrebatos	se	habían	asemejado	a	estos,	pero	no
resistían	comparación	posible,	y	nunca	más	vi	transportes	semejantes,	ni	en	Viernes
ni	en	nadie	bajo	ninguna	circunstancia.

Reparé	asimismo	que	todas	aquellas	extravagancias	no	se	mostraban	del	modo	ya
descrito	 en	 distintas	 personas,	 sino	 que	 la	 variedad	 entera	 se	 manifestaba
sucesivamente	y	en	pocos	minutos	en	cualquiera	de	ellos.	Un	hombre	que	veíamos	de
improviso	como	atontado,	dando	una	impresión	de	absoluta	inconsciencia	y	atonía,	se
lanzaba	 al	minuto	 siguiente	 a	 bailar	 y	 gritar	 como	un	 bufón,	 para	 pasar	momentos
más	tarde	a	desgarrar	sus	ropas	o	arrancarse	los	cabellos,	pisoteando	los	jirones	como
un	 endemoniado;	 luego	 de	 eso	 rompía	 a	 llorar,	 luego	 palidecía	 de	 improviso	 y	 se
desmayaba;	por	 cierto	que	de	no	haberlo	ayudado	en	 tal	 trance	pocos	minutos	más
tarde	hubiera	muerto.	Y	esto	no	sucedía	solamente	con	uno	o	dos,	ni	siquiera	diez	o
veinte,	 sino	 con	 la	 gran	 mayoría	 de	 ellos,	 y	 si	 no	 estoy	 muy	 equivocado	 nuestro
cirujano	tuvo	que	sangrar	a	más	de	treinta.

Entre	los	rescatados	se	contaban	dos	sacerdotes,	uno	de	ellos	ya	anciano	y	el	otro
muy	joven;	lo	extraordinario	es	que	de	los	dos	fue	el	anciano	el	que	se	condujo	peor.
El	 más	 joven	 demostró	 un	 gran	 dominio	 de	 sus	 pasiones,	 dando	 ejemplo	 de	 una
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mente	 controlada	 con	 firmeza.	 Apenas	 subido	 a	 bordo	 se	 dejó	 caer	 de	 rodillas,
prosternándose	en	señal	de	gratitud	por	 su	 liberación,	y	 fue	entonces	que	cometí	 la
imprudencia	 desdichada	 de	 turbarlo	 en	 su	 éxtasis	 creyendo	 que	 estaba	 a	 punto	 de
desvanecerse.	 Al	 verme	 acudir	 a	 él	me	 habló	 serenamente,	 dándome	 las	 gracias	 y
diciéndome	que	iba	a	agradecer	al	Señor	por	haberlos	librado;	me	pidió	que	lo	dejase
solo	por	un	momento,	agregando	que	una	vez	que	hubiera	cumplido	con	su	Hacedor
acudiría	a	mí	para	darme	también	las	gracias.

Lamenté	 profundamente	 haberlo	 interrumpido	 de	 ese	 modo,	 y	 no	 solo	 lo	 dejé
aparte	sino	que	mandé	a	los	demás	que	no	se	acercaran.	Durante	tres	minutos	o	más
continuó	 en	 la	 misma	 postura,	 y	 luego	 se	 levantó	 y	 vino	 a	 mí	 tal	 como	 lo	 había
prometido.	Con	 la	misma	calma	de	 antes,	 pero	profundamente	 conmovido	y	 llenos
los	ojos	de	lágrimas,	me	agradeció	que	hubiera	sido	el	instrumento	divino	que	salvara
de	la	muerte	a	él	y	a	esas	desdichadas	criaturas.

Tras	eso,	el	joven	sacerdote	se	dedicó	a	calmar	a	sus	compatriotas,	esforzándose
por	 volverlos	 a	 la	 realidad;	 trató	 de	 persuadirlos,	 de	 convencerlos	 por	 medio	 de
razonamientos	 y	 súplicas,	 haciendo	 todo	 cuanto	 estaba	 a	 su	 alcance	 para	 que
recobraran	el	uso	de	la	razón;	logró	buen	éxito	con	muchos,	aunque	otros	estuvieron
durante	bastante	tiempo	más	allá	de	todo	dominio	de	sí	mismos.

No	he	podido	menos	de	hacer	estas	descripciones	que	acaso	sean	útiles	a	aquellos
a	 cuyas	 manos	 vayan,	 enseñándoles	 a	 dominarse	 en	 todos	 los	 excesos	 de	 sus
pasiones;	pues	 si	un	exceso	de	 júbilo	puede	arrastrar	a	 los	hombres	hasta	 tal	punto
más	 allá	 de	 la	 razón,	 ¿cuáles	 no	 serán	 las	 extravagancias	 del	 odio,	 la	 cólera	 y	 la
irritación?	En	aquella	oportunidad	vi	motivo	suficiente	para	mantener	una	constante
vigilancia	 sobre	 todos	 nuestros	 impulsos,	 tanto	 los	 derivados	 de	 la	 alegría	 y	 la
satisfacción	como	los	causados	por	la	angustia	o	el	resentimiento.

Durante	 el	 primer	 día	 nos	 desconcertaron	 un	 poco	 los	 arrebatos	 de	 nuestros
nuevos	 huéspedes,	 pero	 cuando	 se	 hubieran	 retirado	 a	 los	 alojamientos	 que	 les
preparamos	 con	 toda	 la	 comodidad	 que	 el	 buque	 permitía,	 y	 hubieran	 dormido
profundamente	encontramos	al	otro	día	que	eran	ya	personas	muy	distintas.

Ninguna	 de	 las	 amabilidades	 y	 finezas	 por	 las	 cuales	 pudieran	 expresarnos	 su
reconocimiento	faltó	entonces.	Ya	es	sabido	que	los	franceses	son	naturalmente	aptos
para	destacarse	en	materia	de	cortesía.	El	capitán	y	uno	de	los	sacerdotes	vinieron	a
hablar	 conmigo	 y	 mi	 sobrino	 el	 capitán,	 queriendo	 consultarnos	 sobre	 lo	 que
decidiríamos	 acerca	 de	 ellos.	 Principiaron	 por	 manifestarnos	 que	 les	 habíamos
salvado	 la	 vida	 y	 que	 todo	 cuanto	 tenían	 era	 insignificante	 para	 retribuir	 nuestras
bondades.	El	capitán	manifestó	que	habían	conseguido	salvar	algún	dinero	y	objetos
de	 valor	 en	 las	 chalupas,	 arrebatándolos	 a	 último	momento	 de	 las	 llamas,	 y	 que	 si
aceptábamos	esos	bienes	estaban	autorizados	a	ofrecérnoslos	en	nombre	de	todos.	Su
único	deseo	era	ser	llevados	a	tierra	en	algún	punto	de	nuestro	itinerario	desde	donde,
a	ser	posible,	pudieran	lograr	medios	para	retornar	a	Francia.

Mi	 sobrino	 fue	 de	 opinión	 de	 aceptar	 en	 primera	 instancia	 el	 dinero	 y	 decidir
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luego	el	destino	de	aquellas	gentes,	pero	yo	lo	disuadí	en	esta	parte,	pues	sabía	bien
lo	que	significaba	ser	dejado	en	tierra	y	en	país	extraño.	Si	el	capitán	portugués	que
me	recogió	en	el	mar	hubiera	hecho	eso	conmigo,	aceptando	todo	cuanto	yo	tenía	por
pago	de	mi	salvación	hubiese	muerto	más	tarde	de	hambre	o	vivido	en	el	Brasil	como
un	esclavo,	al	igual	que	antes	en	Berbería,	con	la	única	diferencia	de	no	pertenecer	a
un	mahometano;	por	cierto	que	un	portugués	no	es	mejor	amo	que	un	turco,	y	a	veces
mucho	peor.

Dije	 por	 lo	 tanto	 al	 capitán	 francés	 que	 si	 los	 habíamos	 librado	de	 su	 afligente
situación,	habíamos	cumplido	solamente	con	nuestro	deber	de	semejantes,	haciendo
lo	que	hubiésemos	esperado	a	nuestro	turno	de	encontrarnos	en	una	situación	como	la
suya;	 no	 dudábamos	 por	 otra	 parte	 que	 de	 haberse	 cambiado	 los	 papeles	 ellos
hubiesen	obrado	del	mismo	modo	con	nosotros,	y	que	nuestra	intención	había	sido	la
de	salvarlos	y	no	someterlos	a	un	saqueo;	por	lo	tanto	no	estaba	dispuesto	a	permitir
que	la	menor	cosa	les	fuera	quitada	a	bordo.	En	cuanto	a	dejarlos	en	tierra,	admití	que
para	nosotros	constituía	una	gran	dificultad	ya	que	nuestro	navío	estaba	destinado	a
las	 Indias	 Orientales;	 mi	 sobrino	 el	 capitán	 no	 podía	 obrar	 de	 modo	 distinto	 del
dispuesto	 por	 los	 que	 fletaban	 el	 navío,	 con	 los	 cuales	 estaba	 comprometido	 por
contrato	a	seguir	viaje	a	Brasil.	Todo	cuanto	podíamos	hacer	era	mantenernos	en	el
rumbo	 de	 aquellos	 navíos	 que	 retornaran	 a	 la	 patria	 viniendo	 de	 las	 Indias
Occidentales	y	obtener	para	ellos	pasaje	con	destino	a	Inglaterra	o	Francia.

La	 primera	 parte	 de	 esta	 propuesta	 era	 tan	 amable	 y	 generosa	 que	 mis
interlocutores	 se	 manifestaron	 profundamente	 agradecidos,	 pero	 cuando	 oyeron	 el
resto	cayeron	en	una	gran	consternación,	en	especial	los	pasajeros	que	advertían	que
los	llevaríamos	a	las	Indias	Orientales;	me	suplicaron	entonces	que,	en	vista	de	que
ya	habíamos	 sido	 llevados	hacia	 el	 oeste	 antes	 de	nuestro	 encuentro,	 por	 lo	menos
mantuviéramos	el	 rumbo	hasta	 llegar	 a	 los	bancos	de	Terranova,	donde	era	posible
dar	con	algún	navío	o	balandro	que	se	prestara	a	embarcarlos	de	regreso	a	Canadá,	de
donde	procedían.

Pensé	 que	 la	 súplica	 era	 harto	 razonable,	 y	 por	 lo	 tanto	 accedí	 a	 ella	 con	 toda
buena	voluntad,	reparando	en	que	llevar	semejante	número	de	personas	a	 las	Indias
Orientales	sería	no	solo	intolerable	desgracia	para	los	desdichados,	sino	que	además
nuestro	viaje	resultaría	una	ruina	por	el	consumo	obligado	de	todas	las	provisiones.
Preferí	entonces	considerar	 lo	ocurrido	no	como	una	violación	del	contrato	 sino	un
accidente	imprevisto	que	nos	ponía	en	situación	de	proceder	como	se	ha	dicho,	de	lo
cual	 nadie	 era	 en	 lo	 más	 mínimo	 culpable.	 Las	 leyes	 de	 Dios	 y	 de	 la	 Naturaleza
hubieran	prohibido	que	negásemos	acceso	a	bordo	a	chalupas	llenas	de	gente	en	tan
horrible	situación,	y	la	naturaleza	de	lo	sucedido,	tanto	desde	el	punto	de	vista	de	los
náufragos	como	de	nuestra	conveniencia,	nos	obligaba	a	desembarcarlos	en	un	sitio	u
otro	para	su	total	liberación.	Consentí,	pues,	que	hiciéramos	rumbo	a	Terranova,	si	el
tiempo	 y	 el	 viento	 lo	 permitían;	 de	 lo	 contrario	 los	 llevaría	 a	 la	Martinica,	 en	 las
Indias	Occidentales.
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Una	 semana	 más	 tarde	 alcanzamos	 los	 bancos	 de	 Terranova;	 para	 abreviar	 mi
relato	 diré	 que	 transbordamos	 a	 todos	 nuestros	 franceses	 a	 un	 navío	 que	 ellos
contrataron	 a	 fin	 de	 que	 los	 llevase	 primero	 a	 tierra	 y	 más	 tarde	 a	 Francia,	 si
conseguían	 suficientes	 provisiones	 para	 avituallarse	 en	 el	 viaje.	 Cuando	 digo	 que
todos	los	franceses	desembarcaron	debo	señalar	que	el	joven	sacerdote	de	quien	ya	he
hablado,	sabedor	de	que	íbamos	rumbo	a	las	Indias	Orientales,	sintió	deseos	de	hacer
con	nosotros	el	viaje	y	desembarcar	en	la	costa	de	Coromandel,	cosa	a	la	que	accedí
de	inmediato	porque	aquel	hombre	me	parecía	admirable;	y	no	me	equivocaba,	según
pude	 comprobarlo	 más	 adelante.	 Otros	 cuatro	 franceses,	 marineros,	 entraron	 al
servicio	de	nuestro	navío	y	fueron	excelentes	y	muy	útiles.

Desde	allí	hicimos	 rumbo	directamente	hacia	 las	 Indias	Occidentales,	 siguiendo
una	 dirección	 S	 y	 SE	 durante	 veinte	 días,	 en	 los	 que	 encontramos	 con	 frecuencia
calma	 chicha,	 hasta	 que	 al	 fin	 dimos	 con	 otra	 ocasión	 para	 que	 nuestro	 sentido
humanitario	pudiera	ejercitarse,	en	circunstancias	casi	 tan	deplorables	como	las	que
termino	de	narrar.

Se	trataba	de	un	barco	de	Bristol	que	debía	volver	a	la	patria	desde	las	Barbadas,
pero	que	había	sido	arrebatado	por	un	furioso	huracán	de	la	rada	de	las	islas	cuando
le	 faltaban	 todavía	 unos	 días	 para	 estar	 en	 condiciones	 de	 hacerse	 a	 la	 mar;	 al
producirse	la	catástrofe,	el	capitán	y	el	segundo	se	encontraban	en	tierra,	de	manera
que	 los	 tripulantes,	 además	de	 estar	 atemorizados,	 carecían	de	hombres	 capaces	de
dirigir	 la	maniobra	de	 retorno	al	puerto.	Llevaban	ya	nueve	semanas	en	alta	mar,	y
apenas	 concluido	 el	 primer	 huracán	 fueron	 arrebatados	 por	 una	 nueva	 y	 furiosa
borrasca	que	los	arrastró	hacia	el	oeste	sin	que	pudieran	tener	idea	alguna	del	rumbo
que	llevaban,	y	en	el	transcurso	de	la	cual	perdieron	sus	mástiles.	Lo	peor	de	todo	era
que	 estaban	 ya	 medio	 muertos	 de	 hambre	 por	 falta	 de	 vituallas,	 aparte	 de	 las
constantes	fatigas	sufridas.	No	tenían	galleta	ni	carne	y	llevaban	once	días	sin	probar
ni	una	onza	de	esos	alimentos.	Su	único	alivio	era	que	todavía	les	quedaba	agua,	así
como	medio	barril	de	harina;	 también	 tenían	azúcar,	pero	 las	 frutas	 en	 jarabe	y	 los
dulces	se	les	habían	terminado	hacía	mucho;	disponían	aún	de	siete	barriles	de	ron.

Viajaban	 a	 bordo	 un	 jovencito,	 con	 su	madre	 y	 una	 criada,	 que	 habían	 tomado
pasaje	 en	 el	 navío	 y	 creyendo	 infortunadamente	 que	 estaba	 pronto	 para	 zarpar
acudieron	 a	 embarcarse	 justamente	 la	 noche	 antes	 de	 que	 se	 desatara	 el	 huracán.
Careciendo	de	provisiones	propias,	 rápidamente	 consumidas,	 aquellos	 tres	 infelices
se	 encontraban	 en	 una	 situación	 aún	 peor	 que	 la	 del	 resto,	 pues	 los	 marineros,
reducidos	 a	 tan	 extrema	 necesidad,	 no	 habían	 tenido	 compasión	 alguna	 con	 los
pasajeros,	y	apenas	puedo	describir	el	grado	de	inanición	en	que	se	hallaban.

Quizá	 no	 hubiera	 llegado	 a	 saberlo,	 con	 todo,	 si	 la	 curiosidad	 no	 me	 hubiera
impulsado	a	trasladarme	a	bordo	aprovechando	el	buen	tiempo	y	la	calma	del	mar.	El
segundo	piloto,	que	comandaba	el	barco	en	la	emergencia	y	había	pasado	a	bordo	del
nuestro,	 me	 dijo	 que	 quedaban	 tres	 pasajeros	 en	 la	 cámara	 de	 popa,	 los	 cuales	 se
encontraban	en	una	deplorable	condición.
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—Hasta	creo	que	deben	haber	muerto	—agregó—	porque	hace	más	de	dos	días
que	 no	 los	 oímos,	 y	 yo	 no	 me	 atrevía	 a	 llamarlos,	 pues	 en	 nada	 podía	 aliviar	 su
desgracia.

De	 inmediato	 tratamos	 de	 brindarles	 todo	 el	 socorro	 de	 que	 disponíamos;
convencí	 a	mi	 sobrino	 de	 que	 debíamos	 darles	 todas	 las	 provisiones	 que	 pudieran
necesitar,	aunque	más	tarde	tuviéramos	que	poner	rumbo	a	Virginia	o	a	otro	punto	de
la	 costa	 americana	 para	 avituallarnos	 a	 nuestro	 turno;	 pero	 no	 hubo	 necesidad	 de
llegar	a	eso.

Aquellos	 hombres	 enfrentaban	 ahora	 un	 nuevo	 peligro,	 y	 era	 el	 de	 comer
demasiado	de	una	vez,	pese	a	las	pequeñas	porciones	que	les	dábamos.	El	segundo,	o
capitán	 del	 barco,	 había	 acudido	 a	 nuestro	 navío	 con	 seis	 de	 sus	 hombres,	 pero
aquellos	desdichados	parecían	más	bien	esqueletos	y	estaban	tan	débiles	que	apenas
podían	mover	 los	remos.	También	el	segundo	se	sentía	enfermo	y	medio	muerto	de
hambre,	 y	 supimos	 que	 no	 había	 reservado	 raciones	 aparte	 de	 las	 de	 sus	 hombres,
compartiendo	lo	que	había	de	igual	a	igual.

Le	 aconsejé	 que	 comiera	 poco,	 luego	 de	 hacerle	 traer	 alimentos,	 pero	 apenas
había	tomado	dos	o	tres	bocados	cuando	se	sintió	terriblemente	mal;	dejó	entonces	de
comer,	mientras	nuestro	cirujano	mezclaba	algo	en	una	ración	de	caldo,	asegurando
que	ello	le	serviría	de	alimento	y	purgante	al	mismo	tiempo;	apenas	lo	hubo	bebido	se
sintió	mejor.	No	olvidaba	yo	entretanto	a	los	demás	hombres;	ordené	que	se	les	diera
de	comer	y	 los	desdichados	devoraron	más	que	comieron,	ya	que	el	hambre	era	 tal
que	habían	perdido	el	control	de	sí	mismos	y	parecían	como	rabiosos;	por	cierto	que
dos	se	excedieron	tanto	que	estuvieron	a	punto	de	morir	a	la	mañana	siguiente.

Todo	el	 tiempo	que	el	 segundo	empleó	en	 relatarnos	 los	 tristes	acontecimientos
ocurridos	 en	 su	 barco,	 no	 dejé	 de	 pensar	 en	 lo	 que	me	 había	 dicho	 sobre	 aquellos
infelices	pasajeros	encerrados	en	el	camarote	de	popa,	es	decir,	una	madre	con	su	hijo
y	una	sirvienta;	el	segundo	afirmaba	no	haberlos	oído	desde	hacía	dos	o	tres	días,	y
en	cierto	modo	confesó	que	habían	olvidado	por	completo	a	sus	pasajeros,	absorbidos
en	las	propias	tribulaciones.	De	ahí	deduje	que	en	realidad	no	les	habían	dado	ningún
alimento,	y	que	probablemente	habrían	muerto	ya	de	hambre,	por	lo	cual	solamente
encontraría	sus	cadáveres	en	la	cabina.

Mientras	 tuvimos	 al	 segundo	—a	quien	 llamábamos	 capitán—	a	bordo	 con	 sus
hombres	 para	 que	 se	 alimentaran,	 no	 olvidamos	 al	 resto	 de	 la	 desfalleciente
tripulación	 que	 había	 quedado	 en	 el	 otro	 barco,	 tanto	 que	 ordené	 enviar	mi	 propia
lancha	tripulada	por	mi	segundo	y	doce	hombres	que	llevarían	un	saco	de	galleta,	a
más	 de	 cuatro	 o	 cinco	 trozos	 de	 carne	 para	 hervir.	 Nuestro	 cirujano	 encargó
especialmente	que	 la	 carne	 fuese	hervida	 sin	darla	 antes	 a	nadie,	y	que	 se	montara
guardia	en	 la	 cocina	para	 impedir	que	aquellos	 infelices	 se	apoderaran	de	ella	para
comerla	cruda	o	antes	de	que	estuviese	en	su	punto;	dijo	asimismo	que	a	cada	hombre
debía	dársele	cada	vez	una	porción	muy	pequeña,	y	en	esa	forma	consiguió	salvar	a
los	marineros,	que	de	otra	manera	hubieran	perecido	a	causa	de	lo	mismo	que	se	les
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ofrecía	para	recobrar	las	fuerzas.
Ordené	al	segundo	que	fuera	a	la	cabina	de	popa	para	averiguar	en	qué	estado	se

encontraban	los	pasajeros,	por	si	quedaba	todavía	la	posibilidad	de	prestarles	auxilio
y	ofrecerles	ayuda	de	 todo	género;	el	 cirujano	 le	entregó	una	olla	del	mismo	caldo
que	 había	 hecho	 tomar	 al	 segundo	 que	 estaba	 en	 nuestro	 barco,	 y	 que	 según	 su
parecer	debía	restablecerlos	gradualmente.

Con	todo	no	me	sentí	satisfecho,	y	sintiendo,	como	he	dicho	más	arriba,	un	gran
deseo	de	ver	por	mí	mismo	el	escenario	de	aquel	drama,	y	seguro	de	que	en	persona
tendría	una	impresión	mucho	más	nítida	que	la	que	pudiera	lograr	por	relatos	de	mis
hombres,	llamé	al	capitán	del	otro	barco	y	después	de	un	rato	nos	fuimos	en	su	bote.

Encontré	a	los	infelices	marineros	frenéticos	en	su	ansia	por	comer	la	carne	antes
de	 que	 estuviera	 bien	 hervida,	 pero	 mi	 segundo	 había	 cumplido	 las	 órdenes	 y
encontré	 una	 sólida	 guardia	 a	 la	 entrada	 de	 la	 cocina.	 El	 hombre	 que	 allí	 estaba
después	 de	 emplear	 la	 persuasión	 hasta	 el	 cansancio	 había	 tenido	 que	 emplear	 la
fuerza	 para	 alejar	 a	 la	 tripulación.	 Sin	 embargo	 se	 le	 ocurrió	 remojar	 algunos
bizcochos	 en	 el	 caldo	de	 la	 carne,	 haciendo	unas	 sopas	que	 repartió	 a	 los	hombres
para	 que	 confortaran	 poco	 a	 poco	 su	 estómago,	 mientras	 les	 decía	 que	 les	 daba
pequeñas	porciones	para	su	propio	bien.

Pero	el	infortunio	de	los	pasajeros	del	camarote	era	de	distinta	naturaleza	y	harto
peor	que	el	de	los	marineros.	Desde	un	comienzo	la	tripulación	había	tenido	tan	pocas
provisiones	 que	 la	 ración	 dada	 a	 los	 pasajeros	 fue	muy	 pequeña	 y	 cesó	 totalmente
pocos	días	más	tarde,	tanto	que	en	los	últimos	seis	o	siete	días	nada	habían	tenido	que
comer	 y	 en	 los	 días	 anteriores	 apenas	 una	mínima	 cantidad.	La	 desdichada	madre,
que	según	decían	los	hombres,	era	una	mujer	de	excelente	cuna	y	llena	de	sensatez,
trató	 de	 reservar	 las	 raciones	 para	 su	 hijo	 hasta	 que	 al	 fin	 había	 cedido	 al
desfallecimiento	natural;	cuando	mi	segundo	entró	en	el	camarote	estaba	sentada	en
el	 suelo,	 entre	 dos	 sillas	 que	 allí	 aparecían	 atadas,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 el
tabique	y	 la	 cabeza	hundida	entre	 los	hombros,	 con	 todo	el	 aspecto	de	un	cadáver,
aunque	no	había	muerto	 todavía.	Mi	segundo	hizo	 todo	 lo	posible	por	 reanimarla	y
darle	fuerzas,	tratando	de	que	bebiera	algo	de	caldo	con	ayuda	de	una	cuchara.	Abrió
los	labios	y	levantó	una	mano,	intentando	expresar	algo,	lo	que	no	consiguió,	mas	al
entender	lo	que	el	segundo	le	decía	hizo	débiles	señales	queriendo	significar	que	ya
era	 demasiado	 tarde	 para	 ella,	 pero	 señalaba	 a	 la	 vez	 en	 dirección	 a	 su	 hijo	 como
recomendándoles	que	se	preocuparan	solamente	por	él.

El	 segundo,	 profundamente	 emocionado	 ante	 esa	 prueba	 de	 cariño,	 insistió	 en
hacerle	 beber	 algo	 de	 caldo,	 y	 según	 creía	 alcanzó	 a	 tragar	 dos	 o	 tres	 cucharadas,
aunque	dudo	si	tenía	la	seguridad	de	ello;	de	todas	maneras	el	auxilio	resultó	tardío,	y
la	madre	murió	aquella	misma	noche.

El	 muchacho,	 salvado	 a	 costa	 de	 la	 vida	 de	 su	 amante	 madre,	 no	 parecía	 tan
desfalleciente,	pero	sin	embargo	estaba	tendido	en	el	lecho	del	camarote	con	todo	el
aire	 de	 un	 moribundo.	 Tenía	 en	 la	 mano	 un	 pedazo	 de	 guante,	 cuyo	 resto	 había
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devorado.	Tan	joven,	y	con	más	vigor	que	su	madre,	bastó	que	el	segundo	le	hiciera
tragar	 algo	 de	 líquido	 para	 que	 de	 inmediato	 principiara	 a	 revivir;	 sin	 embargo,
cuando	momentos	después	le	dieron	a	beber	otras	dos	o	tres	cucharadas	de	caldo,	se
sintió	muy	mal	y	las	devolvió	sin	tolerarlas.

La	 infeliz	doncella	 llamó	entonces	 la	atención	del	 segundo.	Yacía	 tendida	en	el
suelo	casi	al	lado	de	su	cama	y	daba	la	impresión	de	alguien	que	ha	sufrido	un	ataque
de	apoplejía	y	 lucha	por	conservar	 su	vida.	Tenía	 las	piernas	contraídas,	y	con	una
mano	 aferraba	 fuertemente	 el	 marco	 de	 una	 silla,	 de	 tal	 modo	 que	 no	 fue	 fácil
desprenderla	de	allí.	El	otro	brazo	formaba	un	arco	sobre	su	cabeza	y	tenía	los	pies
apretados	 contra	 una	mesa.	 En	 una	 palabra,	 yacía	 como	 alguien	 que	 ha	 sufrido	 la
agonía	postrera;	y	sin	embargo	aún	estaba	viva.

La	 desdichada	 criatura	 no	 solamente	 se	 hallaba	 reducida	 a	 la	 peor	 inanición	 y
llena	de	terror	a	la	idea	de	la	muerte,	sino	que	supimos	más	tarde	por	los	marineros
que	su	corazón	quedó	desgarrado	a	 la	vista	de	 los	sufrimientos	de	su	ama,	a	 la	que
había	 visto	 moribunda	 durante	 los	 últimos	 dos	 o	 tres	 días,	 y	 a	 la	 que	 amaba
tiernamente.

No	 sabíamos	 qué	 hacer	 con	 aquella	 pobre	 muchacha,	 ya	 que	 cuando	 nuestro
cirujano,	hombre	de	gran	conocimiento	y	experiencia,	la	hubo	salvado	poco	a	poco	de
la	muerte,	encontró	que	su	razón	había	cedido	paso	a	un	estado	vecino	a	la	locura,	el
que	se	prolongó	por	un	tiempo	considerable,	como	se	verá	más	tarde.

El	que	lea	estas	memorias	habrá	de	tener	en	consideración	que	las	visitas	en	alta
mar	 de	 un	 buque	 a	 otro	 no	 se	 parecen	 en	 nada	 a	 las	 que	 pueden	 hacerse	 en	 tierra
firme,	donde	los	visitantes	suelen	quedarse	a	veces	por	una	semana	o	quince	días	en
un	mismo	sitio.	Nuestra	 tarea	consistía	 en	 socorrer	 a	 los	 tripulantes	de	aquel	navío
pero	no	quedarnos	a	su	lado,	y	aunque	ellos	se	mostraron	deseosos	de	seguir	nuestro
rumbo	durante	algunos	días,	no	podíamos	retardar	nuestro	viaje	esperando	a	un	barco
que	 carecía	 de	 mástiles.	 El	 capitán	 nos	 rogó,	 sin	 embargo,	 que	 los	 ayudáramos	 a
levantar	un	mastelero	 en	un	 improvisado	palo	de	 trinquete.	Ocupados	 en	 esta	 tarea
permanecimos	 tres	 o	 cuatro	 días,	 entregando	 a	 aquellos	 hombres	 cinco	 barriles	 de
carne	 salada,	 uno	 de	 tocino,	 dos	 sacos	 de	 galleta	 y	 una	 cantidad	 adecuada	 de
guisantes,	 harina	 y	 otras	 cosas	 que	 podíamos	 cederles.	 Aceptamos	 en	 cambio	 tres
barriles	de	azúcar,	algo	de	ron	y	algunas	piezas	de	a	ocho,	y	nos	separamos	de	ellos
llevando	a	bordo	al	jovencito,	la	sirvienta	y	todos	sus	efectos.

El	 muchacho,	 que	 contaba	 unos	 diecisiete	 años,	 era	 bien	 parecido,	 de	 una
excelente	 educación,	 modesto	 y	 juicioso.	 Estaba	 abrumado	 por	 la	 pérdida	 de	 su
madre	y	según	supimos	había	perdido	a	su	padre	unos	meses	antes	en	las	Barbadas.
Pidió	al	cirujano	que	lo	atendía	que	intercediese	ante	mí	para	recibirlo	en	mi	barco,
porque	 según	 decía	 aquellos	 crueles	 marinos	 habían	 asesinado	 a	 su	 madre.	 Tenía
razón,	 ya	 que	 con	 su	 egoísmo	 habían	 ocasionado	 la	 muerte	 de	 la	 viuda,	 pues
reservándole	 solamente	 una	 pequeña	 ración	 hubiesen	 conseguido	 mantenerla	 viva
hasta	 la	 llegada	 de	 socorro.	 Desgraciadamente	 el	 hambre	 no	 conoce	 amigos	 ni
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parientes,	ignora	la	justicia	y	el	derecho,	y	es	tan	incapaz	de	remordimientos	como	de
compasión.

El	 cirujano	 le	 advirtió	 lo	 prolongado	de	nuestro	viaje,	 y	 cómo	 la	 travesía	 iba	 a
alejarlo	de	sus	amigos	y	tal	vez	sumirlo	en	desgracias	tan	grandes	como	aquella	de	la
cual	acabábamos	de	rescatarlo,	es	decir,	morirse	de	hambre	en	algún	lugar	del	mundo.
Pero	 respondió	 que	 lo	 tenía	 sin	 cuidado	 el	 sitio	 adonde	 lo	 lleváramos	 con	 tal	 de
sentirse	apartado	de	esa	odiosa	tripulación	en	cuya	compañía	había	tenido	que	vivir.
Agregó	 que	 el	 capitán	 (se	 refería	 a	 mí,	 pues	 nada	 sabía	 de	 mi	 sobrino)	 le	 había
salvado	 la	 vida,	 y	 él	 estaba	 seguro	 que	 nada	 iba	 a	 perjudicarlo;	 en	 cuanto	 a	 la
doncella,	suponiendo	que	volviera	a	recobrar	la	razón,	se	sentiría	harto	satisfecha	de
que	la	llevásemos	a	bordo	de	nuestro	navío.
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18

UNA	COLONIA	TURBULENTA

No	fatigaré	al	lector	con	los	menudos	incidentes	ocurridos	en	el	resto	del	viaje	y	que
se	refieren	al	tiempo,	vientos	y	corrientes;	abreviando	mi	relato	en	homenaje	a	lo	que
va	a	seguir,	diré	que	arribamos	a	mi	antigua	residencia,	la	isla,	el	10	de	abril	de	1695.
No	fue	sin	dificultad	que	alcancé	a	 reconocer	aquella	 tierra,	pues	como	antes	había
llegado	y	salido	de	ella	por	el	lado	austral	y	oriental,	proveniente	del	Brasil,	arribando
ahora	 por	 el	 lado	 que	 da	 al	 océano	 y	 sin	 mapa	 que	 señalara	 en	 modo	 alguno	 su
situación,	apenas	la	reconocí	al	verla	y	hasta	dudaba	si	aquella	tierra	era	o	no	mi	isla.

Anduvimos	errando	un	buen	tiempo	por	las	 inmediaciones	y	desembarcamos	en
varias	 islas	que	se	encuentran	en	las	bocas	del	gran	río	Orinoco	sin	dar	con	la	mía;
aquello	me	sirvió	sin	embargo,	para	advertir	el	error	en	que	había	estado	al	creer	que
desde	 mi	 isla	 alcanzaba	 a	 divisar	 el	 continente,	 cuando	 en	 realidad	 solo	 apenas
percibía	una	gran	isla	o	mejor	una	cadena	de	islas	que	forman	como	un	abanico	en	las
bocas	del	gran	 río.	En	cuanto	 a	 los	 salvajes	que	desembarcaban	en	 la	 isla,	 no	 eran
precisamente	los	caribes,	sino	isleños	y	otros	bárbaros	de	la	misma	clase,	que	vivían
algo	más	próximos	a	nuestro	lado	que	el	resto	de	las	tribus.

En	 resumen,	 visité	 varias	 de	 aquellas	 islas	 sin	 resultado	 alguno;	 vi	 que	muchas
estaban	deshabitadas	y	otras	no;	por	fin,	costeando	de	una	a	otra,	a	veces	con	el	barco
y	en	algunas	ocasiones	con	la	chalupa	francesa	(que	nos	había	parecido	una	excelente
embarcación	y	habíamos	conservado	con	el	permiso	del	capitán),	por	fin	alcanzamos
el	lado	sur	de	mi	isla	y	de	inmediato	reconocí	la	fisonomía	de	la	costa,	de	manera	que
pude	dirigir	el	navío	y	hacerlo	anclar	con	 toda	seguridad	en	 las	proximidades	de	 la
pequeña	ensenada	donde	estaba	mi	antigua	vivienda.

Tan	pronto	como	reconocí	el	 lugar	llamé	a	Viernes	y	le	pregunté	si	sabía	dónde
estábamos.	Miró	en	torno,	y	luego	golpeó	las	manos.

—¡Oh,	sí!	—exclamó	vivamente—.	¡Oh,	sí;	oh,	allí!
Señalaba	el	emplazamiento	de	nuestra	casa	y	se	puso	a	bailar	y	a	saltar	como	un

enloquecido;	me	costó	bastante	 trabajo	 impedirle	que	se	 tirara	de	un	salto	al	mar	y
fuera	nadando	hasta	la	costa.

—Bueno,	Viernes	—le	dije—.	¿Crees	o	no	que	encontraremos	a	alguien	allí?	¿Te
parece	que	veremos	a	tu	padre?

El	 muchacho	 se	 quedó	 de	 pronto	 tieso	 como	 un	 tronco,	 y	 después	 de	 oír	 el
nombre	de	su	padre	pareció	llenarse	de	aflicción;	vi	que	las	lágrimas	rodaban	por	las
mejillas	de	mi	pobre	y	cariñoso	compañero.

—¿Qué	 te	 ocurre,	 Viernes?	—pregunté—.	 ¿Es	 que	 lamentas	 ver	 otra	 vez	 a	 tu
padre?

—No,	no	—murmuró	sacudiendo	la	cabeza—.	Yo	no	verlo	más,	no	verlo	nunca
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más.
—¿Por	qué,	Viernes?	¿Cómo	sabes	que	no	lo	verás	más?
—¡Oh,	no!	 ¡Oh,	no!	—insistió	él—.	Él	morir	hace	mucho,	él	morir	ya,	hombre

muy	anciano.
—Vamos,	vamos	—le	dije—.	Tú	no	puedes	saberlo,	Viernes.	Dime,	¿crees	que	no

veremos	a	nadie	allí?
El	muchacho	 tenía	 por	 lo	 visto	mejores	 ojos	 que	 yo,	 pues	 señalando	 la	 colina

justamente	encima	de	donde	se	hallaba	mi	morada,	aunque	estábamos	a	más	de	media
legua	de	distancia,	exclamó:

—¡Ver,	ver!	¡Sí,	ver	muchos	hombres	allí,	y	allí,	y	allí!
Aunque	 traté	de	descubrirlos	con	ayuda	de	un	anteojo,	no	pude	divisar	a	nadie,

probablemente	porque	no	alcanzaba	a	precisar	el	sitio	exacto.	Viernes,	sin	embargo,
estaba	en	lo	cierto,	como	lo	averigüé	al	día	siguiente,	pues	cinco	o	seis	hombres	se
habían	encaramado	a	aquel	sitio	para	observar	nuestro	buque,	sin	saber	 todavía	qué
pensar	de	nosotros.

Tan	pronto	Viernes	me	aseguró	que	había	visto	gente	ordené	que	se	desplegara	la
bandera	y	se	disparara	una	salva	de	tres	cañonazos,	para	indicar	que	éramos	amigos.
Un	cuarto	de	hora	más	 tarde	percibimos	una	columna	de	humo	que	se	alzaba	en	 la
región	de	 la	ensenada.	Ordené	de	 inmediato	arriar	un	bote	en	el	cual	me	embarqué
con	 Viernes,	 y	 alzando	 bandera	 blanca	 en	 señal	 de	 parlamento	 me	 encaminé
directamente	a	tierra,	llevando	conmigo	al	joven	sacerdote,	del	cual	ya	he	hablado	y	a
quien	 había	 descrito	 las	 incidencias	 de	 toda	mi	 vida	 en	 la	 isla,	 así	 como	 diversos
detalles	 acerca	 de	 mí	 y	 de	 las	 gentes	 que	 dejara	 en	 esas	 tierras,	 por	 lo	 cual	 se
manifestaba	deseoso	de	acompañarme	en	mi	desembarco.	Llevábamos	con	nosotros	a
dieciséis	 hombres	 bien	 armados	 por	 si	 encontrábamos	 en	 la	 isla	 huéspedes
inesperados;	pero	no	tuvimos	necesidad	alguna	de	armas.

Como	 llegamos	 a	 la	 costa	 cuando	 estaba	 en	 ascenso	 la	marea,	 nos	 internamos
directamente	en	la	ensenada.	El	primer	hombre	que	reconocí	fue	el	español	cuya	vida
había	salvado	y	cuyo	rostro	 recordaba	perfectamente;	en	cuanto	a	su	vestimenta,	 la
describiré	 más	 adelante.	 Ordené	 que	 nadie	 se	 moviera	 en	 el	 bote,	 pues	 quería
desembarcar	 solo.	Sin	embargo,	no	hubo	manera	de	 tener	quieto	a	Viernes,	pues	el
excelente	muchacho	había	descubierto	a	su	padre	a	cierta	distancia	de	donde	estaban
los	españoles,	sin	que	yo	me	percatara	de	su	presencia;	y	estoy	seguro	de	que	si	no	lo
hubiesen	dejado	saltar	del	bote	se	hubiera	precipitado	de	un	brinco	al	mar.	Tan	pronto
estuvo	 en	 tierra	 voló	 hacia	 su	 padre	 como	 una	 flecha	 recién	 disparada	 del	 arco;
hubiera	 arrancado	 lágrimas	 al	 hombre	 más	 empedernido	 contemplar	 los	 primeros
transportes	de	alegría	del	pobre	muchacho	cuando	llegó	junto	a	su	padre;	lo	abrazó,
besándolo	y	haciéndole	caricias	en	el	rostro,	lo	levantó	en	sus	brazos	y	lo	hizo	sentar
en	un	tronco,	y	él	se	puso	a	su	lado.	Luego,	levantándose,	se	dedicó	a	contemplarlo
como	alguien	que	mira	un	cuadro	extraordinario,	quedándose	extático	por	un	cuarto
de	hora;	luego	se	dejó	caer	al	suelo,	abrazando	las	piernas	del	anciano	y	besándolas,	y
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se	 levantó	enseguida	para	 seguir	 contemplándolo	como	si	 estuviese	 repentinamente
embrujado.	Y	esto	no	es	nada	en	comparación	a	los	extremos	a	que	sus	sentimientos
lo	 llevaron	 al	 día	 siguiente,	 y	 que	 hubieran	 hecho	 sonreír	 a	 cualquiera.	 Toda	 la
mañana	anduvo	Viernes	paseando	por	la	playa	con	su	padre,	a	quien	llevaba	tomado
de	la	mano	como	si	hubiese	sido	una	dama;	a	cada	momento	corría	hasta	el	bote	para
buscar	algo	que	pudiese	agradarle,	tal	como	un	terrón	de	azúcar,	un	trago	de	licor	o
una	 galleta.	 Por	 la	 tarde	 su	 extravagancia	 se	 mostró	 en	 otra	 forma,	 pues	 dejando
sentado	 al	 anciano	 en	 el	 suelo	 empezó	 a	 bailar	 en	 torno	 suyo	 haciendo	mil	 gestos
raros	y	adoptando	las	más	fantásticas	posturas;	 todo	el	 tiempo	que	duró	esto	seguía
hablando	a	su	padre,	contándole	para	divertirlo	incidentes	de	sus	viajes,	y	todo	cuanto
le	 había	 sucedido	 en	 países	 lejanos.	 En	 suma,	 si	 de	 nuestro	 lado	 del	 mundo	 se
encontrase	 entre	 los	 cristianos	 la	 misma	 afección	 filial,	 uno	 se	 sentiría	 tentado	 a
declarar	inútil	el	quinto	mandamiento	divino.

Pero	volvamos,	después	de	esta	digresión,	a	nuestro	desembarco.	Sería	imposible
describir	 todas	 las	ceremonias	y	amabilidades	con	que	 los	españoles	me	recibieron.
Ya	he	dicho	que	el	primer	español	que	reconocí,	por	recordar	muy	bien	su	rostro,	era
aquel	cuya	vida	había	 salvado.	Vino	hacia	el	bote	acompañado	por	otro	y	 trayendo
también	una	bandera	de	parlamento.	Pero	no	solo	no	me	reconoció	al	principio,	sino
que	estaba	totalmente	ajeno	a	la	idea	de	que	pudiera	ser	yo	quien	venía	a	su	lado	para
hablarle.

—Señor	—le	dije	entonces	en	portugués—,	¿no	me	reconocéis?
Al	 oír	 esto	 no	 pronunció	 una	 sola	 palabra,	 pero	 entregando	 su	 mosquete	 al

hombre	que	 lo	 acompañaba,	 tendió	 los	brazos	abiertos	y	murmurando	una	 frase	en
español	 que	 no	 alcancé	 a	 comprender	 corrió	 a	 mí	 y	 me	 abrazó	 con	 fuerza,
reprochándose	 amargamente	 no	 haber	 reconocido	 un	 rostro	 que	 antaño	 se	 le
apareciera	 como	 el	 de	 un	 ángel	 venido	 para	 librarlo.	 Pronunció	 infinidad	 de	 bellas
frases,	como	los	españoles	bien	educados	saben	hacerlo	siempre;	y	luego	volviéndose
a	quien	 lo	acompañaba	 le	ordenó	que	 fuese	a	 llamar	a	 los	 restantes	camaradas.	Me
preguntó	si	deseaba	volver	a	mi	vieja	morada,	de	la	cual	se	apresuraba	a	devolverme
la	posesión	y	donde	podría	observar	que	solo	se	habían	hecho	pocas	mejoras.	Eché
pues	a	 andar	 a	 su	 lado,	pero	grande	 fue	mi	asombro	al	no	poder	 encontrar	 el	 sitio,
como	 si	 jamás	 hubiese	 estado	 allí;	 los	 españoles	 habían	 plantado	 tantos	 árboles,	 y
colocado	tan	cerca	uno	del	otro,	que	en	diez	años	aquello	se	había	convertido	en	un
espeso	 bosque	 que	 tornaba	 el	 lugar	 inaccesible,	 salvo	 por	 estrechos	 pasajes	 que
solamente	conocían	los	habitantes.

Le	 pregunté	 entonces	 qué	 razón	habían	 tenido	 para	 aumentar	 de	 tal	manera	 las
fortificaciones,	y	me	contestó	que	ya	vería	yo	la	necesidad	de	aquellas	obras	cuando
me	hubiera	narrado	detalladamente	 lo	que	 les	había	 sucedido	desde	 su	 llegada	a	 la
isla,	en	especial	cuando	se	encontraron	con	la	desgracia	de	saberme	ausente	del	lugar.
Me	 dijo	 que	 había	 sentido	 alegría	 al	 enterarse	 de	 mi	 buena	 fortuna	 al	 conseguir
embarcar	 en	 un	 navío	 a	 mi	 entera	 satisfacción,	 pero	 que	 muchas	 veces	 tuvo	 el
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presentimiento	de	que	alguna	vez	volvería	a	verme;	me	confesó	que	nada	de	cuanto	le
ocurriera	 en	 toda	 su	 vida	 había	 sido	 capaz	 de	 sumirlo	 en	 tan	 grande	 aflicción	 y
angustia	que	arribar	a	la	isla	para	encontrarse	con	que	yo	no	estaba	ya	en	ella.

En	cuanto	a	 los	 tres	bárbaros	 (como	él	 les	 llamaba)	que	habíamos	dejado	en	 la
isla,	y	de	los	cuales	me	aseguró	que	tenía	un	largo	relato	que	hacerme,	los	españoles
hubieran	 preferido	 seguir	 viviendo	 entre	 los	 salvajes	 que	 con	 ellos,	 salvo	 que	 su
número	era	mucho	menor.

—Por	cierto	—agregó—	que	si	hubiesen	sido	más,	hace	rato	que	estaríamos	en	el
purgatorio.

Y	se	persignó	al	decir	esto.
—De	modo,	señor	—prosiguió—,	espero	que	no	os	desagradará	escuchar	el	relato

que	 os	 haré	 contándoos	 cómo	 nos	 fue	 necesario	 desarmar,	 en	 defensa	 de	 nuestra
vidas,	a	aquellos	individuos	para	someterlos	a	nuestra	ley,	ya	que	de	lo	contrario	no
solamente	hubieran	sido	nuestros	amos,	sino	nuestros	asesinos.

Contesté	 que	 había	 temido	 mucho	 que	 eso	 ocurriera,	 y	 que	 si	 algo	 había
lamentado	al	dejar	la	isla	era	precisamente	que	ellos	no	estuviesen	ya	de	regreso	para
ponerlos	primero	en	posesión	de	 todos	mis	efectos	y	dejar	a	 los	 tres	amotinados	en
una	 situación	 de	 servidumbre	 como	 la	 que	 merecían.	 En	 fin,	 si	 las	 cosas	 habían
terminado	por	tomar	ese	cariz,	me	alegraba	de	saberlo	y	estaba	muy	lejos	de	hacerle
el	menor	 reproche,	 ya	 que	 sabía	 bien	 que	 aquellos	 tres	 individuos	 eran	 díscolos	 e
ingobernables	pícaros,	dispuestos	siempre	a	las	peores	artimañas.

Mientras	 hablábamos	 volvió	 el	 hombre	 que	 el	 español	 enviara	 con	 su	 orden
acompañado	 de	 otros	 once	 españoles.	 En	 el	 estado	 en	 que	 se	 encontraban	 hubiese
sido	difícil	averiguar	a	qué	nación	pertenecían,	pero	mi	amigo	se	encargó	de	aclarar
las	cosas	tanto	para	ellos	como	para	mí.	Señalándolos	con	la	mano,	me	dijo:

—Estos,	señor,	son	algunos	de	los	caballeros	que	os	deben	la	vida.
Luego,	 volviéndose	 a	 sus	 camaradas,	 les	 habló	 contándoles	 quién	 era	 yo,	 y

entonces	 fueron	 avanzando	 de	 uno	 en	 uno	 hasta	 donde	 me	 encontraba	 no	 como
simples	marineros	o	personas	ordinarias,	sino	con	todo	el	aspecto	de	embajadores	o
nobles	que	se	dirigen	a	un	monarca	o	a	un	gran	conquistador.	Su	comportamiento	era
cortés	y	 fino	en	sumo	grado,	pero	esa	conducta	estaba	empapada	de	una	masculina
gravedad	que	sentaba	muy	bien	a	sus	personas;	en	resumen,	me	superaban	tanto	en
sus	maneras	que	no	sabía	yo	cómo	recibir	sus	atenciones	y	mucho	menos	el	modo	de
retribuirlas.

La	 historia	 de	 su	 llegada	 e	 instalación	 en	 la	 isla	 después	 de	 mi	 partida	 es	 tan
interesante	y	está	tan	llena	de	incidentes	que	la	primera	parte	de	mi	relato	ayudará	a
comprender	mejor	—ya	que	muchos	 de	 sus	 episodios	 se	 refieren	 a	 los	 sucesos	 allí
relatados—	que	no	puedo	dejar	de	transmitirla	con	verdadero	gusto	a	aquellos	que	la
leerán	alguna	vez.

Lo	primero	que	yo	pregunté	—y	que	sirve	para	continuar	el	 relato	donde	yo	 lo
dejara—	 fueron	 los	 detalles	 de	 la	 travesía,	 y	 pedí	 al	 español	 que	 me	 hiciera	 una
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descripción	 precisa	 de	 su	 viaje	 en	 la	 canoa	 hasta	 el	 sitio	 donde	 vivían	 sus
compatriotas.	Me	 explicó	 que	 la	 travesía	 había	 tenido	 poco	 de	 interesante,	 pues	 el
tiempo	se	mantuvo	en	calma	y	el	mar	muy	sereno;	en	cuanto	a	sus	compañeros,	está
de	más	decir	la	alegría	que	experimentaron	al	verlo	regresar	sano	y	salvo.	(Parece	que
en	 ese	 entonces	 era	 el	 principal	 entre	 ellos,	 pues	 el	 capitán	 del	 buque	 en	 el	 cual
naufragaran	había	muerto	 tiempo	atrás.)	Me	 relató	 la	gran	 sorpresa	que	 tuvieron	 al
verlo	 volver,	 ya	 que,	 enterados	 de	 que	 había	 caído	 en	 manos	 de	 los	 salvajes
descontaban	que	habría	sido	devorado	al	igual	que	los	restantes	prisioneros.	Cuando
les	 contó	 la	 manera	 en	 que	 había	 sido	 salvado	 de	 la	 muerte,	 y	 la	 esperanza	 de
liberación	que	les	traía	por	mi	encargo,	les	pareció	que	estaban	soñando;	no	volvieron
a	 la	 realidad	 hasta	 que	 les	 hizo	 ver	 las	 armas,	 la	 pólvora	 y	 las	 balas,	 así	 como	 las
provisiones	que	habían	traído	para	la	travesía,	y	compartiendo	entonces	el	júbilo	de	la
liberación	se	apresuraron	a	disponerse	para	el	viaje.

El	 primer	 problema	 fue	 procurarse	 canoas;	 aquí	 no	 pudieron	 los	 españoles
detenerse	 demasiado	 en	 consideraciones	 de	 honestidad,	 sino	 que	 traicionando	 la
amistad	de	los	salvajes	que	con	ellos	se	mostraban	pacíficos,	les	pidieron	dos	grandes
canoas	con	el	pretexto	de	ir	de	pesca	o	de	paseo.

A	 la	mañana	 siguiente	 zarparon	 en	 ellas.	 Parece	 que	 no	malgastaron	 tiempo	 en
alistarse	 mayormente	 ya	 que	 no	 poseían	 equipaje,	 ni	 ropas,	 ni	 provisiones;
desposeídos	de	todo,	llevaban	solo	lo	que	tenían	puesto	y	unas	raíces	de	las	cuales	se
alimentaban	a	manera	de	pan.

Tardaron	en	total	tres	semanas	hasta	arribar	a	la	isla,	y	para	desgracia	de	ellos,	yo
había	tenido	en	ese	plazo	la	oportunidad	de	recobrar	mi	libertad	y	salir	de	allí,	como
he	mencionado	en	la	primera	parte	de	mi	relato;	en	tierra	solo	habían	quedado	tres	de
los	más	desaforados,	empedernidos,	díscolos	y	perversos	villanos	que	jamás	pudiera
encontrar	hombre	alguno	en	su	camino,	de	modo	que	es	de	imaginarse	el	desencanto
y	la	angustia	de	los	españoles	al	encontrarlos	en	mi	lugar.

Lo	 único	 decente	 que	 aquellos	 malvados	 hicieron	 al	 ver	 a	 los	 españoles	 fue
entregarles	mi	carta	y	cumplir	mi	orden	de	darles	algunas	provisiones	y	utensilios,	así
como	 un	 papel	 conteniendo	 instrucciones	 que	 había	 dejado	 para	 que	 pudiesen
continuar	 la	misma	vida	que	yo	 llevara	 hasta	 entonces	 en	 la	 isla;	 allí	 les	 explicaba
cómo	 cocía	 mi	 pan,	 les	 enseñaba	 a	 domesticar	 cabras	 y	 mantener	 la	 plantación;
también	les	decía	el	modo	de	secar	las	uvas,	hacer	alfarería	y,	en	una	palabra,	todo	lo
que	 yo	 sabía.	 Entregaron	 dicho	 mensaje	 a	 los	 españoles,	 dos	 de	 los	 cuales
comprendían	bastante	el	inglés,	y	no	se	rehusaron	a	aceptar	la	compañía	de	los	recién
llegados,	 con	 los	 cuales	 convivieron	 en	 buenos	 términos	 por	 algún	 tiempo.	 Les
concedieron	igual	derecho	que	los	suyos	en	lo	que	se	refiere	a	la	casa	y	la	caverna,	y
principiaron	 a	 vivir	 en	 excelente	 sociedad.	 El	 español	 que	 hacía	 de	 jefe,	 y	 que
juntamente	con	el	padre	de	Viernes	me	había	visto	trabajar	y	dirigir	mis	posesiones,
fue	 considerado	 el	 comandante	 entre	 ellos,	 y	 en	 lo	 que	 a	 los	 ingleses	 se	 refiere	 no
hacían	otra	cosa	que	vagabundear	por	la	isla	cazando	papagayos	y	tortugas,	volviendo
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a	la	casa	al	anochecer	donde	los	españoles	les	tenían	ya	lista	la	cena.
Por	 cierto	 que	 estos	 se	 habrían	 conformado	 con	 esa	 situación	 si	 los	 otros	 los

hubiesen	 dejado	 en	 paz,	 pero	 aquellos	malvados	 eran	 como	 el	 perro	 del	 hortelano,
que	no	quería	comer	ni	dejar	a	los	otros	que	comiesen.	Al	principio	las	discrepancias
fueron	 triviales	 y	 no	 merecen	 mencionarse,	 pero	 crecieron	 poco	 a	 poco	 hasta
convertirse	 en	 una	 guerra	 manifiesta,	 principiada	 por	 los	 ingleses	 con	 toda	 la
insolencia	y	el	desenfado	imaginables,	sin	razón	ni	provocación,	contraria	a	las	leyes
de	 la	 naturaleza	 y	 del	 sentido	 común.	 En	 verdad,	 aunque	 el	 primer	 relato	 de	 lo
ocurrido	me	vino	de	los	labios	de	los	españoles	mismos	—a	quienes	podría	llamar	los
acusadores—,	más	tarde	no	pude	lograr	que	los	otros	desmintiesen	una	sola	palabra
de	las	que	acababa	de	escuchar.

Pero	antes	de	que	entre	 en	detalles	 sobre	este	 sucedido,	debo	 llenar	una	 laguna
existente	 en	 la	 primera	 parte	 de	mi	 historia.	Había	 olvidado	 decir	 que	 cuando	 nos
disponíamos	a	levar	anclas	después	que	fui	rescatado	de	mi	soledad,	ocurrió	a	bordo
un	pequeño	incidente	que	me	hizo	temer	la	posibilidad	de	un	segundo	motín.	La	pelea
no	 fue	 apaciguada	 hasta	 que	 el	 capitán,	 empleando	 todo	 su	 coraje	 y	 cuanta	 ayuda
disponía,	separó	por	fuerza	a	los	que	contendían	y	apresando	a	dos	de	los	marineros
más	 díscolos	 los	 hizo	 encadenar	 inmediatamente.	 Esos	 dos	 hombres	 habían
participado	 en	 el	 primer	 motín,	 y	 como	 acababan	 ahora	 de	 pronunciar	 algunas
palabras	 sediciosas,	 el	 capitán	 los	 amenazó	 con	 llevarlos	 a	 Inglaterra	 encadenados
como	 estaban	 y	 hacerlos	 colgar	 allí	 por	 rebeldes	 y	 por	 haberse	 apoderado	 en	 una
oportunidad	del	barco.

Parece	que	el	capitán	no	pensaba	poner	en	ejecución	sus	amenazas,	pero	el	resto
de	 la	 tripulación	 se	 asustó	 sobremanera	 al	 oírlas;	 algunos	 habían	 insinuado	 a	 los
restantes	que	el	capitán	 fingía	hacer	 la	paz	con	ellos	para	 llevarlos	así	engañados	a
Inglaterra,	donde	se	apresuraría	a	denunciarlos	ante	 los	 tribunales	y	hacerlos	 juzgar
por	el	motín	anterior.

El	segundo	se	enteró	de	todo	esto	y	nos	lo	hizo	saber,	y	se	resolvió	entonces	que
yo,	considerado	a	bordo	como	un	personaje	de	gran	importancia,	fuera	en	compañía
del	segundo	a	hablar	con	los	hombres	y	les	diera	plena	garantía	de	que	si	se	portaban
bien	en	el	resto	del	viaje	todo	cuanto	pudieran	haber	cometido	anteriormente	les	sería
perdonado.	Así	lo	hice,	y	después	de	comprometer	en	ese	sentido	mi	palabra	de	honor
conseguí	 que	 se	 calmaran	 completamente,	 en	 especial	 cuando	 ordené	 que	 los	 dos
hombres	encadenados	fuesen	puestos	al	punto	en	libertad.

Todo	este	episodio	nos	había	mantenido	durante	la	noche	en	el	mismo	sitio	y	sin
levar	anclas,	estando	además	el	viento	muy	débil.	A	la	mañana	siguiente	descubrimos
que	 los	 dos	 hombres	 que	 fueran	 antes	 encadenados	 habían	 robado	 un	 par	 de
mosquetes	y	otras	armas,	y	embarcándose	en	la	pinaza	del	buque,	todavía	no	subida	a
bordo,	habían	escapado	para	reunirse	en	tierra	con	sus	compañeros	de	fechorías.

Tan	 pronto	 comprendimos	 lo	 ocurrido	 ordené	 que	 la	 lancha	 fuese	 a	 tierra
tripulada	 por	 doce	 hombres	 y	 el	 segundo,	 pero	 aunque	 buscaron	 prolijamente	 a
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aquellos	bandidos	no	pudieron	dar	ni	con	ellos	ni	con	los	otros	tres;	es	evidente	que	al
ver	acercarse	la	lancha	habían	buscado	refugio	en	los	bosques.	Como	castigo	de	tanta
villanía,	 el	 segundo	 parecía	 dispuesto	 a	 destruir	 la	 plantación	 y	 quemar	 la	 casa	 así
como	todas	las	instalaciones,	para	dejar	a	aquellos	miserables	sin	auxilio	alguno;	pero
no	tenía	órdenes	para	ello,	y	volvió	a	embarcarse	sin	tocar	nada.

El	 total	 de	 aquellos	 individuos	 era,	 pues,	 de	 cinco;	 pero	 ocurrió	 que	 los	 tres
primeros	eran	todavía	más	malvados	que	los	otros	dos,	y	después	de	vivir	juntos	un
par	de	días,	terminaron	por	arrojar	de	su	lado	a	los	recién	venidos	y	dejarlos	librados
a	 sus	 propios	 recursos,	 no	 queriendo	 tener	 con	 ellos	 nada	 en	 común;	 ni	 siquiera,
durante	bastante	tiempo,	se	dignaron	darles	algún	alimento.	Todo	esto	ocurría	cuando
los	españoles	estaban	todavía	lejos	de	la	isla.

Al	 llegar	 estos	 a	 tierra,	 las	 cosas	 principiaron	 a	 complicarse	 aún	 más.	 Los
españoles	 trataron	 de	 persuadir	 a	 los	 tres	 miserables	 ingleses	 que	 aceptaran	 la
compañía	 de	 los	 otros	 dos,	 a	 fin	 de	 constituir	 entre	 todos	 una	 sola	 familia,	 pero
aquellos	ni	siquiera	quisieron	escucharlos.	Los	dos	pobres	diablos	tuvieron	entonces
que	 vivir	 abandonados,	 y	 comprendiendo	 que	 solo	 el	 ingenio	 y	 el	 trabajo	 les
permitirían	 sobrellevar	 una	 existencia	 semejante,	 levantaron	 sus	 tiendas	 en	 la	 costa
norte	de	la	isla,	mirando	un	poco	hacia	el	oeste	para	hallarse	a	salvo	del	peligro	de	los
caníbales,	que	siempre	elegían	la	parte	oriental	para	sus	desembarcos.

Construyeron	 allí	 dos	 chozas,	 una	 para	 vivir	 y	 la	 otra	 destinada	 a	 atesorar	 sus
provisiones;	 como	 los	 españoles	 les	 habían	 dado	 algo	 de	 grano	 para	 sembrar,
especialmente	 los	guisantes	que	yo	 les	había	dejado,	cultivaron	 tierras	y	 sembraron
las	semillas	de	acuerdo	con	mis	 instrucciones,	pudiendo	por	fin	vivir	bastante	bien.
Su	 primera	 cosecha	 fue	 buena,	 y	 aunque	 solamente	 habían	 cultivado	 un	 pequeño
espacio	de	 tierra	por	 falta	de	 tiempo,	obtuvieron	 lo	bastante	para	hacer	pan	y	otros
alimentos.	Uno	de	los	dos	había	sido	ayudante	del	cocinero	a	bordo,	de	manera	que
era	diestro	en	preparar	sopas,	pasteles	y	otras	comidas	a	base	de	arroz,	leche	y	la	poca
cantidad	de	carne	que	podían	obtener.

Estaban,	pues,	viviendo	en	tan	modesta	situación	cuando	los	otros	tres	miserables,
sus	 compatriotas	 en	maldad	 y	 origen,	 por	 el	 solo	 espíritu	 de	 burla	 y	 de	maldad	 se
acercaron	a	 sus	viviendas	para	 insultarlos	y	provocarlos,	diciéndoles	que	 la	 isla	 les
pertenecía	y	que	el	gobernador	—se	referían	a	mí—	les	había	dado	posesión	de	ella,
por	lo	cual	nadie	más	tenía	derecho	alguno	sobre	esas	tierras.	Agregaron,	con	grandes
maldiciones,	 que	 no	 permitirían	 construir	 ninguna	 casa	 en	 la	 isla	 salvo	 que	 se	 les
pagara	la	debida	renta	por	ella.

Los	otros	dos	creyeron	al	comienzo	que	se	trataba	de	una	broma;	los	invitaron	a
entrar	y	a	sentarse	para	que	vieran	las	excelentes	habitaciones	que	habían	levantado	y
discutir	después	la	cuestión	de	la	renta;	uno	de	ellos	les	dijo	festivamente	que	si	eran
terratenientes,	él	esperaba	que	de	acuerdo	con	 la	costumbre	 tradicional	concederían
un	prolongado	arriendo	a	aquellos	que	no	solo	levantaban	chozas	en	sus	tierras,	sino
que	 introducían	 mejoras	 en	 ellas;	 y	 terminó	 su	 discurso	 rogándoles	 que	 fuesen	 a

www.lectulandia.com	-	Página	224



buscar	 a	 un	 escribano	 para	 redactar	 la	 escritura.	Uno	 de	 los	 tres,	 enfurecido	 al	 oír
esto,	gritó	que	pronto	verían	que	no	 se	 trataba	de	una	broma,	y	 corriendo	hasta	un
sitio	 algo	 alejado	donde	 los	 otros	 pobres	 hombres	 habían	 encendido	un	 fuego	para
aderezar	sus	alimentos,	tomó	un	tizón	y	lo	aplicó	a	la	parte	exterior	de	la	choza,	que
inmediatamente	 empezó	 a	 incendiarse.	 Habría	 quedado	 destruida	 en	 unos	 pocos
minutos	si	uno	de	los	dos	no	hubiese	corrido	hacia	el	miserable	alejándolo	de	allí	y
ahogado	el	fuego	con	sus	pies	no	sin	gran	dificultad.

El	villano	estaba	tan	enfurecido	al	ver	que	su	víctima	le	había	empujado	lejos	del
incendio,	que	se	precipitó	de	 inmediato	sobre	él	armado	de	una	estaca,	y	si	este	no
hubiese	 evitado	 a	 tiempo	 el	 golpe	 refugiándose	 en	 la	 choza	 es	 seguro	que	 sus	 días
hubiesen	terminado	allí.	Su	compañero,	viendo	el	peligro	que	corrían	ambos,	se	lanzó
en	 su	 ayuda	 y	 un	 momento	 después	 asomaban	 armados	 de	 sus	 mosquetes.
Lanzándose	sobre	el	que	había	pretendido	matarle	con	la	estaca,	el	primero	lo	derribó
de	 un	 culatazo	 de	 su	 mosquete	 antes	 de	 que	 los	 restantes	 pudieran	 acudir	 en	 su
auxilio;	y	cuando	los	vieron	venir,	les	apuntaron	con	las	armas	ordenándoles	que	se
rindieran.

Los	otros	 tenían	 también	armas	de	fuego,	pero	uno	de	 los	pobres	atacados,	más
temerario	que	su	compañero	y	desesperado	por	el	inminente	peligro	en	que	se	veían,
gritó	 que	 si	movían	 solamente	 una	mano	 eran	 hombres	muertos,	 ordenándoles	 que
arrojaran	 las	 armas.	 Los	 otros	 no	 le	 obedecieron,	 pero	 viéndolo	 tan	 resuelto
decidieron	parlamentar	y	terminaron	por	consentir	en	marcharse	llevándose	al	herido,
que	 estaba	 bastante	 lastimado	 con	 el	 culatazo.	 Fue	 una	 grave	 equivocación
permitirles	marcharse	en	esa	forma,	ya	que	 teniendo	en	ese	momento	ventaja	sobre
ellos	hubieran	hecho	mejor	en	desarmarlos	y	acudir	de	inmediato	a	los	españoles	para
narrarles	la	conducta	de	aquellos	tres	bandidos.	Naturalmente	que	estos,	al	verse	en
libertad,	 no	 pensaron	 en	 otra	 cosa	 que	 en	 vengarse	 y	 todos	 los	 días	 daban	 alguna
señal	de	que	estaban	dispuestos	a	llevar	a	efecto	su	desquite.

Sería	 excesivo	 llenar	 esta	 parte	 del	 relato	 con	 detalles	 de	 todas	 las	 miserables
villanías	 que	 los	 tres	 bandidos	 cometieron	 contra	 aquellos	 dos	 desdichados;	 les
estropeaban	su	plantación,	mataron	tres	cabritos	y	una	cabra	que	los	colonos	habían
conseguido	al	fin	domesticar	para	tener	alimento;	en	una	palabra,	torturándolos	noche
y	día	en	esa	forma,	los	redujeron	a	un	estado	de	desesperación	tan	extremado	que	los
dos	 hombres	 se	 decidieron	 a	 luchar	 a	 muerte	 contra	 los	 otros	 tres	 en	 cuanto	 se
presentara	 una	 oportunidad	 favorable.	 Después	 de	 meditarlo,	 se	 decidieron	 a	 ir	 al
castillo	—como	 le	 seguían	 llamando—	 donde	 los	 tres	 miserables	 y	 los	 españoles
vivían	 juntos,	a	fin	de	desafiarlos	a	 luchar	 teniendo	como	árbitros	 imparciales	a	 los
españoles.	Una	mañana	 temprano	 se	 encaminaron	 a	mi	 antigua	morada	 y	 al	 llegar
llamaron	 por	 sus	 nombres	 a	 los	 ingleses,	 diciendo	 al	 español	 que	 les	 contestó	 que
deseaban	hablar	con	aquellos.

Aconteció	que	el	día	antes,	paseando	dos	españoles	por	 los	bosques,	dieron	con
uno	de	los	ingleses	a	quienes	llamaré	honestos	para	distinguirlos	de	los	tres	restantes,
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quien	 les	 hizo	un	 triste	 relato	de	 la	 bárbara	 conducta	 de	 sus	 compatriotas	 para	 con
ellos,	describiéndoles	cómo	habían	arruinado	la	plantación,	destruyendo	todo	el	grano
por	 el	 cual	 tanto	 habían	 tenido	 que	 trabajar	 y	 sacrificarse;	 les	 explicó	 que	 habían
matado	 la	 cabra	 que	 les	 proveía	 de	 leche	 así	 como	 sus	 tres	 cabritos,	 que	 era	 todo
cuanto	tenían	entonces	para	su	subsistencia.	Por	fin	declaró	que	si	ellos	y	los	demás
españoles	no	volvían	a	socorrerlos,	morirían	seguramente	de	hambre.

Cuando	los	españoles	hubieron	vuelto	a	la	casa	por	la	noche	y	estaban	reunidos
cenando,	uno	de	 los	que	había	escuchado	el	 relato	se	 tomó	 la	 libertad	de	dirigir	un
reproche	a	los	tres	ingleses,	haciéndolo	sin	embargo	con	las	palabras	y	términos	más
corteses,	 preguntándoles	 cómo	 podían	 ser	 tan	 crueles	 con	 aquellos	 pobres
desamparados	e	inofensivos	colonos	que	solo	se	ocupaban	en	trabajar	esforzadamente
para	 proveer	 su	 propia	 subsistencia,	 y	 que	 realizaban	 tan	 extraordinarios	 esfuerzos
para	mantener	la	mísera	situación	que	habían	alcanzado.

Uno	de	los	ingleses	respondió	vivamente:
—¿Qué	 tienen	 esos	 que	 hacer	 aquí?	 Vinieron	 a	 tierra	 sin	 autorización,	 y	 no

poseen	derechos	para	construir	ni	plantar	en	la	isla;	la	tierra	no	es	de	ellos.
—Pero	 entonces,	 señor	 inglés	 —repuso	 gravemente	 el	 español—,	 morirán	 de

hambre.
El	otro	replicó	con	toda	la	rudeza	de	que	era	capaz:
—¡Que	se	mueran	y	que	el	diablo	se	los	lleve!	¡No	plantarán	ni	sembrarán	aquí!
—Pero	¿qué	harán	entonces,	señor?	—insistió	el	español.
Otro	de	los	miserables	lanzó	una	grosera	maldición.
—¿Qué	harán?	¡Pues	serán	nuestros	sirvientes	y	trabajarán	para	nosotros!
—¿Cómo	podéis	 pretender	 tal	 cosa	 de	 ellos?	—observó	 entonces	 el	 español—.

No	 los	 habéis	 comprado	 que	 yo	 sepa,	 y	 por	 lo	 tanto	 carecéis	 de	 derecho	 para
convertirlos	en	vuestros	sirvientes.

A	esto	le	replicaron	que	la	isla	les	pertenecía,	por	cuanto	el	gobernador	se	la	había
entregado,	 y	 que	 ningún	 hombre	 fuera	 de	 ellos	 tenía	 derecho	 alguno.	 Jurando	 en
nombre	de	Dios,	amenazaron	con	 ir	a	 incendiar	 las	chozas	de	 los	dos	colonos	y	no
permitir	que	ninguna	construcción	se	levantara	en	la	isla.

—De	acuerdo	con	tales	principios	—dijo	entonces	el	español—.	¿Nos	consideráis
también	sirvientes	vuestros?

—Por	cierto	que	sí	—replicó	insolentemente	uno	de	los	miserables—	y	lo	seréis
bien	pronto,	estad	seguros.

A	esto	el	español	se	contentó	con	sonreír	sin	replicar	cosa	alguna,	pero	como	la
discusión	los	había	acalorado,	uno	de	los	bribones	terminó	por	levantarse	—creo	que
era	el	llamado	Will	Atkins—	y	llamó	a	otro.

—Ven,	 Jack	 —dijo—,	 vamos	 a	 escarmentarlos.	 Les	 aplastaremos	 el	 castillo,
puedes	tener	mi	palabra;	no	habrá	más	colonias	en	nuestros	dominios.

Con	esto	se	marcharon	los	tres,	llevándose	cada	uno	una	escopeta,	una	pistola	y
una	espada,	mientras	murmuraban	multitud	de	palabras	injuriosas	y	amenazas	sobre
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lo	que	harían	a	los	españoles	apenas	se	presentase	una	oportunidad	propicia.	Parece
que	los	españoles	no	entendieron	bien	lo	que	decían	como	para	darse	clara	cuenta	de
sus	 intenciones;	 pero	 era	 evidente	 que	 su	 cólera	 se	 debía	 a	 que	 ellos	 acababan	 de
tomar	partido	por	los	dos	ingleses.

La	dirección	en	que	marcharon	y	lo	que	hicieron	aquella	noche,	los	españoles	lo
ignoraban:	 probablemente	 vagabundearon	 un	 rato	 por	 los	 alrededores	 y	 luego	 se
encaminaron	 al	 sitio	que	yo	 llamaba	mi	 enramada,	 donde,	 sintiéndose	 cansados,	 se
tendieron	 a	 dormir.	 Su	 intención	 era	 quedarse	 hasta	 medianoche	 y	 luego,
aprovechando	que	los	dos	infelices	estaban	durmiendo,	tomarlos	por	sorpresa;	como
lo	 confesaron	 más	 adelante	 proyectaban	 incendiar	 las	 chozas	 durante	 su	 sueño	 y
asesinarlos	en	esa	forma	o	cuando	se	lanzaran	fuera.	Por	lo	común	los	malvados	no
tienen	el	sueño	profundo,	y	es	muy	extraño	que	en	esa	oportunidad	los	tres	hombres
despertaran	más	tarde	de	lo	previsto	para	ejecutar	su	plan.

Por	su	parte,	los	dos	habitantes	de	las	cabañas	también	tenían	un	proyecto	que	ya
he	 mencionado,	 sin	 duda	 mucho	 menos	 innoble	 que	 el	 de	 quemar	 y	 asesinar	 de
manera	 que	 para	 fortuna	 suya	 no	 estaban	 en	 las	 chozas	 cuando	 sus	 desalmados
enemigos	llegaron	finalmente	a	ellas.

Al	 advertir	 las	 chozas	 vacías,	Atkins,	 que	 iba	 delante,	 llamó	 a	 sus	 compañeros
con	una	maldición.

—¡Eh,	Jack,	que	el	infierno	se	los	trague,	los	pájaros	han	volado!
Se	 quedaron	 reflexionando	 cuál	 podría	 ser	 la	 causa	 que	 hubiese	 alejado	 a	 los

ingleses	 tan	 temprano	 de	 sus	 chozas,	 y	 de	 pronto	 se	 les	 ocurrió	 que	 los	 españoles
debían	 haberles	 prevenido;	 plenamente	 seguros	 de	 ello,	 se	 estrecharon	 las	 manos
jurando	que	se	vengarían	de	los	españoles	por	lo	que	consideraban	una	traición.	Tan
pronto	 se	 hubieron	 comprometido	 a	 su	 sangriento	 designio,	 principiaron	 con	 las
chozas	de	los	desdichados;	en	vez	de	quemarlas	las	derribaron,	destruyéndolas	con	tal
encarnizamiento	que	no	dejaron	la	más	pequeña	estaca	en	pie,	ni	 la	menor	señal	de
donde	antes	se	alzaban.	Hicieron	pedazos	todos	los	utensilios	y	los	diseminaron	de	tal
modo	que	los	colonos	encontraron	más	tarde	algunas	piezas	a	una	milla	de	distancia.

Terminado	esto	cortaron	los	arbolillos	que	los	pobres	habían	plantado,	rompieron
el	vallado	que	aseguraba	el	ganado	y	el	grano;	 en	 fin,	 saquearon	y	 rompieron	 todo
con	una	perfección	que	ni	las	hordas	de	los	tártaros	los	hubiesen	igualado.

Mientras	esto	sucedía,	los	dos	colonos	iban	justamente	en	su	búsqueda,	decididos
a	desafiarlos	dondequiera	 los	encontraran,	a	pesar	de	hallarse	en	proporción	de	dos
contra	 tres;	 por	 cierto	 que	 si	 los	 hubieran	 sorprendido	 en	 esa	 faena	 habría	 habido
derramamiento	de	sangre	entre	ellos,	porque	en	rigor	de	justicia	todos	eran	hombres
resueltos	y	temerarios.

Pero	 la	 Providencia	 tomó	más	 cuidado	 en	 mantenerlos	 separados	 que	 ellos	 en
encontrarse,	 y	 como	 si	 deliberadamente	 hubiesen	 querido	 evitarse,	 cuando	 unos
estaban	 en	 el	 castillo	 los	 otros	 habitaban	 sus	 chozas,	 y	 justamente	 cuando	 los	 dos
colonos	acudían	en	busca	de	sus	enemigos,	los	otros	tres	se	encaminaban	a	cumplir	su
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siniestro	plan.
Veremos	 lo	 que	 ocurrió	 entonces.	 Los	 tres	 volvieron	 al	 castillo,	 furiosos	 y

encendidos	 por	 la	 cólera	 que	 su	 perversa	 tarea	 les	 había	 ocasionado,	 y	 fueron
directamente	a	los	españoles	para	jactarse	de	lo	que	acababan	de	hacer	y	provocarlos.
Uno	de	ellos,	acercándose	al	que	estaba	más	adelantado,	y	lo	mismo	que	si	fuera	un
muchacho	 jugando	 con	 otro,	 le	 quitó	 el	 sombrero	 que	 el	 español	 tenía	 puesto	 y
dándole	unas	vueltas	burlonamente	le	dijo	en	la	cara:

—A	 vos,	 señor	 Juan	 Español,	 os	 va	 a	 suceder	 lo	 mismo	 si	 no	 cambiáis	 de
modales.

El	español,	que	aunque	exquisitamente	educado	era	 tan	valiente	como	el	mejor,
además	 de	 corpulento	 y	 robusto,	miró	 con	 calma	 a	 su	 adversario	 durante	 un	 buen
rato,	y	después	dando	un	paso	hacia	él	lo	derribó	de	un	solo	puñetazo;	y	el	hombre
cayó	como	un	buey	bajo	la	maza	del	matarife.	Inmediatamente	otro	de	los	bandidos,
tan	 insolente	 como	 el	 primero,	 disparó	 su	 pistola	 sobre	 el	 español.	 No	 dio	 en	 el
blanco,	pero	las	balas	pasaron	junto	a	su	cabeza	y	una	de	ellas	alcanzó	a	herirlo	en	el
lóbulo	 de	 la	 oreja,	 que	 principió	 a	 sangrar	 abundantemente.	 Al	 ver	 la	 sangre,	 el
español	 creyó	 sin	 duda	 que	 estaba	 malherido,	 y	 esto	 lo	 privó	 de	 la	 extraordinaria
calma	 que	 hasta	 entonces	 demostrara.	 Lanzándose	 sobre	 el	 hombre	 que	 había
derribado,	 tomó	 su	 mosquete	 y	 estaba	 ya	 a	 punto	 de	 tirar	 sobre	 el	 que	 le	 había
disparado	el	pistoletazo	cuando	los	otros	españoles,	que	permanecían	en	la	caverna,
salieron	de	improviso	y	le	gritaron	que	no	tirase,	a	tiempo	que	se	apoderaban	de	los
ingleses	y	los	privaban	de	sus	armas.

Cuando	se	encontraron	indefensos,	y	con	el	agravante	de	que	los	españoles	eran
ahora	 sus	 enemigos	 al	 igual	 que	 sus	 dos	 compatriotas,	 los	 ánimos	 se	 les	 enfriaron.
Con	mejores	maneras	pidieron	a	 los	españoles	que	 les	devolviesen	 sus	armas,	pero
estos,	que	conocían	el	conflicto	existente	entre	ellos	y	los	otros	dos	colonos	y	sabían
que	 negarles	 las	 armas	 era	 el	mejor	modo	 de	 evitar	 que	 acabaran	matándose	 entre
todos,	 les	 aseguraron	 que	 no	 les	 harían	 daño	 alguno	 si	 estaban	 dispuestos	 a	 vivir
pacíficamente	en	adelante,	y	que	los	ayudarían	igual	que	antes;	pero	de	ningún	modo
se	 hallaban	 dispuestos	 a	 devolverles	 sus	 armas	 mientras	 siguieran	 tan	 resueltos	 a
perjudicar	a	sus	compatriotas	e	incluso	reducirlos	a	la	servidumbre.

Los	malvados	no	eran	más	capaces	de	escuchar	buenas	razones	que	de	ponerlas
en	 práctica,	 y	 viendo	 que	 se	 les	 rehusaban	 las	 armas	 se	 marcharon	 rabiosos,
enloquecidos	de	cólera	y	amenazando	con	 toda	suerte	de	venganzas	a	pesar	de	que
carecían	de	medios	para	cumplirlas.	Despreciando	aquellas	bravatas,	los	españoles	les
dijeron	que	se	cuidaran	de	perjudicar	en	lo	más	mínimo	los	plantíos	y	el	ganado,	ya
que	si	lo	hacían	serían	cazados	a	tiros	como	bestias	feroces	o,	si	caían	vivos	en	sus
manos,	ahorcados	sin	la	menor	lástima.

Como	es	natural	esto	no	era	lo	indicado	para	sosegarlos,	y	se	marcharon	todavía
más	rabiosos,	vociferando	y	 jurando	como	furias	del	 infierno.	Tan	pronto	se	habían
alejado	cuando	aparecieron	los	dos	colonos,	también	enfurecidos	y	exaltados	aunque
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por	 razones	 muy	 diferentes;	 al	 llegar	 a	 sus	 chozas	 y	 plantaciones	 las	 habían
encontrado	totalmente	demolidas	y	asoladas,	lo	cual	les	produjo	la	consternación	que
es	de	suponer.	Apenas	tuvieron	tiempo	de	narrar	lo	ocurrido	cuando	los	españoles	les
contaron	a	su	vez	lo	que	acababa	de	pasar;	por	cierto	que	resultaba	harto	extraño	que
tres	 hombres	 pudieran	 llevar	 su	 osadía	 al	 extremo	 de	 desafiar	 abiertamente	 a
diecinueve	sin	recibir	el	merecido	castigo.

Los	españoles,	como	es	natural,	 los	despreciaban	y	ahora	que	los	otros	carecían
de	armas	no	 se	 afligían	por	 sus	 amenazas;	pero	 ambos	 ingleses	 estaban	 resueltos	 a
vengarse	de	ellos,	costara	lo	que	costase	encontrarlos	en	la	isla.

Fue	 entonces	 cuando	 los	 españoles	 se	 interpusieron,	 diciéndoles	 que	 desde	 el
momento	que	los	tres	miserables	estaban	desarmados	no	podían	tolerar	que	los	otros
dos	los	persiguieran	bien	armados	y	concluyeran	por	asesinarlos.

—Con	 todo	 —aseguró	 el	 español	 que	 ellos	 consideraban	 gobernador—,	 nos
comprometemos	a	haceros	justicia	si	la	dejáis	en	nuestras	manos.	No	hay	duda	de	que
esos	 individuos	volverán	apenas	su	 rabia	 se	haya	calmado,	ya	que	no	 tienen	medio
alguno	de	subsistencia	y	necesitan	nuestro	auxilio;	os	prometemos	que	no	habrá	paz
con	ellos	hasta	que	os	hayan	dado	toda	la	satisfacción	debida.	Bajo	tales	condiciones,
esperamos	vuestra	promesa	de	que	no	emplearéis	la	violencia	contra	esos	malvados,
salvo	que	se	tratara	de	vuestra	defensa.

Los	dos	ingleses	aceptaron	esto	con	poco	agrado	y	reluctancia,	pero	los	españoles
insistieron	 en	 que	 solo	 deseaban	 evitar	 el	 derramamiento	 de	 sangre	 y	 que	 al	 fin	 la
querella	se	apaciguaría.

—Porque	—agregaron—	no	somos	tantos	en	la	isla	y	hay	espacio	de	sobra	para
todos.	¿Por	qué	no	habíamos	de	ser	buenos	amigos?

Los	ingleses	terminaron	por	consentir	y	se	quedaron	a	la	espera	de	lo	que	pudiera
suceder,	 viviendo	 algunos	 días	 con	 los	 españoles	 ya	 que	 sus	 chozas	 habían	 sido
destruidas.

Unos	 cinco	 días	 más	 tarde,	 los	 tres	 villanos,	 cansados	 de	 vagabundear	 y	 casi
muertos	 de	 hambre,	 pues	 habían	 tenido	 que	 alimentarse	 solamente	 de	 huevos	 de
tortuga,	volvieron	al	castillo	y	encontrando	al	español	que	hacía	de	gobernador	y	a
dos	 compañeros	 que	 paseaban	 por	 las	 orillas	 de	 la	 ensenada,	 se	 acercaron	 con
actitudes	humildes	y	de	sometimiento,	a	la	vez	que	rogaban	se	les	permitiera	volver	a
vivir	en	común.

El	 español	 les	 respondió	 con	 toda	 cortesía,	 pero	 advirtiéndoles	 que	 habían
procedido	 de	 un	modo	 tan	 inhumano	 con	 sus	 compatriotas	 y	 tan	 grosero	 para	 con
ellos	 los	 españoles,	 que	no	podía	 responderles	 nada	 antes	 de	 consultar	 con	 los	 dos
colonos	y	el	resto	de	la	población;	de	todas	maneras	iría	a	participarles	el	pedido	para
volver	a	la	media	hora	con	una	respuesta.	Es	de	imaginar	el	grado	de	necesidad	a	que
los	 tres	malvados	habían	 llegado	cuando	al	enterarse	de	 las	condiciones,	suplicaron
que	se	les	enviara	algo	de	pan	para	comer	mientras	esperaban	el	resultado.	Así	lo	hizo
el	gobernador,	enviándoles	pan,	un	gran	trozo	de	carne	de	cabra	y	un	papagayo	asado,
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que	devoraron.
Transcurrida	la	media	hora	fueron	llamados	y	se	inició	un	prolongado	debate.	Los

dos	 compatriotas	 los	 acusaron	 de	 haber	 destruido	 el	 fruto	 de	 su	 labor	 e	 intentado
asesinarlos;	como	ellos	mismos	lo	habían	reconocido	anteriormente,	no	les	fue	ahora
posible	negarlo.	Acerca	de	este	punto	los	españoles	mediaron	entre	los	contendientes,
y	 así	 como	habían	obligado	 antes	 a	 los	dos	 ingleses	 a	que	no	 agredieran	 a	 los	que
andaban	 desarmados	 e	 indefensos,	 así	 ahora	 obligaron	 a	 estos	 a	 que	 de	 inmediato
levantaran	las	dos	chozas	para	sus	compañeros,	una	del	tamaño	de	las	anteriores	y	la
segunda	más	 grande,	 fueron	 también	 forzados	 a	 construir	 cercos	 en	 el	mismo	 sitio
donde	antes	los	destruyeran,	plantar	árboles	donde	habían	desarraigado	los	existentes,
y	también	a	que	sembraran	los	plantíos	asolados;	en	una	palabra,	se	los	obligó	a	que
rehicieran	 todo	hasta	dejarlo	en	el	mismo	estado	en	que	 lo	habían	encontrado,	o	 lo
más	 parecido	 posible,	 ya	 que	 la	 estación	 de	 la	 cosecha	 había	 pasado	 y	 los	 árboles
tardarían	en	crecer	hasta	el	nivel	de	los	anteriores.

Se	 sometieron	 a	 todo	 eso,	 y	 como	 durante	 el	 tiempo	 que	 duró	 su	 trabajo
recibieron	 las	 provisiones	 necesarias,	 se	 tornaron	 muy	 dóciles	 y	 la	 colonia	 entera
empezó	a	vivir	agradable	y	placenteramente	en	compañía.	La	única	dificultad	estaba
en	convencer	a	los	tres	ingleses	de	que	trabajaran	en	su	propio	provecho,	pues	solo
hacían	 alguna	 cosa	 cuando	 su	 capricho	 se	 lo	 sugería.	 Los	 españoles	 les	 dijeron
entonces	 llanamente	 que	 si	 estaban	 dispuestos	 a	 conservar	 la	 buena	 armonía	 y	 la
amistad,	 así	 como	 colaborar	 en	 el	 bien	 común,	 les	 ahorrarían	 las	 tareas	 dejándoles
tiempo	sobrado	para	que	holgazanearan	y	 fuesen	a	pasear	por	 la	 isla.	En	esa	 forma
vivieron	bien	por	un	mes	o	dos,	al	punto	que	los	españoles	les	devolvieron	sus	armas
y	les	dieron	libertad	para	que	anduviesen	con	ellas.
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19

EXPEDICIÓN	A	LAS	ISLAS

No	 hacía	 una	 semana	 que	 eran	 otra	 vez	 dueños	 de	 sus	 armas,	 cuando	 aquellos
desagradecidos	empezaron	a	manifestarse	con	la	misma	insolencia	y	provocación	que
antes;	un	suceso	inesperado,	sin	embargo,	al	poner	en	peligro	la	seguridad	de	todos,
los	obligó	a	deponer	sus	resentimientos	privados	y	ocuparse	solo	en	salvar	sus	vidas.
Una	noche,	el	gobernador	español	 (como	 llamo	al	hombre	a	quien	salvara	 la	vida),
que	era	el	capitán	y	dirigente	entre	ellos,	se	sintió	intranquilo	y	no	pudo	conciliar	el
sueño	por	más	que	se	esforzó.	Según	me	dijo	más	tarde	se	sentía	perfectamente	bien
de	 salud,	 y	 solo	 notaba	 que	 sus	 pensamientos	 se	 sucedían	 tumultuosamente,
haciéndole	 ver	 su	 imaginación	 hombres	 que	 luchaban	 y	 se	mataban	 los	 unos	 a	 los
otros;	sin	embargo,	seguía	bien	despierto	y	no	lograba	dormirse	de	ninguna	manera.
Quedó	 así	 largo	 rato,	 mas	 como	 su	 inquietud	 fuera	 en	 aumento	 decidió	 por	 fin
levantarse.

Miró	entonces	hacia	fuera,	aunque	se	veía	muy	poco	en	plena	noche,	máxime	que
los	árboles	plantados	por	mí	en	la	forma	descrita	en	el	anterior	relato,	y	que	eran	muy
altos	 y	 espesos,	 interceptaban	 su	 visión.	 Solo	 pudo	 ver	 que	 era	 una	 clara	 noche
estrellada	y,	como	todo	parecía	tranquilo,	volvió	a	acostarse.

El	malestar	se	repitió,	 le	era	 imposible	dormir	y	 tampoco	quedarse	en	la	actitud
del	 que	 descansa,	 pues	 sus	 pensamientos	 se	 tornaban	 angustiosos	 y	 no	 podía	 él
descubrir	la	causa	que	los	motivaba.

Como	al	 levantarse	y	andar	había	hecho	algún	 ruido	uno	de	sus	compañeros	se
despertó	y	preguntó	quién	era	el	que	se	movía.	El	gobernador	le	explicó	entonces	lo
que	le	pasaba.

—¿Verdaderamente	sentís	eso?	—dijo	el	otro	español—.	Tales	señales	no	deben
ser	despreciadas,	y	por	cierto	que	alguna	cosa	mala	se	está	preparando	en	contra	de
nosotros.	¿Dónde	están	los	ingleses?

—En	sus	chozas	—repuso	el	gobernador—	y	bien	tranquilos.
Parece	que	desde	el	último	motín,	los	españoles	habían	decidido	quedarse	con	la

habitación	 principal,	 designando	 un	 sitio	 donde	 los	 tres	 ingleses	 habían	 tenido	 que
instalarse	lejos	de	los	otros.

—De	todas	maneras	—dijo	el	español—	algo	hay	en	esto	que	me	inquieta,	os	lo
digo	 por	 experiencia.	 Venid,	 salgamos	 a	 reconocer	 los	 alrededores,	 y	 si	 nada
encontramos	 que	 justifique	 nuestras	 aprensiones	 os	 contaré	 un	 relato	 que	 os
demostrará	la	razón	de	mi	inquietud.

Salieron	entonces	para	subir	a	lo	alto	de	la	colina,	pero	siendo	dos	y	sintiéndose
fuertes	 no	 tomaron	 las	 precauciones	 que	 utilizaba	 yo	 en	mi	 soledad,	 colocando	 la
escalera	 y	 retirándola	 luego	 para	 apoyarla	 en	 el	 tramo	 superior;	 por	 el	 contrario,
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dieron	 la	 vuelta	 al	 soto	 despreocupados	 e	 imprudentes,	 cuando	 los	 sorprendió
descubrir	 la	 luz	 de	 un	 fuego	 a	 poca	 distancia	 del	 punto	 que	 habían	 alcanzado,	 así
como	las	voces	de	un	gran	número	de	hombres.

Cuantas	 veces	 había	 yo	 alcanzado	 a	 ver	 salvajes	 desembarcando	 en	 la	 isla,	mi
inmediata	preocupación	había	sido	 impedirles	que	advirtieran	 la	más	pequeña	señal
de	que	la	tierra	estaba	habitada.	En	verdad	que	cuando	alcanzaron	a	descubrirlo	fue	a
costa	de	una	experiencia	de	la	cual	pocos	se	salvaron	para	ir	con	el	relato	a	los	demás,
ya	que	nos	apresuramos	a	desaparecer	lo	antes	posible,	y	no	creo	que	ninguno	de	los
que	alcanzaron	a	verme	pudiera	ir	con	la	noticia,	salvo	aquellos	tres	salvajes	que	en
nuestra	última	batalla	consiguieron	saltar	a	una	piragua	y	de	los	cuales	temía	yo	que
fuesen	con	el	relato	y	trajeran	refuerzos.

No	 es	 preciso	 decir	 que	 apenas	 el	 gobernador	 y	 su	 acompañante	 advirtieron	 la
presencia	 de	 aquellos	 hombres,	 retrocedieron	 precipitadamente	 dando	 la	 voz	 de
alarma;	 explicaron	 a	 los	 compañeros	 lo	 que	 acababan	 de	 ver	 y	 el	 peligro	 que	 los
acechaba,	por	lo	cual	habían	de	defenderse	al	instante;	les	fue	sin	embargo,	imposible
convencerlos	 de	 que	 se	 quedaran	 dentro	 de	 las	 fortificaciones,	 pues	 todos	 querían
salir	para	enterarse	en	persona	de	lo	que	ocurría.

Mientras	duró	la	noche,	esto	fue	relativamente	fácil	y	no	les	faltó	oportunidad	de
observar	durante	varias	horas	a	los	salvajes	iluminados	por	tres	hogueras	que	habían
encendido	a	cierta	distancia	una	de	otra.	Ignoraban	lo	que	podían	estar	haciendo	allí,
y	 también	 lo	 que	 a	 ellos	 les	 convenía	 resolver;	 ante	 todo,	 los	 enemigos	 eran
extraordinariamente	numerosos,	y	en	segundo	lugar	no	estaban	juntos,	sino	separados
en	distintos	grupos	y	ocupando	diversas	partes	de	la	costa.

Cuando	 lo	 advirtieron,	 los	 españoles	 cayeron	 presa	 de	 la	 consternación,	 sobre
todo	al	notar	que	los	salvajes	andaban	errando	por	la	costa,	ya	que	tarde	o	temprano
alguno	 de	 ellos	 daría	 con	 la	 casa	 o	 cualquier	 otro	 lugar	 donde	 hubiera	 huellas	 de
habitantes.	Sentían	gran	temor	por	la	suerte	de	su	rebaño	de	cabras,	cuya	destrucción
hubiera	significado	para	ellos	poco	menos	que	la	muerte	por	hambre.	Lo	primero	que
entonces	se	les	ocurrió	fue	enviar,	antes	de	que	llegase	el	día,	a	dos	españoles	y	un
inglés	para	que	condujesen	el	rebaño	hacia	el	gran	valle	donde	estaba	la	caverna,	a	fin
de	que	si	las	cosas	se	tornaban	peores	pudiese	ser	escondido	en	su	interior.

Luego	de	considerar	largamente	las	medidas	a	adoptarse,	y	de	agotar	su	ingenio
calculando	 las	 posibilidades,	 se	 resolvieron,	 aprovechando	 la	 oscuridad,	 a	 pedir	 al
anciano	padre	de	Viernes	que	espiara	a	los	salvajes	y	tratase	de	averiguar	alguna	cosa
más,	tal	como	el	propósito	que	los	había	guiado	en	su	desembarco	y	cuáles	eran	sus
intenciones.	El	anciano	aceptó	de	inmediato	y	después	de	desnudarse	completamente,
como	era	el	uso	entre	los	salvajes,	partió	para	volver	una	o	dos	horas	más	tarde	con	el
anuncio	de	que	se	había	mezclado	entre	ellos	sin	ser	descubierto.	Traía	la	noticia	de
que	había	dos	grupos	pertenecientes	a	distintas	naciones	en	guerra	y	que	acababan	de
sostener	una	gran	batalla	en	su	país.	Ambos	grupos	se	habían	adueñado	de	numerosos
prisioneros,	y	la	sola	casualidad	había	dispuesto	que	desembarcasen	casi	en	el	mismo
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sitio	 para	 devorarlos	 y	 realizar	 los	 festejos	 del	 triunfo.	 Ahora,	 el	 saberse	 vecinos
ahogaba	 toda	 su	 alegría,	 reemplazándola	 por	 una	 terrible	 cólera	 que	 al	 parecer	 del
anciano	 los	 llevaría	a	 lanzarse	a	una	nueva	batalla	apenas	viniera	 la	 luz	del	día,	ya
que	estaban	muy	cerca	los	unos	de	los	otros.	Agregó	que	en	ningún	momento	había
advertido	que	los	salvajes	creyeran	habitada	la	isla,	y	apenas	acababa	de	pronunciar
estas	palabras	cuando	los	que	lo	escuchaban	oyeron	el	ruido	característico	de	los	dos
pequeños	ejércitos	al	trabarse	en	sangrienta	lucha.

El	padre	de	Viernes	empleó	todos	sus	argumentos	para	persuadir	a	los	nuestros	de
que	no	se	mezclaran	en	 la	batalla	y	permanecieran	ocultos.	Les	dijo	que	esa	era	su
única	salvación,	ya	que	los	salvajes	se	limitarían	a	combatir	entre	ellos,	 terminando
los	 sobrevivientes	por	 embarcarse,	 como	efectivamente	ocurrió.	Pero	 era	 imposible
contener	 la	 curiosidad	 de	 algunos,	 en	 especial	 de	 los	 ingleses,	 cuyo	 deseo	 de
presenciar	la	batalla	les	hacía	olvidar	toda	prudencia.	Cierto	que	emplearon	algunas
precauciones,	 tal	como	no	 ir	en	 línea	 recta	desde	su	vivienda,	 sino	dando	un	 rodeo
por	los	bosques,	a	fin	de	situarse	en	posición	ventajosa	para	contemplar	el	combate
sin	 ser	 vistos	 por	 los	 salvajes,	 según	 ellos	 creían;	 la	 verdad	 es	 que	 los	 salvajes	 los
divisaron,	como	se	contará	más	adelante.

La	 batalla	 fue	 encarnizada,	 y	 de	 creer	 a	 los	 ingleses,	 uno	 de	 ellos	 afirmó	 que
muchos	de	los	salvajes	eran	hombres	de	extraordinaria	valentía,	indomable	firmeza	y
mucha	habilidad	en	el	mando.	La	batalla	duró	dos	horas,	según	sus	cálculos,	antes	de
que	 pudiera	 distinguirse	 un	 vencedor	 y	 un	 vencido,	 pero	 por	 fin	 el	 grupo	 que	 se
encontraba	 del	 lado	 más	 cercano	 a	 la	 morada	 de	 los	 colonos	 dio	 señales	 de
desconcierto,	y	al	cabo	de	un	rato	algunos	emprendieron	la	fuga.	Esto	produjo	gran
consternación	 entre	 los	 españoles,	 porque	 temían	 que	 alguno	 de	 los	 fugitivos	 se
internara	en	el	soto	buscando	protección	y	descubriera	involuntariamente	el	lugar	de
su	residencia,	e	igual	cosa	ocurrió	con	los	que	venían	en	su	seguimiento.	Resolvieron
entonces	apostarse	armados	detrás	de	la	empalizada	y	quedar	a	la	espera,	listos	para
hacer	una	salida	apenas	un	salvaje	apareciera	en	el	 soto	y	matarlo	 inmediatamente,
tratando	 de	 que	 ninguno	 pudiese	 volver	 con	 la	 noticia.	 Decidieron	 que	 solo
emplearían	 las	 espadas	 o	 bien	 la	 culata	 de	 los	 mosquetes,	 a	 fin	 de	 que	 las
detonaciones	no	atrajeran	a	los	demás.

Tal	 como	 preveían	 ocurrieron	 las	 cosas.	 Tres	 hombres	 del	 bando	 derrotado,
huyeron	 para	 salvar	 la	 vida,	 cruzaron	 la	 ensenada	 directamente	 hacia	 las
fortificaciones,	 sin	 tener	 la	 menor	 idea	 del	 lugar	 al	 cual	 se	 encaminaban,	 pero
eligiendo	el	espeso	bosque	como	un	conveniente	refugio.	El	centinela	avanzado	que
habían	 puesto	 en	 observación	 dio	 la	 noticia	 a	 los	 de	 adentro,	 con	 el	 agradable
agregado	de	que	los	vencedores	no	se	preocupaban	por	perseguir	a	aquellos	salvajes
ni	parecían	molestarse	en	averiguar	la	dirección	que	tomaran.	El	gobernador	español,
que	 era	 hombre	 humanitario,	 no	 quiso	 entonces	 que	 se	matara	 a	 los	 tres	 fugitivos,
sino	que	envió	a	tres	de	los	suyos	por	lo	alto	de	la	colina	para	que,	dando	un	rodeo,
los	sorprendieran	por	la	espalda	y	tomaran	prisioneros	a	los	tres	salvajes,	 lo	cual	se
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efectuó	sin	inconvenientes.	El	resto	de	los	vencidos	huía	entretanto	en	sus	canoas,	y
los	 vencedores,	 después	 de	 mostrar	 muy	 pocas	 intenciones	 de	 perseguirlos,	 se
reunieron	y	lanzaron	dos	veces	un	penetrante	alarido,	lo	que	sin	duda	valía	como	su
grito	de	guerra.	La	batalla	había,	pues,	 terminado,	y	ese	mismo	día	a	 las	 tres	de	 la
tarde	el	resto	de	los	salvajes	se	embarcó	en	sus	piraguas.	Los	españoles	eran	otra	vez
dueños	de	su	isla,	con	la	libertad	perdieron	todo	temor	y	no	volvieron	a	ver	salvajes
por	espacio	de	varios	años.

Luego	 que	 los	 combatientes	 se	 hubieron	marchado,	 los	 colonos	 salieron	 de	 su
refugio	 para	 reconocer	 el	 campo	 de	 batalla,	 hallando	 en	 él	 treinta	 y	 dos	 muertos.
Algunos	habían	sido	alcanzados	por	largas	flechas	y	varias	aparecían	clavadas	en	los
cadáveres,	 pero	 la	mayoría	 había	 encontrado	 la	muerte	 bajo	 los	 golpes	 de	 grandes
espadas	de	madera,	de	las	cuales	había	dieciséis	o	diecisiete	tiradas	en	el	campo	de
batalla,	así	como	buen	número	de	arcos	y	flechas.	Las	espadas	eran	sólidas	y	pesadas,
de	difícil	manejo,	por	 lo	cual	se	puede	deducir	 la	 fortaleza	de	 los	guerreros	que	 las
empleaban.	 La	 mayoría	 de	 los	 salvajes	 muertos	 con	 esas	 armas	 tenían	 la	 cabeza
deshecha	o,	 como	decimos	en	 Inglaterra,	 los	 sesos	 saltados,	mientras	muchos	otros
mostraban	brazos	y	piernas	rotos.	Puede	deducirse	por	ello	la	indescriptible	furia	con
que	 combaten	 aquellos	 individuos.	 No	 hallamos	 uno	 solo	 que	 no	 estuviese	 bien
muerto,	 pues	 es	 costumbre	 de	 los	 salvajes	 permanecer	 junto	 a	 su	 enemigo
golpeándolo	 hasta	 acabar	 con	 él,	 o	 bien	 llevarse	 a	 todos	 los	 heridos	 que	 aún
conservan	un	soplo	de	vida.

Este	episodio	amansó	mucho	a	los	tres	malvados	ingleses,	y	por	un	buen	espacio
de	tiempo	se	mostraron	muy	tratables,	manifestándose	dispuestos	a	 trabajar	al	 igual
que	 el	 resto	 de	 la	 comunidad;	 plantaban,	 sembraban,	 recogían	 los	 frutos,	 dando	 la
impresión	de	haberse	adaptado	ya	a	su	nueva	existencia.	Sin	embargo,	poco	tiempo
después	cometieron	actos	que	volvieron	a	precipitarlos	en	los	peores	conflictos.

Habían	 apresado,	 como	 ya	 se	 ha	 dicho,	 a	 tres	 salvajes,	 hombres	 jóvenes	 y
sobremanera	robustos,	que	fueron	obligados	a	servir	como	criados	y	se	les	enseñó	a
trabajar	 para	 la	 comunidad.	 En	 su	 condición	 de	 esclavos,	 aquellos	 tres	 hombres
cumplían	bastante	bien	su	tarea,	pero	sus	amos	no	procedieron	con	ellos	en	la	forma
en	 que	 yo	 lo	 había	 hecho	 antaño	 con	 Viernes,	 es	 decir,	 principiando	 por	 hacerles
advertir	 con	 claridad	 que	 les	 habían	 salvado	 la	 vida,	 y	 luego	 instruirlos
paulatinamente	en	los	principios	racionales	de	la	existencia;	tampoco	se	preocuparon
de	inculcarles	nociones	religiosas	e	irlos	elevando	a	la	civilización	por	medio	de	un
trato	amable	y	argumentos	convincentes.	Por	el	contrario,	se	 limitaban	a	darles	una
ración	de	alimentos	diaria	a	cambio	de	un	trabajo	equivalente	que	por	su	intensidad
los	embrutecía	aún	más.	Los	resultados	de	este	trato	es	que	jamás	pudieron	lograr	que
aquellos	 hombres	 combatieran	 por	 ellos	 y	 los	 acompañaran	 en	 el	 peligro,	 como	 lo
había	hecho	Viernes,	que	me	era	tan	fiel	como	la	carne	a	los	huesos.

Pero	 volvamos	 a	 la	 colonia.	Ahora	 que	 todos	 eran	 buenos	 amigos	—ya	 que	 el
peligro,	 como	 he	 señalado	 más	 arriba,	 los	 había	 reconciliado—	 empezaron	 a
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reflexionar	sobre	las	circunstancias	en	que	se	hallaban.	Lo	primero	que	pusieron	en
consideración	fue	el	hecho	de	que	 los	salvajes	preferían	acercarse	al	 lado	de	 la	 isla
donde	 estaba	 su	morada;	 había	 en	 cambio	otros	 sitios	más	 remotos	y	ocultos,	 pero
que	 se	 prestaban	 igualmente	 bien	 para	 instalar	 la	 pequeña	 comunidad	 a	 salvo	 de
aquellas	 asechanzas.	 ¿Por	 qué	 no	 mudarse,	 entonces,	 yéndose	 a	 algún	 sitio	 donde
todos	ellos,	así	como	el	grano	y	los	ganados,	estuvieran	a	salvo?

Se	 produjo	 un	 largo	 debate,	 al	 final	 del	 cual	 decidieron	 que	 no	 les	 convenía
abandonar	su	presente	morada,	puesto	que	sin	duda	alguna	vez	recibirían	noticias	del
gobernador	—como	me	 llamaban—	 y	 si	 en	 vez	 de	 venir	 en	 persona	 enviaba	 yo	 a
algún	 otro,	 estaba	 claro	 que	 le	 daría	 instrucciones	 de	 buscarlos	 en	 mi	 antigua
vivienda.	 El	 enviado,	 encontrando	 abandonado	 el	 sitio,	 pensaría	 que	 los	 colonos
habrían	 perecido	 a	 manos	 de	 los	 salvajes	 y	 se	 marcharía,	 dejándolos	 sin	 auxilio
alguno.

En	lo	que	se	refiere	al	ganado	y	al	grano,	decidieron	sin	embargo,	trasladarlos	al
valle	 donde	 estaba	 mi	 caverna;	 la	 tierra	 se	 prestaba	 para	 ambas	 cosas	 y	 era	 muy
extensa.	 Lo	 pensaron	 mucho,	 y	 por	 fin	 introdujeron	 una	 modificación	 en	 el	 plan,
conviniendo	en	llevar	parte	del	ganado	y	hacer	plantíos	en	el	valle	de	tal	modo	que	si
los	 salvajes	 destruían	 las	 existencias	 acumuladas	 en	 el	 castillo,	 el	 resto	 podría
salvarse.	Mostraron	tanta	prudencia	y	tanto	tino	que	no	se	confiaron	a	los	tres	salvajes
que	 tenían	 prisioneros,	manteniéndolos	 en	 la	 ignorancia	 de	 la	 nueva	 plantación	 así
como	del	ganado	que	allí	criaban;	mucho	menos	aún	les	hablaron	de	la	caverna	que
en	caso	de	apuro	sería	un	segurísimo	refugio,	y	al	cual	 llevaron	 los	dos	barriles	de
pólvora	que	yo	les	dejara	antes	de	embarcarme.

En	suma,	que	se	decidieron	a	no	cambiar	de	habitación,	pero	advirtiendo	que	yo
la	había	disimulado	cuidadosamente	con	una	empalizada	y	luego	con	un	bosque,	pues
toda	 la	 seguridad	 y	 defensa	 del	 lugar	 estaba	 en	 que	 pudiera	 mantenerse	 secreto,
decidieron	aumentar	las	obras	de	fortificación	y	ocultar	aún	más	el	sitio	donde	vivían.
A	tal	efecto,	de	la	misma	manera	que	yo	había	plantado	árboles	(o,	mejor,	estacas	que
con	el	tiempo	llegaron	a	ser	tales)	desde	la	entrada	de	mi	residencia	hasta	una	cierta
distancia,	 así	 prolongaron	 ese	 soto	 llenando	 de	 árboles	 el	 espacio	 que	 aún	 restaba
libre	 hasta	 la	misma	 orilla	 de	 la	 ensenada	 donde	 por	 primera	 vez	 había	 traído	mis
balsas;	pusieron	árboles	incluso	en	la	parte	anegadiza	donde	alcanzaba	la	marea,	para
que	no	quedara	ningún	espacio	adecuado	a	un	desembarco	ni	el	menor	signo	de	que
había	habido	un	sitio	abordable	en	los	alrededores.	Eligieron	estacas	de	una	especie
que	 se	 desarrolla	 rápidamente	 y	 de	 la	 cual	 he	 hablado	 antes,	 cuidando	 que	 fueran
mucho	más	 gruesas	 y	 altas	 que	 las	 puestas	 por	mí;	 como	 las	 habían	 plantado	muy
juntas	 y	 crecían	 de	 inmediato,	 apenas	 transcurrieron	 tres	 o	 cuatro	 años	 cuando	 ya
ninguna	mirada	humana	hubiese	podido	penetrar	en	la	espesura	del	bosque.	En	lo	que
respecta	a	la	porción	puesta	por	mí,	los	árboles	tenían	troncos	como	el	muslo	de	un
hombre,	y	en	los	espacios	libres	plantaron	otros	más	pequeños	y	en	tal	cantidad	que
aquello	 terminó	siendo	una	verdadera	empalizada	cuyo	espesor	 llegaba	al	cuarto	de
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milla,	 y	 de	 todo	 punto	 impenetrable	 a	 no	 ser	 que	 lo	 hiciera	 un	 pequeño	 ejército
dispuesto	 a	 derribar	 árbol	 por	 árbol;	 un	 perro	 hubiera	 tenido	 dificultad	 para	 pasar
entre	aquellos	troncos,	tan	cerca	estaban	unos	de	otros.

No	fue	esto	todo,	porque	los	colonos	completaron	las	defensas	en	todo	el	lado	que
miraba	 a	 la	 derecha	 y	 a	 la	 izquierda,	 llegando	 incluso	 a	 lo	 alto	 de	 la	 colina,	 no
dejando	otra	entrada	—ni	siquiera	para	ellos—	que	la	escalera	puesta	en	la	roca	y	de
la	que	he	dicho	que	se	alzaba	para	colocarla	en	un	segundo	apoyo	que	permitía	subir
la	 cumbre;	 una	 vez	 que	 retiraban	 la	 escalera,	 nadie	 que	 no	 tuviese	 alas	 o	 poderes
mágicos	hubiera	conseguido	franquear	la	distancia	que	de	ellos	lo	separaba.

Todo	 esto	 había	 sido	 muy	 bien	 ideado,	 y	 más	 adelante	 tuvieron	 sus	 autores
ocasión	de	comprobarlo,	lo	que	me	convence	aún	más	de	que	así	como	la	prudencia
está	justificada	por	la	autoridad	de	la	Providencia,	así	también	está	dirigida	por	ella
cuando	 se	 aplica	 prácticamente,	 si	 fuéramos	 capaces	 de	 escuchar	 su	 voz,	 estoy
persuadido	 de	 que	 evitaríamos	 muchos	 de	 los	 desastres	 a	 que	 nuestra	 vida	 se	 ve
expuesta	a	causa	de	nuestra	negligencia.	Que	esto	sea	dicho	de	paso.

Y	vuelvo	a	mi	relato.	Los	colonos	vivieron	otros	dos	años	perfectamente	seguros,
sin	 recibir	nuevas	visitas	de	 los	 salvajes.	Cierta	mañana,	 sin	embargo,	 tuvieron	una
alarma	que	los	llenó	de	consternación,	cuando	algunos	españoles	que	habían	ido	muy
temprano	a	la	costa	oeste,	mejor	dicho,	al	fin	de	la	isla	—sitio	al	que	yo	por	mi	parte
no	 me	 había	 acercado	 jamás	 por	 miedo	 a	 ser	 descubierto—,	 se	 sorprendieron	 al
descubrir	 de	 improviso	 no	 menos	 de	 veinte	 canoas	 de	 indios	 que	 se	 aprestaban	 a
desembarcar.	Corrieron	con	toda	la	rapidez	posible	a	la	casa,	y	luego	de	dar	la	alarma
a	sus	camaradas	permanecieron	al	acecho	todo	ese	día	y	el	siguiente,	saliendo	solo	de
noche	 para	 hacer	 reconocimientos.	 Pero	 por	 fortuna	 se	 habían	 equivocado	 al	 creer
que	los	salvajes	iban	a	desembarcar,	ya	que	aquellos	sin	duda	tenían	otros	planes	y	se
marcharon	con	rumbo	desconocido.

Fue	por	ese	entonces	cuando	una	nueva	querella	se	suscitó	con	los	tres	ingleses;
uno	 de	 estos,	 individuo	 extremadamente	 díscolo,	 se	 enfureció	 contra	 uno	 de	 los
esclavos	porque	 el	 infeliz	 no	había	 cumplido	 a	 su	gusto	 algo	que	 le	 ordenara	y	no
parecía	bien	dispuesto	a	escuchar	sus	indicaciones.	Sacando	una	hachuela	que	llevaba
en	 la	 cintura,	 aquel	 desalmado	 se	 precipitó	 sobre	 el	 desgraciado	 salvaje,	 no	 con	 la
intención	de	corregirle,	sino	de	asesinarlo.	Uno	de	los	españoles	que	presenciaba	la
escena	vio	que	el	hacha	se	descargaba	con	bárbara	fuerza	sobre	la	víctima,	y	aunque
el	golpe,	dirigido	a	la	cabeza,	solo	lo	alcanzó	en	un	hombro,	su	fuerza	era	tal	que	casi
le	 arrancó	 el	 brazo;	 corriendo	 entonces,	 el	 español	 se	 interpuso	 entre	 ambos	 para
evitar	el	homicidio.

Tan	furioso	estaba	el	malvado	al	ver	esto,	que	se	precipitó	con	el	hacha	sobre	el
español	jurando	que	haría	con	él	lo	mismo	que	con	el	salvaje,	y	le	tiró	un	golpe	que	el
otro,	prevenido,	alcanzó	a	parar	a	la	vez	que,	devolviéndolo	con	la	pala	que	tenía	en
la	mano	(ya	que	estaban	todos	entregados	a	las	faenas	del	plantío),	derribó	sin	sentido
a	su	adversario.	Otro	de	los	ingleses	vino	inmediatamente	en	ayuda	de	su	compatriota
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derribando	al	español,	en	cuyo	auxilio	acudieron	dos	de	sus	compañeros,	que	fueron
atacados	 entonces	 por	 un	 tercer	 inglés.	 Ninguno	 llevaba	 fusiles,	 y	 sus	 armas
consistían	 en	 hachuelas	 y	 otras	 herramientas,	 pero	 el	 último	 de	 los	 ingleses	 tenía
consigo	uno	de	mis	viejos	y	enmohecidos	machetes	con	el	cual	alcanzó	a	herir	a	sus
dos	 adversarios.	 Esta	 querella	 exaltó	 los	 ánimos	 de	 toda	 la	 comunidad,	 y	 los
españoles	 terminaron	 por	 reunirse	 y	 tomar	 prisioneros	 a	 los	 tres	 ingleses.	 De
inmediato	se	planteó	la	cuestión	de	qué	debía	hacerse	con	ellos.	Se	habían	amotinado
tantas	veces,	se	mostraban	 tan	furiosos,	 rebeldes	y	holgazanes,	que	no	sabían	ya	de
qué	manera	castigarlos	por	tantos	crímenes,	temerosos	de	su	carácter	vengativo	y	de
lo	 poco	 que	 se	 contenían	 al	 agredir	 a	 los	 demás;	 evidentemente	 la	 vida	 no	 estaba
asegurada	si	permanecían	a	su	lado.

El	español	que	hacía	de	gobernador	les	manifestó	que	de	ser	compatriotas	suyos
los	 habría	 hecho	 colgar,	 puesto	 que	 las	 leyes	 y	 los	 gobiernos	 estaban	 destinados	 a
preservar	 la	 sociedad,	 y	 los	 tres	 eran	 lo	 bastante	 peligrosos	 para	 ser	 expulsados	 de
ella.	Con	todo,	teniendo	en	cuenta	que	se	trataba	de	ingleses	y	que	a	la	generosidad
de	un	 inglés	 debían	 ellos	 su	 libertad	y	 su	 vida,	 trataría	 de	 ser	misericordioso	y	 los
entregaría	a	la	decisión	de	los	otros	dos	ingleses	que	eran	sus	compatriotas.

Al	 oír	 esto,	 uno	 de	 los	 dos	 honestos	 ingleses	 se	 puso	 de	 pie	 y	 suplicó	 que	 el
destino	de	los	prisioneros	no	les	fuera	confiado.

—Porque	—agregó—	en	conciencia	deberíamos	sentenciarlos	a	la	horca.
Luego	 de	 estas	 palabras	 contó	 cómo	 Will	 Atkins,	 uno	 de	 los	 tres,	 les	 había

propuesto	reunirse	y	asesinar	a	todos	los	españoles	mientras	estuvieran	entregados	al
sueño.

Cuando	el	gobernador	español	hubo	oído	esto,	se	dirigió	a	William	Atkins.
—¡Cómo,	señor	Atkins!	—exclamó—.	¿Es	que	pensabais	matarnos?	¿Qué	tenéis

que	decir	a	esta	acusación?
El	miserable	villano,	lejos	de	negar	el	hecho,	dijo	que	era	cierto	y	que	trataría	de

llevarlo	a	cabo	antes	de	que	ellos	lo	matasen.
—Muy	 bien,	 señor	 Atkins	 —dijo	 entonces	 el	 español—,	 pero	 ¿qué	 os	 hemos

hecho	 nosotros	 para	 que	 intentéis	 matarnos	 así?	 ¿Y	 qué	 ganaréis	 cometiendo	 esa
atrocidad?	Contestadme	también:	¿qué	debemos	hacer	para	impedir	que	nos	matéis?
¿Tendremos	 que	 adelantarnos	 para	 no	 ser	 muertos?	 ¿Por	 qué	 nos	 lleváis	 a	 tales
extremos,	señor	Atkins?	—concluyó	el	español	muy	sereno	y	sonriendo	al	hablar.

Will	Atkins	estaba	tan	rabioso	al	oír	que	el	gobernador	se	burlaba	de	su	proyecto,
que	 de	 no	 haber	 estado	 sujeto	 por	 tres	 hombres	 es	 de	 creer	 que	 hubiese	 intentado,
pese	 a	 no	 tener	 armas,	 asesinar	 al	 español	 delante	 de	 todos	 los	 otros.	Tan	 estúpido
comportamiento	 los	obligó	a	que	consideraran	seriamente	 la	conducta	a	seguir.	Los
dos	ingleses	y	el	español	que	librara	al	pobre	salvaje	eran	de	opinión	que	había	que
ahorcar	a	uno	de	los	tres	para	que	sirviera	de	ejemplo	a	los	restantes;	que	se	ejecutara
al	que	por	dos	veces	consecutivas	había	intentado	cometer	un	asesinato	armado	de	un
hacha,	 y	 que	 en	 parte	 había	 logrado	 su	 fin,	 ya	 que	 el	 infeliz	 salvaje	 estaba	 tan
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malherido	que	no	había	muchas	posibilidades	de	que	se	recobrara.
Sin	 embargo,	 el	 gobernador	 español	 se	 mantuvo	 en	 la	 negativa.	 Un	 inglés	 les

había	salvado	la	vida,	y	él	no	consentiría	jamás	en	condenar	a	muerte	a	un	hombre	de
esa	nacionalidad,	aunque	hubiese	asesinado	a	la	mitad	de	ellos;	agregó	que	incluso	si
él	mismo	sucumbiera	a	manos	de	un	 inglés	y	 le	quedase	 tiempo	para	articular	unas
palabras,	sería	para	pedir	al	resto	que	lo	perdonara.

Con	tanta	vehemencia	insistió	el	gobernador	que	no	se	atrevieron	a	contradecirlo,
y	 como	 la	 clemencia	 obtiene	 enseguida	numerosos	partidarios	 cuando	 es	 predicada
con	calor,	 todos	 terminaron	por	 adoptar	 su	partido.	Quedaba	 sin	 embargo	en	pie	 la
cuestión	de	impedir	a	aquellos	villanos	que	pusieran	su	siniestro	plan	en	ejecución,	ya
que	 tanto	 el	 gobernador	 como	 sus	 hombres	 veían	 necesario	 tomar	 medidas	 para
preservar	de	tal	peligro	a	la	pequeña	comunidad.	Luego	de	un	largo	debate	se	decidió
ante	todo	desarmar	a	los	ingleses,	y	no	permitirles	usar	en	adelante	fusiles,	pólvora	y
balas,	 espadas	 ni	 arma	 alguna,	 tras	 lo	 cual	 se	 los	 arrojaría	 de	 la	 sociedad	 para	 que
viviesen	donde	les	pareciera	mejor	y	en	la	forma	que	se	les	antojase.	Quedó	prohibido
a	 los	 españoles	 y	 a	 ambos	 ingleses	 honestos	 que	 hablaran	 con	 los	 desterrados	 o
tuviesen	 ningún	 contacto	 con	 ellos;	 les	 prohibieron	 acercarse	 a	 la	 residencia	 de	 la
colonia	y	se	les	fijó	el	límite	preciso,	previniéndoles	que	apenas	se	advirtieran	señales
de	 que	 pretendían	 cometer	 algún	 desorden,	 tal	 como	 asolar,	 incendiar	 o	 cometer
cualquier	tropelía	contra	las	plantaciones,	el	ganado	o	las	empalizadas	pertenecientes
a	 la	 comunidad,	 serían	 muertos	 sin	 lástima,	 cazándolos	 como	 bestias	 salvajes
dondequiera	los	hallaran.

El	gobernador,	que	era	hombre	de	nobles	sentimientos,	consideró	 la	sentencia	y
luego,	volviéndose	hacia	los	dos	ingleses	que	los	acompañaban,	les	dijo:

—Escuchad,	 es	 preciso	 tener	 en	 cuenta	 que	 pasará	mucho	 tiempo	 antes	 de	 que
esos	 individuos	 puedan	 disponer	 de	 una	 cosecha	 propia	 y	 domesticar	 animales,	 y
entretanto	 se	 morirán	 de	 hambre;	 necesario	 será,	 por	 consiguiente,	 proveer	 a	 su
subsistencia.

Se	agregó	entonces	a	la	sentencia	que	los	tres	ingleses	recibirían	al	ser	expulsados
una	 cantidad	 de	 grano	 que	 les	 alcanzara	 unos	 ocho	 meses	 tanto	 para	 alimentarse
como	 para	 sembrar,	 a	 cuyo	 término	 podrían	 recoger	 su	 primera	 cosecha	 propia;
además	se	les	entregarían	ocho	cabras	lecheras,	cuatro	machos	y	seis	cabritos,	tanto
para	 que	 se	 alimentaran	 de	 ellos	 como	para	 que	 iniciaran	 un	 rebaño.	 Se	 les	 darían
igualmente	las	herramientas	necesarias	para	el	trabajo	del	plantío:	seis	hachuelas,	un
hacha,	 una	 sierra	 y	 otras	 cosas	 semejantes,	 pero	 no	 recibirían	 ninguno	 de	 esos
instrumentos	hasta	tanto	no	juraran	solemnemente	que	no	los	emplearían	para	herir	a
los	españoles	ni	a	los	ingleses.

Así	 los	 arrojaron	de	 la	 sociedad,	 condenándolos	a	que	vivieran	por	 su	cuenta	y
riesgo.	Se	alejaron	sombríos	y	rebeldes,	sin	deseos	de	marcharse	ni	de	quedarse,	pero
como	no	les	quedaba	otro	remedio	que	hacerlo	se	fueron	fingiendo	que	les	placía	ir	a
vivir	independientemente,	ser	dueños	de	su	plantación	y	demás	bienes.	Al	marcharse
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se	les	entregaron	algunas	provisiones,	pero	no	armas.
Cuatro	o	cinco	días	más	tarde	estuvieron	de	regreso	en	busca	de	más	vituallas,	e

informaron	 al	 gobernador	 del	 sitio	 donde	 habían	 decidido	 instalarse,	 construir	 sus
chozas	e	iniciar	una	plantación.	Por	cierto	que	el	lugar	era	excelente,	en	la	parte	más
remota	de	la	isla,	mirando	hacia	el	NE	y	muy	cerca	del	lugar	donde	conseguí	hacer
tierra	 después	 de	 haber	 sido	 arrastrado	 mar	 afuera,	 Dios	 sabe	 hasta	 dónde,	 en	 mi
tentativa	de	circunnavegar	la	isla.

Allí	levantaron	dos	bonitas	chozas	utilizando	la	misma	defensa	que	yo	empleara
en	mi	morada,	 es	 decir,	 protegiéndolas	 contra	 el	 flanco	de	 una	 colina	 que	 aparecía
rodeada	por	árboles	en	tres	de	sus	lados;	bastaba,	pues,	plantar	algunos	más	para	que
las	 habitaciones	 quedaran	 totalmente	 ocultas	 por	 más	 que	 se	 las	 buscara.	 Querían
pieles	de	cabra	para	que	les	sirviesen	de	abrigo	y	de	lecho,	y	les	fueron	dadas.	Luego
que	empeñaron	su	palabra	de	que	en	modo	alguno	perturbarían	al	resto	de	la	colonia,
o	intentarían	dañar	sus	plantaciones,	les	entregaron	hachuelas	y	demás	herramientas
de	 las	 que	 podían	 desprenderse,	 así	 como	 guisantes,	 cebada	 y	 arroz	 para	 que
sembraran;	o	sea,	les	proveyeron	de	todo	menos	de	armas	y	municiones.

Así	 apartados	 vivieron	 por	 espacio	 de	 seis	 meses,	 y	 recogieron	 su	 primera
cosecha,	la	que	resultó	muy	escasa	porque	el	terreno	cultivado	era	pequeño.	Aquellos
hombres	tenían	una	inmensa	tarea	puesto	que	iniciaban	el	plantío	con	todas	las	fatigas
imaginables;	asimismo	cuando	se	pusieron	a	hacer	 tablones	o	cacharros,	 su	 torpeza
no	les	permitió	obtener	nada	de	provecho.	Al	llegar	la	estación	de	las	lluvias,	como
carecían	de	una	cueva	en	la	colina	no	pudieron	mantener	seco	el	grano	obtenido,	y	se
vieron	 en	peligro	de	perderlo	 todo.	Estas	 contrariedades	 los	 tornó	más	humildes,	 y
entonces	 acudieron	 a	 suplicar	 a	 los	 españoles	 que	 los	 ayudasen,	 lo	 que	 estos
aceptaron	de	buen	grado.	En	cuatro	días	excavaron	todos	un	gran	agujero	en	la	ladera
rocosa,	con	capacidad	suficiente	para	proteger	de	la	lluvia	el	grano	y	otros	alimentos.
Era,	 sin	 embargo,	un	pobre	 almacén	en	 comparación	con	el	mío,	 en	 especial	 ahora
que	 los	 españoles	 lo	 habían	 agrandado	 mucho,	 haciendo	 varios	 compartimientos
nuevos	en	el	interior	de	la	cueva.

Nueve	meses	después	de	los	episodios	narrados,	una	nueva	locura	se	apoderó	de
aquellos	 tres	 bandidos	 que,	 sumada	 a	 sus	 anteriores	 hazañas,	 les	 trajo	 graves
consecuencias	y	estuvo	a	un	paso	de	ser	 la	ruina	de	la	colonia	entera.	Cansados	los
tres	socios,	por	lo	que	parece,	de	la	trabajosa	vida	que	llevaban,	y	sin	esperanzas	de
salir	jamás	de	aquella	situación,	tuvieron	la	idea	de	emprender	un	viaje	al	continente
de	donde	venían	 los	 salvajes	 e	 intentar	 apoderarse	 de	 algunos	prisioneros	 entre	 los
nativos	que	encontraran,	trayéndolos	consigo	para	tenerlos	esclavos.

El	proyecto	no	habría	sido	tan	descabellado	de	terminarse	ahí;	pero	sus	autores	no
eran	capaces	de	proponer	o	hacer	nada	que	no	contuviese	maldad	en	sí,	ya	sea	en	la
intención	o	en	el	modo	de	ejecutarlo;	verdaderamente	es	de	creer,	si	se	me	permite
dar	mi	opinión,	que	aquellos	hombres	estaban	malditos	de	Dios.

Pero	 vuelvo	 a	 mi	 relato	 sin	 más	 digresiones.	 Los	 individuos	 acudieron	 una
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mañana	a	los	españoles	y	solicitaron	audiencia	con	palabras	humildes.	Atendidos	de
inmediato,	manifestaron	que	estaban	hartos	de	vivir	en	la	forma	que	lo	hacían,	puesto
que	no	eran	lo	bastante	diestros	para	proveerse	de	las	muchas	cosas	que	necesitaban.
Como	 carecían	 de	 ayuda,	 se	 veían	 condenados	 a	 morirse	 de	 hambre,	 por	 lo	 cual
suplicaban	a	los	españoles	que	les	permitieran	tomar	una	de	las	canoas	en	las	cuales
habían	 venido	 a	 la	 isla,	 así	 como	 armas	 y	 municiones	 adecuadas	 a	 su	 empresa,
consistente	 en	 hacer	 la	 travesía	 en	 busca	 de	mejor	 suerte,	 lo	 que	 entre	 otras	 cosas
significaría	para	los	demás	colonos	verse	libres	de	darles	provisiones	continuamente.

Los	españoles	sintieron	la	alegría	que	es	de	imaginar	a	la	idea	de	verse	libres	de
aquellos	 hombres,	 pero	 se	 apresuraron	 con	 toda	 nobleza	 a	 señalarles	 la	 segura
desgracia	que	los	esperaba	en	aquellas	tierras.	Agregaron	que	ellos	habían	pasado	por
tales	 pruebas	 en	 los	 mismos	 lugares,	 que	 podían	 afirmar	 sin	 ningún	 espíritu	 de
profecía	 que	 apenas	 llegasen	 allá	morirían	 de	 inanición	 o	 serían	 asesinados,	 por	 lo
cual	les	rogaban	que	reflexionasen	antes	de	decidirse.

A	 esto	 replicaron	 audazmente	 los	 ingleses	 que	 lo	 mismo	 morirían	 de	 hambre
quedándose	 en	 la	 isla,	 pues	 ni	 sabían	 ni	 querían	 trabajar,	 y	 que	 si	 en	 el	 continente
perecían	 de	 inanición	 o	 asesinados	 no	 era	 para	 preocuparse	 puesto	 que	 no	 dejaban
mujeres	o	hijos	que	 los	 llorasen;	 en	 suma,	 insistieron	en	 sus	demandas,	declarando
que	lo	mismo	se	irían	aunque	no	quisieran	darles	armas.

Oyendo	 esto,	 los	 españoles	 replicaron	 cortésmente	 que	 si	 estaban	 dispuestos	 a
embarcarse	no	se	irían	sin	contar	con	elementos	suficientes	para	defender	sus	vidas;
cierto	 que	 les	 era	 penoso	 entregarles	 armas	 de	 fuego,	 pues	 apenas	 contaban	 con
suficiente	número	para	sí	mismos,	pero	así	y	todo	les	darían	dos	mosquetes,	además
de	 una	 pistola,	 un	 machete	 y	 dos	 hachuelas,	 lo	 cual	 parecía	 suficiente	 para	 la
expedición.

Los	 ingleses	 aceptaron	 la	 oferta.	 Entonces,	 después	 que	 los	 colonos	 hornearon
suficiente	cantidad	de	pan	para	un	mes	y	lo	entregaron	a	los	viajeros	junto	con	carne
fresca	de	cabra,	una	canasta	grande	de	pasas,	un	tonel	de	agua	dulce	y	un	cabrito	para
matar	durante	el	viaje,	los	tres	se	lanzaron	a	la	aventura	de	cruzar	el	mar	rumbo	a	una
tierra	situada	por	lo	menos	a	cuarenta	millas	de	distancia.

La	 canoa	 era	muy	grande,	 con	 capacidad	 para	 quince	 o	 veinte	 hombres,	 por	 lo
cual	 les	 era	 bastante	 trabajoso	 pilotearla;	 pero	 como	 el	 viento	 soplaba	 a	 favor	 y	 la
marea	 los	 ayudaba,	 iniciaron	 felizmente	 el	 viaje.	 Habían	 hecho	 un	mástil	 con	 una
larga	pértiga;	y	cuatro	grandes	pieles	de	cabra,	secas	y	cosidas	entre	sí,	formaban	la
vela.	Llenos	de	entusiasmo	se	hicieron	a	la	mar	y	los	españoles	los	despidieron	con
un	 «¡Buen	 viaje!»,	 aunque	 cada	 uno	 de	 ellos	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 volvería	 a
verlos	jamás.

Con	 frecuencia	 comentaban	 los	 colonos	 entre	 sí,	 incluso	 con	 los	 dos	 honestos
ingleses	 que	 los	 acompañaban,	 qué	 tranquila	 y	 agradable	 era	 la	 vida	 ahora	 que
aquellos	 turbulentos	 individuos	 se	 habían	marchado.	 Jamás	 cruzó	 por	 la	mente	 de
ninguno	de	ellos	la	más	remota	idea	de	que	los	viajeros	retornaran	alguna	vez,	cuando
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he	aquí	que	veintidós	días	más	tarde	uno	de	los	ingleses	que	estaba	trabajando	lejos
en	su	plantío	vio	repentinamente	a	tres	desconocidos	que	se	acercaban	por	aquel	lado
llevando	fusiles	al	hombro.

Como	si	se	hubiera	vuelto	 loco	corrió	el	 inglés	a	 llevar	 la	noticia	al	gobernador
español,	 diciéndole	 que	 estaban	 en	 peligro	 por	 cuanto	 individuos	 desconocidos
habían	 desembarcado	 en	 la	 isla	 y	 él	 ignoraba	 quiénes	 podían	 ser.	 El	 español
reflexionó	unos	momentos,	antes	de	hablar.

—¿Qué	 queréis	 decir	 —preguntó—	 con	 eso	 de	 que	 ignoráis	 quiénes	 son?
Indudablemente	se	trata	de	salvajes.

—¡No,	no!	—dijo	el	inglés—.	¡Son	hombres	vestidos,	con	armas!
—Pues	 entonces,	 ¿por	 qué	 afligirse	 así?	—repuso	 el	 gobernador—.	 Si	 no	 son

salvajes	serán	amigos,	pues	no	hay	nación	cristiana	en	la	tierra	que	no	pueda	hacernos
más	bien	que	mal.

Mientras	 hablaban,	 los	 tres	 ingleses	 se	 presentaron	 por	 la	 parte	 exterior	 del
bosque	 y	 gritaron	 para	 que	 los	 reconocieran.	 De	 inmediato	 cesó	 todo	 motivo	 de
asombro,	 aunque	 los	 colonos	 no	 tardaron	 en	 sentirse	 nuevamente	 asombrados	 por
otras	 razones,	 y	 sobre	 todo	 preocupados	 por	 no	 saber	 el	 motivo	 que	 había	 hecho
regresar	a	aquellos	individuos.

Poco	después	se	hallaban	todos	reunidos,	y	al	interrogarlos	sobre	la	travesía	y	sus
incidentes	los	tres	aventureros	hicieron	un	breve	resumen	de	cuanto	les	había	pasado.
Contaron	que	después	de	dos	días	de	viaje	o	 algo	menos	habían	 llegado	a	vista	de
tierra,	pero	no	se	atrevieron	a	desembarcar	porque	los	nativos	estaban	alborotados	al
divisar	la	canoa	y	se	preparaban	con	arcos	y	flechas	a	pelear	contra	ellos,	por	lo	cual
costearon	 hacia	 el	 norte	 durante	 seis	 o	 siete	 horas	 hasta	 llegar	 a	 un	 gran	 canal.
Comprendieron	 entonces	 que	 la	 tierra	 divisada	 desde	 nuestra	 costa	 no	 era	 el
continente,	 sino	 una	 isla,	 y	 remontando	 el	 canal	 descubrieron	 otra	 isla	 hacia	 la
derecha,	 rumbo	al	 norte,	 y	varias	más	 al	 oeste.	Resueltos	 a	 desembarcar	 en	 alguna
parte,	se	decidieron	temerariamente	a	hacerlo	en	una	de	las	que	se	hallaban	al	oeste,	y
pronto	 estuvieron	 en	 la	 costa.	 Encontraron	 nativos	 sumamente	 bondadosos	 y
pacíficos,	que	de	inmediato	les	ofrecieron	raíces	alimenticias	y	algo	de	pescado	seco,
manifestándose	 muy	 sociables.	 Las	 mujeres	 pareciendo	 tan	 deseosas	 como	 los
hombres	de	que	no	 les	faltaran	vituallas	suficientes,	se	apresuraban	a	 traerlas	desde
lejos	sobre	su	cabeza.

Permanecieron	cuatro	días	en	 la	 isla,	 tratando	de	averiguar	por	medio	de	signos
qué	 pueblos	 habitaban	 en	 una	 y	 otra	 parte;	 pronto	 comprendieron	 que	 en	 todas
direcciones	existían	terribles	y	salvajes	tribus,	que	se	comían	a	los	hombres,	según	les
explicaron	 los	 indígenas.	 Ellos	 afirmaban	 no	 comer	 jamás	 carne	 humana,	 salvo
cuando	 capturaban	 prisioneros	 en	 la	 guerra;	 terminaron	 por	 confesar	 que	 en	 esos
casos	hacían	un	gran	festín	y	devoraban	a	los	prisioneros.

Los	ingleses	quisieron	saber	cuál	era	la	última	vez	que	una	fiesta	semejante	había
tenido	lugar,	y	les	dijeron	que	dos	lunas	antes,	señalando	la	luna	y	luego	mostrando
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dos	 dedos;	 que	 su	 gran	 rey	 había	 tomado	 doscientos	 prisioneros,	 los	 cuales	 eran
engordados	 actualmente	 para	 la	 próxima	 fiesta.	 Como	 los	 ingleses	 se	 mostraran
deseosos	de	ver	a	aquellos	prisioneros,	 los	 indígenas	 interpretaron	mal	sus	signos	y
creyeron	 que	 deseaban	 algunos	 para	 llevárselos	 en	 la	 canoa	 y	 devorarlos	 más
adelante.	 Se	 apresuraron	 entonces	 a	 complacerlos,	 señalando	 primero	 hacia	 el
poniente	y	luego	al	este,	lo	que	quería	decir	que	a	la	mañana	siguiente,	cuando	saliera
el	sol,	les	traerían	varios	prisioneros.	En	efecto,	aparecieron	por	la	mañana	con	cinco
mujeres	y	once	hombres,	 regalándolos	a	 los	 ingleses	para	que	 se	 los	 llevasen	en	 la
canoa,	 tal	 como	 nosotros	 llevaríamos	 igual	 número	 de	 vacas	 y	 bueyes	 a	 un	 puerto
para	avituallar	a	un	navío.

Por	 muy	 embrutecidos	 y	 perversos	 que	 aquellos	 hombres	 fuesen	 en	 su	 vida
ordinaria,	a	la	vista	de	eso	sintieron	que	se	le	revolvía	el	estómago	y	no	supieron	qué
hacer.

Rehusar	a	los	prisioneros	hubiera	sido	la	peor	ofensa	a	los	corteses	salvajes	que
así	los	agasajaban,	pero	a	la	vez	no	sabían	qué	conducta	adoptar.	Luego	de	discutirlo
entre	 ellos	 un	 rato,	 decidieron	 aceptar	 los	 prisioneros,	 y	 en	 compensación
obsequiaron	a	los	salvajes	una	hachuela,	una	vieja	llave	y	un	cuchillo,	así	como	seis	o
siete	 balas	 que	 les	 llamaron	 mucho	 la	 atención	 aunque	 no	 podían	 comprender	 su
objeto.	Entonces,	luego	de	atar	las	manos	a	la	espalda	de	los	desdichados	prisioneros,
los	indígenas	los	arrastraron	a	la	canoa	de	los	ingleses.

Tan	pronto	se	hubo	terminado	esto	los	tres	hombres	se	vieron	en	la	necesidad	de
hacerse	 a	 la	 mar,	 ya	 que	 de	 lo	 contrario	 los	 dadores	 de	 tan	 generoso	 presente	 se
hubiesen	extrañado	de	que	los	viajeros	no	se	dedicaran	enseguida	a	comerse	alguna
de	las	víctimas,	o	bien,	en	retribución	de	atenciones,	mataran	a	dos	o	tres	e	invitasen	a
los	donantes	a	participar	del	festín.

Luego	de	marcharse	de	la	isla,	con	todas	las	demostraciones	de	afecto	y	gratitud
que	pueden	prodigarse	dos	grupos	que	no	entienden	una	sola	palabra	de	cuantas	se
dicen	 mutuamente,	 los	 ingleses	 volvieron	 al	 mar	 con	 su	 canoa	 y	 se	 encaminaron
directamente	 hacia	 la	 primera	 isla	 donde	 pusieron	 en	 libertad	 a	 ocho	 de	 sus
prisioneros,	ya	que	el	total	era	excesivo	para	lo	que	ellos	deseaban.

Durante	 el	 viaje	 de	 regreso	 trataron	 de	 comunicarse	 de	 alguna	manera	 con	 sus
prisioneros,	 pero	 fue	 imposible	 hacerles	 comprender	 nada;	 cuanto	 les	 decían	 o	 les
ofrecían	era	interpretado	de	inmediato	como	una	señal	de	que	iban	a	ser	devorados.
Los	ingleses	los	desataron,	pero	los	infelices	se	pusieron	a	gritar	lastimeramente,	en
especial	las	mujeres,	pues	les	parecía	sentir	ya	el	cuchillo	en	la	garganta;	el	gesto	de
sus	amos	era	para	ellos	clara	señal	de	que	su	fin	se	avecinaba.

Lo	mismo	ocurría	si	les	daban	de	comer,	ya	que	pensaban	que	los	ingleses	temían
verlos	 adelgazar	 demasiado	 y	 que	 no	 sirvieran	 para	 el	 banquete;	 si	 detenían	 sus
miradas	por	un	momento	en	uno	de	ellos,	el	resto	deducía	que	estaban	analizando	si
se	 hallaba	 en	 condiciones	 de	 ser	 devorado.	 Incluso	 después	 que	 el	 viaje	 hubo
concluido	 y	 aquellos	 salvajes	 recibieron	 buen	 trato	 en	 la	 isla,	 todavía	 esperaban
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constantemente	ser	víctimas	del	apetito	de	sus	nuevos	amos	y	servirles	de	almuerzo	o
cena.

Cuando	 los	 tres	 aventureros	 terminaron	 el	 relato	 de	 su	 increíble	 aventura,	 los
españoles	 les	 preguntaron	 dónde	 estaba	 su	 nueva	 familia.	 Al	 responderles	 que	 los
habían	 encerrado	 momentáneamente	 en	 una	 de	 las	 chozas,	 y	 que	 venían	 a	 pedir
algunos	 alimentos	 para	 ellos,	 todos	 los	 colonos	 tanto	 españoles	 como	 ingleses,	 y
contando	 también	 al	 padre	 de	 Viernes,	 resolvieron	 ir	 allá	 para	 ver	 a	 los	 nuevos
habitantes	de	la	isla.

Al	entrar	en	la	choza	encontraron	a	los	nativos	sentados	y	con	las	manos	ligadas,
pues	los	ingleses	habían	adoptado	esa	precaución	al	desembarcar,	para	impedir	que	se
apoderaran	de	la	canoa	en	una	tentativa	por	recobrar	la	libertad.	Allí	estaban,	repito,
sentados	y	completamente	desnudos.	Había	tres	hombres,	fuertes	y	bien	plantados,	de
excelentes	 proporciones	 que	 contarían	 de	 treinta	 a	 treinta	 y	 cinco	 años,	 y	 cinco
mujeres,	de	las	que	dos	tendrían	entre	treinta	y	cuarenta	años,	otras	dos	no	pasaban	de
veinticinco	y	 la	última,	una	alta	y	hermosa	doncella,	contaría	dieciséis	o	diecisiete.
Las	mujeres	eran	de	muy	buena	presencia,	tanto	en	formas	como	en	facciones,	salvo
el	 color	 de	 la	 piel;	 dos	 de	 ellas,	 si	 hubiesen	 sido	 blancas,	 habrían	 pasado	 por	muy
hermosas	 mujeres	 aun	 en	 Londres,	 ya	 que	 sus	 figuras	 eran	 graciosas	 y	 tenían
actitudes	 en	 extremo	modestas,	 sobre	 todo	cuando	más	 tarde	 se	 les	 enseñó	a	 andar
vestidas	 y	 engalanadas,	 bien	 que	 lo	 que	 ellas	 llamaban	 galas	 apenas	 si	merece	 tal
nombre;	pero	se	hablará	más	adelante	de	esto.

Lo	primero	que	hicieron	los	españoles	fue	enviar	al	padre	de	Viernes	a	que	viera
si	entre	aquellos	salvajes	había	algún	conocido	suyo	y	si	 le	era	posible	entender	su
idioma.	 El	 anciano	 los	 examinó	 detenidamente,	 pero	 todos	 ellos	 le	 resultaron
desconocidos,	y	tampoco	consiguieron	entender	una	sola	palabra	de	cuanto	les	dijo,
ni	siquiera	sus	signos,	salvo	una	de	las	mujeres.

Eso	bastó	para	que	se	alcanzara	el	 fin	perseguido,	haciendo	saber	a	 los	salvajes
que	los	hombres	en	cuyas	manos	habían	caído	eran	cristianos	que	aborrecían	la	sola
idea	de	comer	carne	humana,	y	que	podían	tener	la	seguridad	de	que	estaban	a	salvo
de	todo	peligro.	Tan	pronto	como	comprendieron	aquello	dieron	señales	de	profundo
regocijo,	 manifestándolo	 de	 la	 manera	 más	 extravagante	 y	 variada	 que	 pueda
imaginarse,	sobre	todo	porque	había	indígenas	pertenecientes	a	distintos	pueblos.

La	mujer	que	hacía	de	intérprete	fue	inducida	a	preguntarles	en	segundo	término
si	 se	 hallaban	 dispuestos	 a	 trabajar	 como	 criados	 de	 los	 hombres	 que	 venían	 de
salvarles	la	vida.	Al	oír	y	entender	la	pregunta,	todos	se	pusieron	a	danzar,	y	luego	se
precipitaron	a	recoger	diversos	objetos	que	había	en	el	suelo	y	los	pusieron	sobre	sus
hombros,	en	señal	de	que	estaban	resueltos	a	trabajar	para	sus	amos.

Luego	de	discutirlo	un	poco,	los	cinco	ingleses	tomaron	cada	uno	una	mujer	por
esposa,	y	de	esa	manera	principió	para	ellos	una	nueva	forma	de	vida,	mientras	 los
españoles	 y	 el	 padre	 de	 Viernes	 seguían	 habitando	 en	mi	 castillo,	 que	 agrandaron
sobremanera	 en	 el	 interior.	 Los	 tres	 sirvientes	 apresados	 durante	 la	 batalla	 de	 los
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salvajes	permanecían	con	ellos,	y	entre	todos	formaban	como	la	capital	de	la	colonia,
proveyendo	al	resto	de	alimentos	y	acudiendo	en	su	ayuda	con	todo	cuanto	tenían	a
su	alcance	para	sacarlos	de	apuros.

Lo	extraordinario	de	este	episodio	es	el	hecho	de	que	individuos	tan	díscolos,	tan
poco	dispuestos	a	contemporizar,	estuvieran	completamente	de	acuerdo	en	lo	que	se
refiere	 a	 las	mujeres,	 y	 que	 dos	 de	 ellos	 no	 pretendieran	 quedarse	 con	 una	 de	 las
nativas,	siendo	que	había	dos	o	tres	que	eran	incomparablemente	más	agraciadas	que
las	restantes.	Eligieron	sin	embargo,	el	mejor	procedimiento	para	evitar	luchas,	pues
luego	de	encerrar	a	las	cinco	mujeres	en	una	choza,	se	reunieron	en	la	otra	y	tiraron
suertes	para	decidir	quién	elegiría	el	primero.

Aquel	 a	 quien	 la	 suerte	 designó	 fue	 a	 la	 choza	 donde	 esperaban	 las	 pobres	 y
desvalidas	mujeres	y	eligió	la	de	su	preferencia,	siendo	de	notarse	que	a	pesar	de	la
ventaja	en	el	sorteo	se	decidió	por	la	más	fea	y	de	más	edad	del	conjunto,	lo	que	le
valió	no	pocas	bromas	de	sus	compañeros	y	hasta	de	los	españoles.	Pero	el	hombre
había	pensado	sensatamente,	considerando	que	lo	que	principalmente	se	esperaba	de
aquellas	mujeres	 era	 dedicación	 y	 trabajo	 y	 estuvo	 acertado	 porque	 aquella	 fue	 la
mejor	de	las	cinco.

Cuando	las	infelices	se	vieron	colocadas	en	línea	y	elegidas	una	por	una,	el	terror
volvió	a	dominarlas	y	creyeron	firmemente	que	al	fin	serían	devoradas.	El	primero	de
los	marineros	ingleses	eligió	y	quiso	sacar	a	una	de	la	tienda,	pero	las	otras	iniciaron
un	clamoreo	desgarrador,	aferrándose	convulsivamente	a	la	que	era	separada	de	ellas
y	despidiéndose	con	tales	demostraciones	de	desesperación	que	hubiera	ablandado	el
más	duro	corazón	de	 la	 tierra.	Fue	 imposible	a	 los	 ingleses	convencerlas	de	que	en
modo	alguno	iban	a	asesinarlas,	hasta	que	buscando	al	padre	de	Viernes,	le	hicieron
explicar,	a	las	mujeres	que	la	única	intención	que	tenían	al	elegir	en	esa	forma	era	la
de	que	se	convirtiesen	en	sus	esposas.

Cuando,	después	de	esas	palabras	 tranquilizadoras,	el	espanto	de	 las	mujeres	se
calmó	 un	 poco,	 los	 ingleses	 ayudados	 por	 los	 españoles	 se	 pusieron	 a	 construir
nuevas	 chozas	 para	 que	 cada	 pareja	 tuviese	 su	 casa,	 ya	 que	 las	 existentes	 estaban
llenas	con	las	herramientas,	efectos	y	provisiones.	Los	tres	bribones	ocuparon	un	sitio
más	apartado,	y	los	dos	honestos	más	cerca,	pero	todos	en	el	lado	norte	de	la	isla,	de
manera	que	continuaron	separados	como	antes.	Mi	isla	quedó	por	lo	tanto	poblada	en
tres	sitios	distintos,	como	si	dijéramos	que	tres	ciudades	habían	sido	fundadas	en	ella.

Es	 digno	 de	 hacer	 notar	 aquí	 que,	 como	 ocurre	 con	 frecuencia	 en	 el	 mundo
(cuando	 los	 sabios	 fines	 de	 Dios	 se	 muestran	 de	 una	 manera	 para	 nosotros
incomprensibles),	 los	 dos	 ingleses	 honestos	 tenían	 las	 esposas	 de	 menos	 méritos
mientras	los	tres	malvados,	que	valían	menos	que	la	soga	para	ahorcarlos,	incapaces
de	hacer	nada	y	mucho	menos	de	reformarse	o	ser	útiles	a	los	demás,	habían	tenido	la
suerte	de	que	les	 tocaran	tres	esposas	inteligentes,	 industriosas	y	activas.	No	quiero
decir	con	esto	que	las	otras	fuesen	malas	en	cuanto	a	su	carácter	o	costumbres,	ya	que
todas	se	mostraban	sumisas,	humildes	y	llenas	de	mansedumbre,	sino	solamente	que
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no	podían	compararse	a	las	restantes	en	cuanto	a	inteligencia,	habilidad	y	pulcritud.
Otra	observación	merece	hacerse	aquí	en	homenaje	a	la	aplicación	y	en	reproche

a	 la	 desidia	 y	 la	 negligencia.	 Cuando	 llegué	 yo	 a	 la	 isla	 y	 pude	 ver	 las	 mejoras
practicadas,	así	como	las	plantaciones	de	las	pequeñas	colonias,	observé	que	los	dos
ingleses	 habían	 sobrepasado	 en	 mucho	 a	 los	 otros	 tres.	 Cierto	 que	 ambos	 grupos
tenían	sembrado	suficiente	grano	para	proveer	con	holgura	a	sus	necesidades	ya	que,
como	mi	experiencia	y	las	leyes	de	la	naturaleza	parecen	demostrarlo,	no	había	razón
para	 plantar	 mayor	 cantidad	 de	 la	 necesaria;	 sin	 embargo,	 las	 diferencias	 que	 se
observaban	 en	 los	 sembrados,	 en	 las	 empalizadas	 y	 muchos	 otros	 detalles,	 eran
visibles	de	inmediato.

Las	esposas	de	los	tres	ingleses	eran	muy	listas	y	hacendosas	en	sus	casas;	habían
aprendido	el	modo	de	cocinar	 tal	como	se	 los	enseñara	uno	de	ellos	que	había	sido
ayudante	de	cocinero	a	bordo,	y	eran	capaces	de	aderezar	muy	bien	la	comida	para
sus	esposos,	en	tanto	que	las	otras	dos	no	consiguieron	nunca	aprender	ese	arte,	por	lo
cual	 el	 esposo	 que	 sabía	 de	 cocina	 se	 ocupaba	 de	 la	 tarea.	 En	 cuanto	 a	 los	 tres
ingleses,	no	hacían	otra	cosa	que	vagabundear,	buscando	huevos	de	tortuga,	pescando
y	cazando;	en	una	palabra,	todo	menos	trabajar,	por	lo	cual	carecían	de	muchas	cosas.
Los	dos	más	tesoneros	vivían	bien	y	con	holgura,	mientras	los	holgazanes	lo	hacían
con	 grandes	 dificultades	 y	 miserablemente.	 Así	 ha	 de	 suceder,	 según	 creo,	 en
cualquier	parte	del	mundo.
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20

LA	INVASIÓN	DE	LOS	CANÍBALES

Llego	ahora	a	un	episodio	distinto	de	todo	lo	ocurrido	antes,	tanto	a	los	colonos	como
a	mí	mismo.	He	aquí	el	relato	de	lo	acontecido.

Una	mañana	muy	 temprano	 arribaron	 a	 la	 costa	 cinco	 o	 seis	 canoas	 de	 indios
salvajes,	 llamadlos	como	queráis,	y	no	hay	duda	de	que	 la	 razón	de	su	desembarco
era	 la	 de	 devorar	 a	 algunos	 prisioneros.	 Este	 proceder	 era	 ya	 tan	 familiar	 a	 los
españoles,	así	como	a	mis	compatriotas,	que	no	se	afligían	mayormente	por	ello,	pues
la	 experiencia	 les	 había	 demostrado	 que	 la	 sola	 precaución	 a	 tomar	 era	 la	 de
mantenerse	oculto	 todo	el	 tiempo	que	durara	 la	permanencia	de	 los	 caníbales	 en	 la
isla,	 tras	 lo	 cual	 podrían	 reanudar	 su	 vida	 corriente;	 estaba	 claro	 además	 que	 los
salvajes	seguían	ignorando	que	la	isla	tuviese	otros	habitantes.	Sabedores,	pues,	de	su
arribo,	 los	 colonos	 se	 apresuraron	 a	 comunicar	 la	 novedad	 a	 los	 de	 las	 otras
plantaciones	para	que	a	su	vez	permanecieran	a	puertas	cerradas,	dejando	solamente
un	observador	que	diera	la	buena	nueva	de	que	las	canoas	volvían	a	hacerse	a	la	mar.

Todo	 esto	 estaba	muy	 bien	 pensado,	 pero	 un	 suceso	 desastroso	 vino	 a	 dar	 por
tierra	con	las	medidas	tomadas	e	hizo	conocer	a	los	salvajes	que	había	habitantes	en
la	isla,	lo	cual	trajo	por	lamentable	consecuencia	una	catástrofe	que	estuvo	a	punto	de
asolar	íntegramente	la	colonia.

Ocurrió	que	apenas	alejadas	 las	canoas,	 los	españoles	se	 fueron	a	 reconocer	 los
alrededores,	 y	 algunos	 sintieron	 curiosidad	 por	 bajar	 a	 la	 playa	 y	 observar	 el	 sitio
donde	 habían	 estado	 reunidos	 los	 caníbales.	 Allí,	 con	 la	 imaginable	 sorpresa,
encontraron	a	tres	salvajes	profundamente	dormidos	en	el	suelo.	Era	de	suponer	que,
después	 de	 hartarse	 con	 su	 bárbaro	 festín	 a	 la	manera	 de	 las	 bestias,	 habían	 caído
vencidos	 por	 el	 sueño	 y	 no	 se	movieron	 cuando	 los	 otros	 retornaron	 a	 las	 canoas,
salvo	 que	 hubiesen	 ido	 a	 recorrer	 los	 bosques,	 encontrando	 al	 regreso	 que	 los
compañeros	se	habían	marchado.

Los	 españoles	 se	 quedaron	 pasmados	 ante	 la	 escena,	 sin	 saber	 a	 qué	 atinar.	 El
gobernador	 español	 que	 los	 acompañaba	 y	 al	 cual	 pidieron	 consejo	 tampoco	 pudo
ayudarlos	 a	 salir	 de	 dudas.	 Tenían	 bastantes	 esclavos	 para	 incorporar	 otros	 a	 la
colonia,	y	en	cuanto	a	matarlos	allí	mismo	ninguno	se	sentía	inclinado	a	hacerlo.	El
gobernador	me	dijo	más	 tarde	que	 les	 resultaba	 intolerable	 la	 idea	de	verter	 sangre
inocente;	para	ellos,	aquellos	pobres	nativos	no	eran	culpables	de	daño	alguno	puesto
que	 no	 habían	 invadido	 sus	 propiedades	 y	 carecían	 de	motivo	 para	 arrebatarles	 la
vida.	Después	de	consultarse,	resolvieron	volver	a	sus	escondites	hasta	que	aquellos
hombres	 se	 marcharan	 de	 la	 isla,	 pero	 entonces	 advirtió	 el	 gobernador	 que	 los
salvajes	 carecían	 de	 canoa	 y	 que	 si	 se	 los	 dejaba	 vagabundear,	 terminarían
descubriendo	la	presencia	de	los	pobladores.
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Regresaron	 entonces	 a	 la	 playa	 donde	 los	 tres	 salvajes	 seguían	 profundamente
dormidos,	 y	 decidieron	 despertarlos	 y	 hacerlos	 prisioneros.	 Así	 fue,	 con	 no	 poco
espanto	 de	 los	 pobres	 nativos	 al	 verse	 atados,	 ya	 que	 al	 igual	 que	 las	 mujeres
pensaban	que	no	tardarían	en	ser	asesinados	y	comidos.	No	hay	duda	de	que	aquellos
hombres	creen	que	todo	el	mundo	hace	lo	que	ellos,	pero	pronto	se	los	arrancó	de	su
error	y	se	los	condujo	a	lugar	seguro.

Fue	una	suerte	que	no	los	llevaran	al	castillo,	es	decir,	a	mi	palacio	bajo	la	colina,
sino	que	primeramente	 los	condujeron	a	 la	enramada	donde	 tenían	el	centro	de	sus
tareas	rurales	tales	como	cuidar	del	ganado	y	los	plantíos;	más	tarde	los	trasladaron	a
la	morada	de	los	dos	ingleses.

Allí	 se	 los	 puso	 a	 trabajar,	 aunque	 no	 era	mucha	 la	 tarea	 que	 para	 ellos	 había.
Ignoro	 si	 existió	 negligencia	 de	 parte	 de	 sus	 guardianes,	 o	 si	 pensaron	 que	 los
prisioneros	 no	 lograrían	 alejarse,	 pero	 el	 hecho	 es	 que	 uno	 de	 ellos	 se	 escapó,
perdiéndose	entre	los	bosques,	donde	fue	imposible	encontrarlo.

Pronto	se	convencieron	los	colonos	que	el	fugitivo	había	conseguido	volver	a	su
país	 embarcándose	 en	 alguna	 de	 las	 canoas	 que,	 llenas	 de	 salvajes	 arribaron	 tres	 o
cuatro	 semanas	 más	 tarde	 y	 se	 marcharon	 a	 los	 dos	 días	 después	 de	 su	 habitual
banquete.	Este	pensamiento	 los	aterrorizó,	pues	era	 lógico	pensar	que	el	 salvaje	no
tardaría	 en	 revelar	 a	 sus	 compatriotas	 que	 la	 isla	 estaba	 habitada.	 Como	 ya	 he
observado	antes,	al	salvaje	no	se	le	había	dicho	por	fortuna	cuántos	hombres	contaba
la	colonia	y	dónde	vivían,	así	como	tampoco	había	podido	escuchar	nunca	un	disparo
de	escopeta;	habían	tenido	cuidado	de	mantener	en	secreto	 los	demás	refugios	 tales
como	la	gran	caverna	en	el	valle,	el	abrigo	que	los	dos	ingleses	habían	hecho,	y	otras
cosas.

El	 primer	 testimonio	 de	 que	 el	 salvaje	 había	 dado	 la	 alarma	 lo	 tuvieron	 los
colonos	 unos	 dos	 meses	 más	 tarde	 cuando	 seis	 canoas	 conteniendo	 siete	 u	 ocho
hombres	 cada	 una	 vinieron	 a	 remo	 por	 el	 lado	 norte	 de	 la	 isla	 donde	 jamás
acostumbraban	desembarcar,	y	tocaron	tierra	una	hora	antes	de	la	puesta	del	sol,	en
un	excelente	sitio	a	una	milla	de	distancia	de	 las	chozas	de	 los	dos	 ingleses	a	cuyo
cargo	 había	 quedado	 justamente	 el	 fugitivo.	 Como	 dijo	 más	 tarde	 el	 gobernador
español,	si	todos	los	colonos	hubiesen	estado	allí	en	ese	momento,	la	victoria	hubiera
sido	suya	sin	duda	alguna	y	ni	un	solo	salvaje	hubiese	escapado,	pero	la	cosa	era	muy
distinta	 para	 dos	 hombres	 frente	 a	 cincuenta.	 Los	 ingleses	 tuvieron	 la	 suerte	 de
advertir	 las	 canoas	 cuando	 se	 hallaban	 a	 una	 legua	 de	 la	 costa,	 de	modo	 que	 aún
transcurrió	una	hora	antes	de	que	tocaran	tierra,	y	como	lo	hicieron	a	una	milla	del
sitio	donde	se	alzaban	 las	chozas,	pasó	otro	 rato	antes	de	que	 llegasen	a	ellas.	Con
suficientes	razones	para	creerse	traicionados,	lo	primero	que	hicieron	los	colonos	fue
atar	 a	 los	 dos	 esclavos	 que	 les	 quedaban	 tras	 lo	 cual	 ordenaron	 a	 dos	 de	 los	 tres
hombres	 que	 habían	 sido	 traídos	 junto	 con	 las	 mujeres	 y	 que	 les	 eran
extraordinariamente	 fieles,	que	 se	 llevaran	consigo	a	 los	prisioneros	así	 como	a	 las
mujeres	y	cuanto	pudieran	 transportar;	 la	orden	era	ocultar	a	 todos	en	el	 refugio	de
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los	bosques	del	que	ya	he	hablado,	y	atar	allí	a	los	dos	salvajes	manteniéndolos	bien
amarrados	hasta	que	recibieran	nuevas	instrucciones.

En	segundo	lugar,	y	advirtiendo	que	los	enemigos	se	dirigían	directamente	hacia
donde	 estaban	 sus	 habitaciones,	 los	 colonos	 abrieron	 los	 vallados	 tras	 los	 cuales
estaban	los	rebaños	de	cabras	y	sacaron	el	ganado,	dejando	a	las	cabras	que	retozaran
a	 su	 gusto	 en	 los	 bosques	 a	 fin	 de	 que	 los	 caníbales	 las	 creyeran	 salvajes.	 Sin
embargo	el	bribón	que	venía	guiando	a	los	invasores	era	demasiado	astuto	para	creer
tal	cosa,	y	les	había	señalado	con	todo	detalle	el	emplazamiento	de	las	cabañas,	pues
se	dirigieron	sin	vacilar	a	ellas.

Una	 vez	 que	 los	 dos	 asustados	 colonos	 hubieron	 puesto	 en	 seguridad	 a	 sus
esposas	 y	 sus	 bienes,	 enviaron	 al	 tercer	 esclavo	 que	 tenían	 a	 su	 servicio	 para	 que
corriera	a	dar	la	noticia	a	los	españoles	y	les	reclamara	auxilio.	Tomando	sus	armas	y
municiones,	se	retiraron	entonces	al	refugio	del	bosque	donde	estaban	ya	sus	mujeres,
y	desde	esa	distancia	trataron	de	observar	la	conducta	de	los	salvajes.

No	 se	 habían	 alejado	 mucho	 cuando,	 desde	 un	 altozano,	 vieron	 el	 pequeño
ejército	 de	 los	 caníbales	 encaminarse	 directamente	 a	 las	 cabañas,	 advirtiendo	 un
instante	 después	 que	 las	 chozas	 habían	 sido	 incendiadas	 para	 su	 cólera	 y
desesperación,	 ya	 que	 aquella	 pérdida	 era	 gravísima,	 por	 lo	 menos	 durante	 algún
tiempo.	Permanecieron	observando	desde	su	refugio	hasta	advertir	que	los	salvajes	se
dispersaban	por	los	alrededores	como	bestias	salvajes	explorando	cada	sitio,	y	en	toda
forma	 imaginable,	 a	 la	 caza	 de	 algún	 botín	 y	 en	 especial	 de	 los	moradores	 de	 las
cabañas	cuya	existencia	no	podía	ser	ya	puesta	en	duda	por	ellos.

Viendo	esto	los	ingleses,	y	al	comprender	que	el	refugio	donde	estaban	no	era	ya
muy	seguro,	pues	en	cualquier	momento	uno	de	los	salvajes	podía	encaminarse	hacia
allí	 y	 tras	 él	muchos	otros,	 consideraron	 conveniente	 efectuar	 una	 segunda	 retirada
apostándose	media	legua	más	atrás;	creían	ellos,	como	efectivamente	aconteció,	que
cuanto	más	 avanzaran	 los	 salvajes	 más	 se	 dispersarían,	 y	 eligieron	 como	 segundo
refugio	la	entrada	de	la	parte	más	espesa	del	bosque,	donde	había	un	gran	tronco	de
árbol	 hueco	 y	 corpulento,	 tras	 el	 cual	 tomaron	 posición	 ambos	 colonos	 resueltos	 a
enfrentarse	a	lo	que	se	presentara.

No	llevaban	allí	mucho	tiempo	cuando	dos	salvajes	se	acercaron	corriendo	en	su
dirección	 como	 si	 hubiesen	 sabido	 que	 estaban	 allí	 y	 se	 dispusieran	 a	 atacarlos;
vieron	 que	 detrás	 venían	 otros	 tres,	 y	 más	 lejos	 un	 nuevo	 grupo	 de	 cinco,	 todos
siguiendo	el	mismo	camino;	aparte	de	esos	divisaron	siete	u	ocho	que	corrían	en	otra
dirección,	 y	 en	 conjunto	producían	 la	 impresión	de	 cazadores	 que	 están	dando	una
batida.

Los	 pobres	 colonos	 se	 sintieron	 perplejos,	 no	 sabiendo	 si	 debían	 quedarse	 y
mantener	 la	 posición	 o	 escapar	 al	 punto,	 pero	 después	 de	 un	 rápido	 debate
comprendieron	que	si	los	salvajes	continuaban	batiendo	los	alrededores	antes	de	que
llegara	 auxilio,	 probablemente	 descubrirían	 el	 escondite	 en	 los	 bosques	 y	 se
adueñarían	de	todo.	Decidieron,	pues,	hacerles	frente	donde	estaban,	y	si	resultaban
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demasiados	 para	 contenerlos,	 trepar	 a	 lo	 alto	 del	 árbol	 desde	 el	 cual	 contaban	 con
defenderse	mientras	les	durasen	las	municiones	y	aunque	fueran	atacados	por	toda	la
horda	 enemiga,	 que	 contaba	 cerca	 de	 cincuenta	 hombres,	 salvo	 que	 a	 estos	 se	 les
ocurriera	prender	fuego	al	tronco.

Ya	resueltos,	 se	 trataba	de	decidir	 si	dispararían	sobre	 los	dos	primeros	o	si	era
preferible	quedarse	a	la	espera	de	los	otros	tres	para	atacar	al	grupo	central,	separando
en	esa	forma	a	los	dos	primeros	de	los	cinco	últimos.	Dejaron	por	fin	pasar	a	los	dos
que	venían	en	primer	término,	dispuestos	a	no	atacarlos	salvo	en	caso	de	que	fueran
descubiertos	por	ellos.	Los	indígenas,	como	si	estuviesen	de	acuerdo,	cambiaron	de
dirección	alejándose	un	poco	hacia	otro	lado	del	bosque,	pero	los	tres	que	los	seguían
y	 los	otros	cinco	marcharon	directamente	hacia	el	árbol	como	sospechando	que	 los
ingleses	se	escondían	allí.

Al	verlos	avanzar	con	tanta	resolución,	decidieron	aprovechar	que	venían	casi	en
línea,	 y	 apuntaron	 a	 uno	 después	 de	 otro	 para	 herir	 al	menos	 a	 tres	 con	 el	 primer
disparo.	El	que	iba	a	tirar	metió	tres	o	cuatro	balines	en	su	mosquete	y	por	un	agujero
del	 tronco	 a	 modo	 de	 tronera	 tuvo	 tiempo	 de	 apuntar	 cuidadosamente	 sin	 que	 lo
viesen,	esperando	a	que	los	salvajes	estuvieran	a	treinta	yardas	del	árbol	y	que	el	tiro
resultara	certero.

El	 colono	era	demasiado	buen	 tirador	 como	para	 errar	 el	blanco;	 aprovechando
que	 los	 salvajes	 se	 acercaban	 uno	 detrás	 de	 otro	 y	 en	 fila,	 disparó	 alcanzando
certeramente	 a	 dos	 de	 ellos.	 El	 primero	 cayó	 muerto	 de	 un	 tiro	 en	 la	 cabeza;	 el
segundo,	que	era	el	 indio	 fugitivo,	 fue	alcanzado	por	una	bala	en	el	 cuerpo	y	cayó
aunque	no	muerto,	mientras	el	tercero,	que	solamente	había	recibido	un	rasguño	en	el
hombro,	acaso	de	la	misma	bala	que	atravesara	el	cuerpo	del	segundo,	se	dejaba	caer
gritando	y	aullando	de	la	manera	más	horrorosa.

Los	cinco	que	venían	detrás,	más	asustados	por	el	ruido	que	por	el	peligro	mismo,
se	detuvieron	al	punto,	ya	que	los	bosques	hacían	el	sonido	mil	veces	más	fuerte	de	lo
que	realmente	era,	multiplicándolo	con	el	eco	que	venía	de	todas	partes	como	con	los
chillidos	de	 las	 aves	que	alzaban	el	vuelo	gritando	con	 toda	 la	variedad	posible	de
sonidos,	 lo	 mismo	 que	me	 había	 sucedido	 a	 mí	 cuando	 disparé	 el	 balazo	 que	 fue
quizá	el	primero	que	se	escuchaba	en	aquella	isla.

Pronto	 volvió	 a	 reinar	 el	 silencio,	 y	 los	 indios,	 que	 todavía	 no	 habían
comprendido	 de	 lo	 que	 se	 trataba,	 avanzaron	 temerariamente	 hasta	 el	 sitio	 donde
yacían	sus	compañeros	en	tan	miserable	estado;	allí,	y	sin	darse	cuenta	de	que	iban	a
ser	víctimas	del	mismo	daño,	los	infelices	se	agruparon	en	torno	del	herido	hablando
todos	 a	 la	 vez	 y	 seguramente	 preguntándole	 quién	 y	 cómo	 lo	 habían	 herido;	 es	 de
imaginar	que	el	otro	le	contestó	que	el	rayo	y	el	trueno	de	los	dioses	había	matado	a
dos	de	ellos	y	alcanzado	a	herirlo.	Digo	que	es	de	imaginar,	por	cuanto	no	lograban
ver	a	ningún	enemigo	por	los	alrededores	y	al	mismo	tiempo	desconocían	las	armas
de	 fuego	y	 sus	mortíferos	 efectos;	 de	 ninguna	manera	 podían	 concebir	 la	muerte	 a
distancia	 por	 medio	 de	 fuego	 y	 balas.	 De	 lo	 contrario	 es	 de	 suponer	 que	 no	 se
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hubieran	quedado	contemplando	tan	 torpemente	el	 triste	destino	de	sus	compañeros
sin	sentir	alguna	aprensión	por	el	suyo	propio.

Nuestros	 dos	 hombres,	 aunque	 como	 me	 dijeron	 más	 tarde	 sentían	 verse
obligados	a	matar	a	esos	desdichados	salvajes	inconscientes	del	peligro,	no	podían	sin
embargo	 desperdiciar	 la	 ocasión	 ahora	 que	 los	 tenían	 en	 sus	 manos,	 y	 por	 eso	 el
primero	volvió	a	cargar	el	arma	y	luego	de	ponerse	de	acuerdo	sobre	cuáles	serían	sus
blancos,	hicieron	una	doble	descarga	que	mató	o	hirió	gravemente	a	cuatro	enemigos;
el	quinto,	paralizado	de	espanto	aunque	sin	un	rasguño,	cayó	como	fulminado	con	los
otros,	 de	modo	 que	 nuestros	 hombres	 creyeron	 que	 habían	 alcanzado	 a	matarlos	 a
todos.

Esta	 creencia	 los	 llevó	 a	 salir	 imprudentemente	 del	 refugio	 del	 árbol	 antes	 de
tener	 la	 precaución	 de	 cargar	 otra	 vez	 las	 piezas;	 fue	 por	 cierto	 un	 grave	 error	 y
sintieron	 no	 poca	 sorpresa	 cuando,	 al	 llegar	 al	 sitio,	 encontraron	 a	 cuatro	 hombres
vivos,	 dos	de	 ellos	 levemente	heridos	y	otro	 sin	 la	menor	 lesión.	Esto	 los	obligó	 a
caer	 sobre	el	 enemigo	con	 la	 culata	de	 los	mosquetes,	 lanzándose	primero	 sobre	el
salvaje	 causante	 de	 todo	 lo	 que	 sucedía	 y	 luego	 sobre	 otro,	 herido	 en	 la	 rodilla	 a
quienes	 libraron	 en	 un	 instante	 de	 sus	 dolores.	 El	 hombre	 que	 no	 había	 recibido
heridas	 vino	 entonces	 hacia	 ellos	 y	 cayó	 de	 hinojos,	 alzando	 las	 manos	 juntas	 y
haciendo	toda	clase	de	demostraciones	suplicantes	mientras	con	lastimeros	gemidos
pedía	que	le	perdonaran	la	vida;	ellos,	naturalmente,	no	entendieron	una	sola	palabra
de	cuantas	les	dijo.

Le	ordenaron	por	fin	que	fuera	a	sentarse	al	pie	de	un	árbol	y	uno	de	los	ingleses,
con	 un	 trozo	 de	 cordel	 que	 por	 feliz	 coincidencia	 llevaba	 en	 el	 bolsillo,	 le	 ató
fuertemente	 los	 pies,	 así	 como	 también	 las	 manos	 a	 la	 espalda,	 y	 fue	 entonces	 a
perseguir	 con	 toda	 la	 rapidez	 posible	 a	 los	 otros	 dos	 salvajes	 que	 dejaran	 pasar	 al
principio,	 temerosos	 de	 que	 de	 un	momento	 a	 otro	 descubrieran	 el	 escondite	 en	 el
bosque	donde	habían	hecho	llevar	a	sus	mujeres	y	los	pocos	bienes	que	poseían.	Por
un	instante	divisaron	a	los	dos	salvajes,	pero	estaban	demasiado	lejos;	por	fin,	y	con
gran	contento,	vieron	que	los	enemigos	tomaban	por	un	valle	que	iba	hacia	el	mar,	o
sea	el	camino	opuesto	al	que	llevaba	a	su	refugio.	Satisfechos	con	esto	retornaron	al
sitio	 donde	 habían	 dejado	 al	 prisionero	 que,	 como	 ya	 lo	 sospechaban,	 había	 sido
entretanto	 libertado	 por	 sus	 camaradas,	 pues	 no	 vieron	 señales	 de	 él,	 y	 solamente
hallaron	al	pie	del	árbol	los	pedazos	del	cordel	con	que	lo	ataran.

Volvían	ahora	a	sentirse	preocupados,	sin	saber	qué	actitud	tomar,	ignorando	si	el
enemigo	andaba	cerca	y	cuál	era	 su	número;	 resolvieron	entonces	acudir	al	 refugio
donde	 estaban	 sus	 mujeres	 para	 comprobar	 si	 nada	 les	 había	 ocurrido	 y
tranquilizarlas,	 ya	 que	 imaginaban	 el	 espanto	 que	 estarían	 pasando.	 Cierto	 que	 los
salvajes	 eran	 compatriotas	 de	 aquellas	 mujeres,	 pero	 ellas	 les	 tenían	 igualmente
mucho	 miedo,	 y	 quizá	 todavía	 más	 por	 el	 hecho	 de	 que	 conocían	 harto	 bien	 sus
costumbres.

Al	llegar	al	lugar	vieron	que	los	salvajes	habían	estado	explorando	el	bosque	muy
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cerca	del	escondite	pero	sin	dar	con	él.	Ciertamente	que	era	inaccesible	por	lo	gruesos
y	 juntos	que	aparecían	 los	árboles,	como	ya	se	ha	dicho,	y	nadie	que	no	 tuviera	un
guía	sabedor	del	lugar	hubiese	podido	descubrir	aquel	refugio.	Los	colonos	hallaron
todo	sin	novedad,	salvo	las	mujeres,	que	sentían	mucho	miedo.	Mientras	permanecían
allí	tuvieron	la	alegría	de	que	siete	de	los	españoles	acudieran	en	su	ayuda,	en	tanto
los	otros	diez	con	sus	sirvientes	y	el	viejo	Viernes	(quiero	decir	el	padre	de	Viernes)
habían	 formado	un	grupo	para	defender	 la	enramada	y	el	ganado	y	provisiones	allí
acumulados,	en	caso	de	que	a	los	salvajes	se	les	diera	por	explorar	aquella	parte	de	la
isla,	cosa	a	la	que	no	se	atrevieron.

Con	 los	 siete	 españoles	vino	uno	de	 los	 tres	 salvajes	 tomados	prisioneros	 en	 la
anterior	ocasión,	y	también	el	salvaje	a	quien	los	dos	ingleses	habían	dejado	atado	de
pies	y	manos	al	pie	de	un	árbol;	ocurrió	que	la	partida	de	españoles	pasó	por	ese	sitio,
hallando	el	campo	de	batalla	con	 los	siete	muertos,	y	 luego	de	desatar	al	salvaje	 lo
obligaron	 a	 que	 marchara	 con	 ellos	 hasta	 el	 escondite	 donde	 nuevamente	 fue
amarrado	en	compañía	de	los	otros	dos	esclavos	que	mantenían	asegurados,	pues	eran
de	la	partida	del	fugitivo	que	lograra	huir	de	la	isla.

Aquellos	prisioneros	principiaron	de	inmediato	a	ser	motivo	de	preocupación	para
los	 españoles,	 y	 tanto	 temían	 la	 posibilidad	 de	 que	 alguno	 se	 escapara,	 que	 en
determinado	momento	resolvieron	matarlos	a	todos,	convencidos	de	que	la	seguridad
de	la	colonia	exigía	aquella	medida.	El	gobernador	español	se	negó,	sin	embargo,	a
dar	su	consentimiento,	ordenando	en	cambio	que	los	prisioneros	fueran	llevados	a	la
gran	 caverna	 del	 valle	 y	mantenidos	 allí	 con	 una	 guardia	 de	 dos	 españoles	 que	 se
encargarían	 a	 la	 vez	 de	 darles	 de	 comer,	 cosa	 que	 fue	 cumplida	 esa	misma	 noche
dejándolos	atados	de	pies	y	manos	en	la	caverna.

Cuando	se	sintieron	protegidos	por	los	españoles,	los	dos	ingleses	recobraron	de
tal	modo	el	coraje	que	no	pudieron	quedarse	más	tiempo	inactivos	en	el	refugio.	Con
las	precauciones	del	caso	resolvieron	ir	hasta	su	arruinada	plantación,	pero	cuando	les
faltaba	poco	para	llegar	a	ella	y	alcanzaron	la	línea	de	la	costa,	vieron	con	claridad	a
los	salvajes	que	se	embarcaban	en	sus	canoas	para	hacerse	a	la	mar.

Al	principio	lo	lamentaron,	ya	que	no	había	tiempo	de	ponerse	a	tiro	para	hacerles
una	 descarga	 de	 despedida,	 pero	 pronto	 se	 sintieron	 muy	 satisfechos	 de	 haberse
librado	de	los	enemigos.

Por	segunda	vez	se	veían	los	pobres	ingleses	completamente	arruinados	y	con	sus
bienes	 destruidos;	 el	 resto	 de	 la	 colonia	 decidió	 acudir	 en	 su	 ayuda	 mientras
reconstruyeran	las	chozas	y	darles	entretanto	todo	lo	que	necesitaran.	Los	otros	tres
ingleses,	que	no	se	destacaban	sin	embargo	por	su	inclinación	al	bien,	tan	pronto	se
enteraron	de	lo	ocurrido	vinieron	de	inmediato	(ya	que	viviendo	mucho	más	al	este
no	habían	sabido	nada	de	la	lucha	hasta	que	todo	hubo	cesado)	y	ofrecieron	su	ayuda
y	 asistencia,	 trabajando	 con	 toda	 cordialidad	durante	muchos	días	 hasta	 reconstruir
las	 chozas	 y	 disponer	 lo	 necesario	 para	 sus	 habitantes;	 así	 en	 poco	 tiempo,	 ambos
colonos	pudieron	reanudar	su	vida	habitual.
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Dos	días	después	tuvieron	la	satisfacción	de	encontrar	tres	canoas	arrojadas	a	la
costa,	y	a	cierta	distancia	los	cuerpos	de	dos	salvajes	ahogados,	y	recordando	que	la
noche	en	que	se	marcharan	de	la	isla	había	soplado	un	viento	muy	fuerte	dedujeron
que	una	tormenta	había	sorprendido	a	la	flotilla	en	alta	mar.

Con	todo,	si	algunos	perecieron,	es	evidente	que	buen	número	alcanzó	a	salvarse
llevando	a	los	demás	la	noticia	de	lo	ocurrido	y	de	cuanto	les	había	pasado	en	la	isla,
excitándolos	así	a	intentar	otro	desembarco	de	la	misma	naturaleza	que,	por	lo	visto,
resolvieron	 realizar	 con	 suficientes	 fuerzas	 para	 asolar	 cuanto	 se	 les	 presentara.
Cierto	que,	fuera	de	lo	que	les	había	dicho	el	salvaje	fugitivo	acerca	de	los	habitantes
de	la	isla,	nada	podían	ellos	agregar	por	experiencia	propia,	ya	que	no	alcanzaron	a
ver	 a	 ninguno;	y	 como	el	 primer	 informante	había	muerto,	 no	 tenían	otros	 testigos
que	pudiesen	confirmar	su	aserto.

Pasaron	cinco	o	seis	meses	antes	de	que	tuvieran	nuevas	noticias	de	los	salvajes,	y
durante	ese	tiempo	nuestros	hombres	abrigaron	esperanzas	de	que	hubiesen	olvidado
su	fracaso	o	bien	que	no	se	creyeran	con	fuerzas	para	desquitarse,	cuando	he	aquí	que
repentinamente	 fueron	 invadidos	 por	 una	 formidable	 flota	 que	 no	 bajaba	 de
veintiocho	canoas	atestadas	de	salvajes	armados	de	arcos	y	flechas,	pesadas	mazas,
espadas	 de	 madera	 y	 otras	 armas	 de	 guerra;	 tan	 grande	 era	 su	 número	 que	 al
calcularlo	los	colonos	cayeron	en	la	más	profunda	consternación.

Como	la	flota	llegó	a	la	costa	por	la	tarde	y	desembarcaron	en	el	extremo	oriental
de	 la	 isla,	 los	 colonos	 tuvieron	 toda	 la	 noche	 para	 consultarse	 sobre	 lo	 que	 debían
hacer.	 En	 primer	 término,	 y	 considerando	 que	 mantenerse	 completamente	 ocultos
había	 sido	hasta	 entonces	 su	único	medio	de	 salvación,	 y	mucho	más	 ahora	que	 el
número	de	salvajes	era	tan	grande,	resolvieron	derribar	las	dos	chozas	de	los	colonos
ingleses	y	conducir	su	ganado	a	 la	caverna,	pues	 tenían	 la	seguridad	de	que	apenas
fuera	 de	 día	 los	 salvajes	 se	 encaminarían	 directamente	 hacia	 allá	 para	 repetir	 su
anterior	devastación,	pese	a	que	ahora	habían	 tocado	 tierra	a	más	de	dos	 leguas	de
distancia.

En	segundo	 término	 retiraron	 las	cabras	que	 tenían	en	 la	vieja	enramada,	y	que
pertenecían	 a	 los	 españoles,	 tratando	 de	 borrar	 en	 lo	 posible	 toda	 huella	 de	 la
presencia	 humana	 en	 esos	 parajes.	 Entonces,	 cuando	 vino	 el	 día,	 concentraron	 sus
fuerzas	en	la	plantación	de	los	dos	colonos,	aguardando	el	avance	enemigo.	Ocurrió
tal	 como	 lo	 presumían:	 los	 nuevos	 invasores,	 dejando	 las	 canoas	 en	 la	 extremidad
oriental	de	 la	 isla,	corrieron	a	 lo	 largo	de	 la	costa	y	 luego	directamente	hacia	aquel
lugar,	en	número	de	unos	doscientos	cincuenta,	según	calcularon	nuestros	hombres.
El	ejército	defensor	era	harto	pequeño,	y	para	colmo	las	armas	ni	siquiera	alcanzaban.
El	total,	según	me	parece,	era	el	siguiente.	Ante	todo	los	hombres:

Diecisiete	españoles.
Cinco	ingleses.
Uno,	el	viejo	Viernes,	o	sea	el	padre	de	Viernes.	Tres	esclavos	apresados	junto	con	las	mujeres,	y	que

eran	muy	fieles.
Tres	esclavos	que	vivían	con	los	españoles.
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Las	armas	que	poseían	eran	las	siguientes:

Once	mosquetes.
Cinco	pistolas.
Tres	escopetas	de	caza.
Cinco	mosquetes	o	escopetas	de	caza	tomadas	por	mí	a	los	marineros	amotinados	cuando	los	sometí.
Dos	espadas.
Tres	viejas	alabardas.

Los	 esclavos	 no	 recibieron	 ninguna	 arma	 de	 fuego,	 pero	 cada	 uno	 tenía	 una
alabarda,	 o	más	 bien	 un	 asta	 o	 bastón	 largo	 con	 una	 punta	 de	 hierro	 asegurada	 al
extremo,	además	de	una	hachuela	que	llevaba	en	el	costado;	nuestros	hombres	tenían
también	un	hacha	cada	uno.	Dos	de	 las	mujeres,	a	quienes	no	se	pudo	 impedir	que
participaran	en	el	combate,	llevaban	arco	y	flechas	que	los	españoles	habían	recogido
después	 del	 episodio	 ya	 narrado	 cuando	 los	 salvajes	 combatieron	 entre	 sí;	 las	 dos
mujeres	tenían	asimismo	hachas	al	costado.

El	 gobernador	 español,	 del	 cual	 he	 hablado	 tantas	 veces,	 era	 quien	 los
comandaba,	y	William	Atkins,	que	aunque	altamente	peligroso	por	su	perversidad	era
el	más	temerario	y	valiente	de	los	hombres,	fue	su	teniente.	Los	salvajes	corrieron	al
ataque	 como	 leones,	 y	 nuestros	 hombres	 los	 esperaron	 careciendo,	 para	 mayor
desdicha,	de	una	buena	posición	de	defensa.	Will	Atkins,	sin	embargo,	que	en	aquella
ocasión	demostró	 su	valer,	 se	había	apostado	con	seis	hombres	detrás	de	un	 tupido
matorral	como	guardia	avanzada,	con	órdenes	de	dejar	pasar	a	los	primeros	y	disparar
luego	sobre	el	centro	de	 los	atacantes,	apresurándose	de	 inmediato	a	retroceder	con
toda	la	rapidez	posible	y,	dando	un	rodeo	por	los	bosques,	volver	por	la	retaguardia
de	los	españoles	que	esperaban	a	su	vez	apostados	detrás	de	un	bosquecillo.

Cuando	 aparecieron	 los	 salvajes,	 lanzándose	 al	 ataque	 en	 desordenados	 grupos,
William	Atkins	dejó	pasar	a	unos	cincuenta	de	ellos;	viendo	luego	venir	al	resto	en
grupo	cerrado,	ordenó	a	tres	de	sus	hombres	que	tiraran,	después	de	haber	cargado	los
mosquetes	con	seis	o	siete	balas	de	pistola	cada	uno.	Cuántos	alcanzaron	a	matar	o
herir	 no	 lo	 supieron,	 pero	 la	 consternación	 y	 la	 sorpresa	 de	 los	 salvajes	 fue
indescriptible.	 Aterrados	 hasta	 lo	 indecible	 al	 oír	 tan	 espantoso	 estruendo,
contemplaban	caer	a	sus	compañeros	muertos	o	heridos	sin	poder	precisar	quiénes	los
atacaban.	 En	 medio	 de	 esa	 confusión,	 William	 Atkins	 y	 los	 otros	 tres	 tiraron
nuevamente	 sobre	 el	 grupo	 más	 espeso,	 y	 menos	 de	 un	 minuto	 después	 vino	 una
tercera	descarga	hecha	por	 los	 tres	primeros	que	ya	habían	 tenido	 tiempo	de	cargar
sus	piezas.

Si	 Atkins	 y	 su	 gente	 se	 hubieran	 retirado	 inmediatamente	 después	 de	 las
descargas	como	se	les	había	ordenado,	o	si	el	resto	de	los	defensores	hubiese	estado	a
distancia	 conveniente	 para	mantener	 un	 continuo	 fuego,	 los	 salvajes	 hubieran	 sido
totalmente	arrollados	porque	el	 terror	que	 los	dominaba	venía	principalmente	de	 lo
que	suponían	el	fuego	y	el	trueno	de	los	dioses,	ya	que	no	veían	a	quienes	los	estaban
hiriendo.	Pero	Will	Atkins,	quedándose	para	cargar	otra	vez	las	armas,	les	reveló	la
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verdad	 de	 lo	 que	 ocurría;	 algunos	 salvajes	 que	 a	 distancia	 habían	 alcanzado	 a
divisarlos,	 cargaron	 sobre	 ellos,	 y	 aunque	Atkins	 y	 los	 suyos	 dispararon	dos	 o	 tres
veces	sus	armas	y	mataron	a	cerca	de	veinte	retirándose	después	con	toda	la	rapidez
posible,	los	salvajes	por	su	parte	alcanzaron	a	herir	al	mismo	Atkins	y	mataron	a	uno
de	sus	compatriotas	a	flechazos,	tal	como	más	tarde	eliminaron	a	un	español	y	a	uno
de	 los	 esclavos	 indios	 que	 habían	 venido	 con	 las	 mujeres.	 Aquel	 esclavo,	 de	 una
bravura	 extraordinaria,	 combatió	 desesperadamente,	 llegando	 a	 matar	 a	 cinco
enemigos	 en	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo	 sin	 otras	 armas	 que	 una	 de	 las	 alabardas	 y	 el
hacha.

Habiendo	 dos	 hombres	 muertos,	 y	 con	 Atkins	 herido,	 el	 grupo	 avanzado
retrocedió	a	un	terreno	más	alto	en	el	interior	del	bosque;	en	cuanto	a	los	españoles,
después	de	 tres	descargas	consecutivas,	 se	 replegaron	a	 su	 turno.	Tan	grande	era	el
número	de	los	atacantes	y	tan	encarnizados	se	mostraban	—aunque	tenían	ya	más	de
cincuenta	 muertos	 y	 muchos	 heridos—	 que	 se	 lanzaron	 nuevamente	 al	 ataque
despreciando	el	peligro,	y	sus	flechas	llovieron	como	una	nube.	Era	de	admirar	que
aquellos	guerreros	heridos	pero	no	imposibilitados	para	la	lucha	parecían	enfurecerse
más	al	sentirse	lastimados	y	peleaban	como	bestias	salvajes.

Al	 retirarse	 los	 nuestros	 dejaron	 abandonados	 sus	 dos	muertos	 el	 español	 y	 el
inglés;	entonces	los	salvajes,	abalanzándose	sobre	los	cadáveres,	los	despedazaron	de
la	manera	más	horrible,	rompiéndoles	brazos,	piernas	y	cabezas	con	golpes	de	maza	y
de	 espada,	 mostrando	 así	 su	 monstruoso	 salvajismo.	 Aunque	 advirtieron	 que	 los
defensores	 habían	 retrocedido,	 no	 mostraron	 intenciones	 de	 perseguirlos	 sino	 que
formaron	una	especie	de	círculo,	lo	que	según	parece	constituye	una	costumbre	entre
ellos,	 y	 lanzaron	 un	 doble	 alarido	 en	 señal	 de	 victoria;	 tras	 de	 lo	 cual	 tuvieron	 sin
embargo	el	disgusto	de	ver	morir	a	varios	de	los	suyos	que	yacían	heridos	y	que	no
pudieron	resistir	la	pérdida	de	sangre.

Luego	de	reunir	su	pequeña	fuerza	en	una	eminencia,	el	gobernador	español	vio
que	 Atkins,	 aunque	 herido,	 quería	 cargar	 de	 inmediato	 sobre	 los	 enemigos,	 y	 se
dirigió	a	él	diciéndole:

—Señor	 Atkins,	 ya	 habéis	 visto	 cómo	 pelean	 los	 salvajes	 heridos;	 mejor	 será
entonces	 dejarlos	 tranquilos	 hasta	 mañana,	 en	 que	 la	 pérdida	 de	 sangre	 los	 habrá
debilitado	y	sentirán	todo	el	dolor	y	el	entumecimiento	de	sus	llagas;	de	esa	manera
serán	muchos	menos	los	que	tendremos	que	combatir.

El	consejo	era	bueno,	pero	a	él	respondió	alegremente	Will	Atkins:
—Es	muy	cierto,	señor,	pero	a	mí	me	pasará	 lo	mismo	que	a	ellos	y	es	por	eso

que	quisiera	reanudar	la	lucha	mientras	me	duren	las	fuerzas.
—¡Bravo,	señor	Atkins!	—exclamó	el	español—.	Habéis	peleado	valientemente	y

cumplido	con	vuestro	deber;	si	mañana	no	estáis	en	condiciones	de	hacerlo	nosotros
os	reemplazaremos,	pero	hasta	entonces	creo	mejor	esperar.

Así	 se	 hizo,	 pero	 como	 la	 noche	 era	 de	 plenilunio	 y	 a	 su	 luz	 vieron	 que	 los
salvajes	permanecían	en	gran	desorden	en	torno	a	sus	muertos	y	heridos,	decidieron
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por	 fin	 caer	 sobre	 ellos	 aprovechando	 ambas	 cosas	 y	 ver	 de	 hacerles	 una	 buena
descarga	antes	de	ser	descubiertos.	Esto	resultó	factible	pues	uno	de	los	ingleses,	en
cuyo	dominio	se	había	desarrollado	la	lucha,	los	guió	por	entre	los	bosques	y	luego
hacia	el	oeste	de	 la	costa,	hasta	que	girando	rumbo	al	 sur	 los	 trajo	 tan	cerca	de	 los
salvajes	que,	antes	de	que	fuesen	vistos	u	oídos,	ocho	hombres	hicieron	una	descarga
cerrada	contra	el	grupo	más	numeroso	de	enemigos,	ocasionando	espantosa	matanza.
Medio	 minuto	 más	 tarde	 otros	 ocho	 hombres	 volvieron	 a	 tirar,	 habiendo	 puesto
municiones	en	tal	cantidad	que	gran	número	de	salvajes	resultaron	muertos	o	heridos,
y	 todo	 esto	 sin	 que	 alcanzaran	 a	 ver	 a	 quienes	 de	 tal	modo	 los	 exterminaban	ni	 el
camino	mejor	para	emprender	la	fuga.

Con	la	mayor	rapidez	posible	los	españoles	cargaron	otra	vez	sus	armas	y	luego,
dividiéndose	 en	 tres	 cuerpos,	 resolvieron	 caer	 al	 mismo	 tiempo	 sobre	 el	 enemigo.
Cada	 cuerpo	 contaba	 con	 ocho	 combatientes,	 lo	 que	 sumaba	 veinticuatro,	 de	 los
cuales	 veintidós	 hombres	 y	 dos	 mujeres,	 las	 que,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 pelearon
denodadamente.

Dividieron	las	armas	de	fuego	entre	ellos,	y	lo	mismo	hicieron	con	las	alabardas	y
picas;	hubieran	querido	que	las	mujeres	permaneciesen	en	la	retaguardia,	pero	estas
seguían	dispuestas	a	morir	junto	a	sus	esposos.	Formados	así,	salieron	del	bosque	y	se
precipitaron	sobre	el	enemigo	lanzando	terribles	gritos	con	toda	la	fuerza	de	que	eran
capaces.	 Los	 salvajes	 se	 agruparon	 precipitadamente	 pero	 en	 la	 más	 espantosa
confusión,	al	oír	los	alaridos	de	nuestros	hombres	que	venían	desde	tres	direcciones
distintas.	 De	 haberlos	 visto,	 hubieran	 luchado	 sin	 duda	 y	 por	 cierto	 que,	 apenas
llegaron	a	enfrentarse	con	ellos,	hubo	muchos	disparos	de	flechas	y	el	pobre	padre	de
Viernes	 fue	 herido,	 aunque	 no	 de	 gravedad.	 Pero	 nuestros	 hombres	 no	 les	 dieron
tiempo	 de	 rehacerse,	 pues	 corriendo	 hacia	 ellos	 desde	 tres	 sitios,	 descargaron	 al
unísono	sus	armas	y	luego	se	precipitaron	en	lucha	cuerpo	a	cuerpo	armados	con	las
culatas	de	sus	mosquetes,	las	espadas,	alabardas	y	hachuelas;	tan	bien	las	emplearon
que	muy	pronto,	con	aullidos	y	gritos	de	desesperación,	los	salvajes	se	dispersaron	a
toda	carrera	y	sin	rumbo	fijo,	tratando	de	salvar	la	vida.

Nuestros	hombres	estaban	agotados	de	fatiga;	en	los	dos	combates	habían	matado
o	herido	mortalmente	a	casi	ciento	ochenta	enemigos.	El	resto,	aterrado	hasta	perder
completamente	la	cabeza,	se	dispersó	por	bosques	y	colinas	con	toda	la	rapidez	que	el
miedo	 y	 sus	 ágiles	 pies	 podían	 prestarles;	 y	 como	 los	 nuestros	 no	 se	 preocuparon
mucho	 por	 perseguirlos,	 terminaron	 por	 descender	 a	 la	 costa	 y	 reunirse	 en	 el	 sitio
donde	 habían	 dejado	 las	 canoas.	 Sin	 embargo,	 otro	 desastre	 les	 esperaba	 allí,	 pues
aquella	 noche	 sopló	 un	 furioso	 huracán	 del	 lado	 del	 mar	 impidiéndoles	 la	 menor
tentativa	de	fuga.	La	tormenta	duró	la	noche	entera,	y	cuando	vino	la	marea	arrastró
las	 canoas	 tan	 adentro	 de	 la	 costa	 que	 les	 costó	 infinito	 trabajo	 volver	 a	 botarlas,
mientras	no	pocas	se	destrozaban	contra	las	rocas	de	la	playa	o	al	chocar	entre	sí.

Aunque	muy	contentos	con	la	victoria,	los	nuestros	apenas	tuvieron	descanso	esa
noche;	habiéndose	refrescado	lo	mejor	posible,	decidieron	encaminarse	al	sitio	donde
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debían	estar	los	salvajes	y	ver	en	qué	situación	se	encontraban.	Pasaron	naturalmente
por	el	lugar	donde	se	había	librado	la	batalla,	y	hallaron	a	varios	infelices	que	aún	no
habían	muerto,	aunque	no	había	para	ellos	esperanza	de	vida.	Fue	aquel	un	penoso
espectáculo	para	seres	de	alma	generosa,	ya	que	un	hombre	cabal,	aunque	obligado
por	la	ley	de	la	guerra	a	destruir	a	su	oponente,	no	encuentra	sin	embargo,	placer	en
su	desgracia.	Con	 todo,	no	 les	 fue	necesario	adoptar	providencia	en	este	caso,	pues
los	mismos	salvajes	que	les	servían	de	esclavos	se	apresuraron	a	rematar	a	aquellos
heridos	con	sus	hachas.

Por	 fin,	 llegaron	 al	 sitio	 donde	 se	 encontraba	 congregado	 en	 la	 forma	 más
lastimosa	el	resto	del	ejército	salvaje,	del	cual	quedaban	aún	cerca	de	cien	hombres.
Casi	todos	aparecían	sentados	en	la	arena,	con	el	mentón	apoyado	en	las	rodillas	y	la
cara	cubierta	por	las	manos	en	actitud	de	abatimiento.

Cuando	 los	 nuestros	 estuvieron	 a	 dos	 tiros	 de	mosquete,	 el	 gobernador	 español
ordenó	que	se	hicieran	dos	disparos	sin	bala,	para	alarmarlos.	Deseaba	averiguar	por
su	 reacción	 qué	 podía	 esperarse	 de	 ellos,	 es	 decir,	 si	 aún	 les	 quedaban	 deseos	 de
pelear	o	estaban	tan	absolutamente	abatidos	que	todo	su	ánimo	se	hubiera	perdido	y
fuese	entonces	posible	proceder	en	otra	forma	con	ellos.

La	 estratagema	 dio	 resultado,	 pues	 tan	 pronto	 los	 salvajes	 oyeron	 el	 primer
disparo	 y	 vieron	 el	 resplandor	 del	 segundo,	 se	 levantaron	 con	 señales	 de	 profunda
consternación,	 y	 como	 nuestros	 hombres	 avanzaban	 entretanto	 rápidamente	 hacia
ellos,	 corrieron	 en	 confusión	 lanzando	 horribles	 alaridos	 y	 haciendo	 todos	 una
especie	 de	 clamoreo	 cuyo	 sentido	 no	 comprendían	 los	 de	 nuestro	 bando	 por	 no
haberlo	 oído	 jamás	 antes;	 y	 así,	 encaramándose	 por	 las	 colinas,	 los	 salvajes	 se
dispersaron	en	el	interior	de	la	isla.

Los	colonos	habían	deseado	al	principio	que	el	tiempo	estuviese	sereno	a	fin	de
que	 los	 derrotados	 salvajes	 huyeran	 al	 mar,	 pero	 no	 pensaron	 entonces	 que	 esto
hubiera	 significado	 su	 pronto	 retorno	 en	 cantidades	 tan	 inmensas	 como	 para	 hacer
inútil	 toda	 resistencia	o,	 por	 lo	menos,	que	 las	 invasiones	 se	hubieran	 repetido	 con
tanta	frecuencia	como	para	desolar	la	isla	y	hacer	morir	de	hambre	a	la	colonia.	Fue
entonces	cuando	Will	Atkins,	quien	a	pesar	de	encontrarse	herido	permanecía	junto	a
sus	 compañeros,	 demostró	 ser	 el	 mejor	 consejero	 de	 todos,	 opinando	 que	 debía
aprovecharse	la	ventaja	adquirida,	situarse	entre	los	fugitivos	y	sus	canoas	y	privarlos
en	esa	forma	de	toda	posibilidad	de	que	volviesen	alguna	vez	a	asolar	la	isla.

Discutieron	mucho	esta	idea,	y	algunos	se	oponían	sosteniendo	que	era	peligroso
que	 los	 salvajes	 se	 refugiaran	 en	 los	 bosques	 y	 vivieran	 allí	 en	 constante	 amenaza
para	los	colonos,	obligándolos	a	salir	a	cazarlos	como	a	fieras	salvajes	y	cuidarse	de
todo	movimiento	 así	 como	mantener	 constante	vigilancia	 sobre	 los	plantíos,	 con	 el
riesgo	 de	 que	 los	 rebaños	 fueran	 asolados	 y	 la	 vida,	 por	 fin,	 se	 convirtiera	 en	 un
motivo	de	constante	angustia.

A	esto	repuso	Will	Atkins	que	resultaba	preferible	vérselas	con	cien	salvajes	que
con	cien	pueblos,	y	que	así	 como	ahora	era	necesario	destruir	 las	canoas	 lo	mismo
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habría	que	hacer	más	 tarde	con	 los	hombres,	a	menos	de	resignarse	a	perecer	a	sus
manos.	En	una	palabra,	mostró	tan	claramente	la	necesidad	de	lo	que	aconsejaba,	que
todos	terminaron	por	convencerse;	poniéndose	entonces	a	la	tarea	buscaron	leña	seca
en	el	bosque	e	intentaron	incendiar	las	canoas,	lo	que	no	fue	posible	por	el	grado	de
humedad	 de	 la	 madera.	 De	 todos	 modos,	 el	 fuego	 alcanzó	 a	 carbonizar	 la	 parte
superior,	tornándolas	completamente	inútiles	para	hacerse	a	la	mar.	Cuando	los	indios
vieron	lo	que	hacían	con	sus	piraguas,	algunos	salieron	de	los	bosques	y	acercándose
todo	lo	posible	a	nuestros	hombres	se	dejaron	caer	de	rodillas	y	gritaron:	«¡Oa,	oa!
¡Waramoka!»,	 así	 como	 otras	 palabras	 en	 su	 idioma	 que	 ninguno	 de	 los	 nuestros
entendía;	pero	sí	advirtieron	los	gestos	suplicantes	y	quejumbrosos	lamentos	por	los
cuales	pedían	que	no	les	estropearan	las	canoas,	ofreciendo	embarcarse	al	punto	y	no
regresar	nunca	más.

Los	colonos	se	sentían	ahora	plenamente	convencidos	de	que	la	única	manera	de
salvar	sus	vidas	y	sus	bienes	estaba	en	impedir	que	uno	solo	de	aquellos	hombres	se
alejara	 rumbo	a	 su	nación;	era	evidente	que	si	 algún	 fugitivo	alcanzaba	a	contar	 lo
acontecido	a	 sus	 compatriotas,	 la	 comunidad	 sería	masacrada.	Dándoles	 entonces	 a
entender	 que	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 apiadarse,	 siguieron	 destrozando	 las	 piraguas
que	la	tormenta	no	había	ya	estropeado	antes;	al	ver	esto	los	salvajes	dejaron	escapar
un	 horrible	 alarido	 que	 fue	 claramente	 escuchado	 por	 nuestros	 hombres,	 tras	 de	 lo
cual	se	lanzaron	a	recorrer	 la	 isla	como	locos,	 tanto	que	nuevamente	los	colonos	se
encontraron	sin	saber	qué	medidas	adoptar	a	su	respecto.

A	 pesar	 de	 toda	 su	 prudencia,	 los	 españoles	 no	 pensaron	 que	 mientras
exasperaban	de	esa	manera	a	aquellos	hombres	hubiera	sido	necesario	mantener	una
guardia	en	las	plantaciones.	Cierto	que	habían	salvado	los	rebaños	de	cabras	y	que	los
indios	no	dieron	con	el	refugio	principal,	es	decir,	mi	viejo	castillo	en	la	colina,	como
tampoco	la	caverna	del	valle,	pero	sí	descubrieron	mi	plantación	en	la	enramada	y	la
redujeron	a	ruinas,	arrancando	los	vallados	y	destrozando	los	plantíos,	pisoteando	el
grano,	 rompiendo	 las	 viñas	 que	 estaban	 entonces	 casi	 en	 su	 punto	 y	 causando	 a	 la
colonia	un	daño	inmenso	aunque	sin	lograr	el	menor	provecho	para	sí	mismos.

Aunque	 los	nuestros	 estaban	 listos	para	pelear	 con	 los	 salvajes	dondequiera	 los
hallasen,	no	se	 sentían	sin	embargo	en	condiciones	de	perseguirlos	u	organizar	una
cacería;	aquellos	hombres	eran	demasiado	rápidos	para	ellos	cuando	los	sorprendían
y	a	su	vez	los	nuestros	no	se	atrevían	a	andar	solos	por	miedo	de	ser	repentinamente
rodeados.

Por	 suerte	 el	 enemigo	 carecía	de	 armas,	 pues	 aunque	 los	vencidos	 conservaban
sus	arcos	habían	ya	gastado	todas	las	flechas	y	no	poseían	material	para	reponerlas,
faltándoles	otras	armas	punzantes	que	pudieran	emplear	en	su	reemplazo.

La	miserable	situación	a	que	se	veían	reducidos	era	en	verdad	terrible,	pero	a	la
vez	los	colonos	estaban	sujetos	por	su	culpa	a	un	estado	de	cosas	altamente	peligroso;
aunque	 sus	 refugios	 se	 habían	 salvado,	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 provisiones	 resultó
destruida	 así	 como	 arruinada	 la	 cosecha,	 de	 forma	 que	 no	 veían	 la	 manera	 de
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arreglárselas.	Lo	único	a	salvo	era	el	ganado,	que	habían	hecho	llevar	al	valle	donde
estaba	 la	 caverna,	 y	 algo	 de	 grano	 que	 crecía	 en	 ese	 lugar;	 además	 tenían	 la
plantación	de	los	tres	ingleses,	William	Atkins	y	sus	compañeros,	reducidos	ahora	a
dos,	por	cuanto	el	otro	había	sido	muerto	de	un	flechazo	que	lo	alcanzó	justamente	en
la	sien	de	tal	modo	que	cayó	fulminado;	es	digno	de	notarse	que	se	trataba	del	mismo
bárbaro	 individuo	 que	 hiriera	 de	 un	 hachazo	 a	 un	 pobre	 esclavo	 y	 que	 más	 tarde
pretendiera	asesinar	a	todos	los	españoles.

Pienso	que	la	situación	de	los	colonos	era	por	ese	entonces	peor	que	la	mía	en	la
época	en	que	descubrí	los	granos	de	cebada	y	arroz	y	me	puse	a	sembrarlos	así	como
a	 domesticar	 animales;	 ellos	 estaban	 ahora	 acechados	 por	 lo	 que	 podríamos	 llamar
cien	 lobos	 dispuestos	 a	 devorar	 cuanto	 encontraran,	 aunque	 difícilmente	 pudiesen
llegar	hasta	sus	personas.

Lo	primero	que	resolvieron	luego	de	comprender	claramente	las	circunstancias	en
que	vivían	fue	tratar	de	que	los	salvajes	quedaran	acorralados	en	la	parte	más	alejada
de	la	isla	por	el	lado	SO	a	fin	de	que	si	nuevos	grupos	enemigos	desembarcaban	no	se
produjera	 un	 encuentro	 entre	 ellos;	 luego	 se	 dedicarían	 a	 perseguirlos	 y	 cazarlos
diariamente,	matando	a	todos	los	que	pudieran	hasta	disminuir	su	número,	y	si	por	fin
conseguían	reducir	por	las	buenas	a	los	restantes	y	persuadirlos	de	que	se	entregaran
buenamente,	 les	darían	grano	y	verían	de	enseñarles	el	modo	de	plantarlo	para	que
vivieran	de	su	trabajo.

Conforme	a	esto	principiaron	a	hostigarlos	de	tal	modo,	aterrorizándolos	con	los
disparos	de	las	armas	de	fuego,	que	pocos	días	más	tarde	bastaba	hacer	una	descarga
para	que	los	salvajes	cayeran	al	suelo	como	muertos	aunque	las	balas	no	los	hubiesen
rozado;	tan	aterrados	vivían	que	se	fueron	alejando	más	y	más,	siempre	seguidos	de
cerca	por	nuestros	hombres	quienes,	matando	o	hiriendo	diariamente	a	algunos,	 los
obligaron	 a	 permanecer	 ocultos	 en	 la	 profundidad	 de	 los	 bosques	 y	 hondonadas	 y
reducidos	a	 la	peor	miseria	por	falta	de	alimentos;	muchos	de	ellos	fueron	hallados
muertos	 en	 los	 bosques,	 y	 la	 carencia	 de	 heridas	 probaba	 que	 habían	 perecido	 de
hambre.

La	contemplación	de	tan	penosas	escenas	hizo	sufrir	a	los	colonos,	que	se	sentían
movidos	a	la	piedad,	en	especial	el	gobernador	español	que	era	el	más	caballeresco	y
generoso	espíritu	que	haya	yo	conocido	en	toda	mi	vida;	fue	él	quien	propuso	que	si
era	 posible	 se	 apresara	 vivo	 a	 un	 salvaje	 para	 hacerle	 entender	 cuáles	 eran	 las
intenciones	de	los	atacantes	y	enviarlo	luego	como	intermediario	a	fin	de	convencer	a
los	 restantes	 que	 aceptasen	 las	 condiciones	 impuestas	 y	 salvaran	 así	 sus	 vidas
evitando	a	la	vez	nuevos	daños	a	los	colonos.

No	pasó	mucho	sin	que	cayera	uno	en	sus	manos;	 tan	débil	y	medio	muerto	de
hambre	 estaba	 que	 resultó	 fácil	 capturarlo.	 Se	 mostró	 muy	 hosco	 al	 principio
negándose	a	comer	y	beber,	pero	como	advirtiera	con	cuánta	amabilidad	se	le	trataba
y	que	se	le	daban	alimentos	en	vez	de	atormentarlo,	comenzó	a	mostrarse	más	dócil	y
sumiso.

www.lectulandia.com	-	Página	258



Le	trajeron	entonces	al	anciano	padre	de	Viernes	para	que	hablase	frecuentemente
con	él	y	le	explicara	cuán	generosos	serían	los	demás	con	todos	ellos,	insistiendo	en
que	no	solo	respetarían	sus	vidas	sino	que	les	entregarían	una	parte	de	la	isla	para	que
viviesen	en	ella,	previa	promesa	de	que	no	saldrían	de	los	límites	establecidos	y	no
intentarían	traspasarlos	con	intenciones	dañinas.	Le	prometió	que	les	darían	suficiente
grano	 para	 que	 tuviesen	 una	 plantación	 propia	 y	 no	 les	 faltara	 pan,	 y	 que	 hasta
entonces	 recibirían	 comida	 de	 los	 colonos.	 Por	 fin,	 el	 padre	 de	 Viernes	 indicó	 al
salvaje	 que	 volviese	 a	 reunirse	 con	 los	 suyos	 y	 les	 repitiera	 sus	 palabras,
asegurándoles	 además	 que	 si	 no	 aceptaban	 de	 inmediato	 aquellos	 términos	 serían
exterminados	sin	piedad.

Los	pobres	infelices,	completamente	amansados	y	reducidos	apenas	a	unos	treinta
y	siete,	aceptaron	sin	vacilar	la	propuesta	rogando	que	se	les	diera	algún	alimento;	al
conocer	esto,	doce	españoles	y	dos	ingleses	bien	armados	y	seguidos	de	tres	esclavos
y	del	padre	de	Viernes,	se	encaminaron	al	sitio	donde	aquellos	se	hallaban	reunidos.
Los	esclavos	indios	llevaban	consigo	gran	cantidad	de	pan,	tortas	de	arroz	secadas	al
sol	y	 tres	cabras	vivas;	 se	 les	ordenó	a	 los	salvajes	que	se	congregaran	 junto	a	una
colina,	donde	se	sentaron	a	comer	aquellas	provisiones	con	profundo	agradecimiento,
mostrándose	 mucho	 más	 fieles	 a	 la	 palabra	 empeñada	 de	 lo	 que	 podría	 haberse
pensado,	 ya	 que	 desde	 entonces	 y	 excepto	 cuando	 acudían	 a	 pedir	 vituallas	 e
instrucciones	jamás	traspasaron	los	límites	que	les	habían	fijado,	y	allí	vivían	cuando
yo	arribé	a	la	isla,	por	lo	cual	fui	a	conocerlos.

Los	 españoles	 les	 enseñaron	a	plantar	 el	 grano	y	 a	hacer	pan,	 el	modo	de	 criar
cabras	y	ordeñarlas;	de	haber	tenido	mujeres	consigo,	pronto	aquel	grupo	se	hubiera
convertido	en	un	verdadero	pueblo.	Estaban	confinados	en	una	lengua	de	tierra,	con
elevados	 peñascos	 a	 sus	 espaldas	 y	 una	 llanura	 que	 iba	 en	 descenso	 hacia	 el	mar,
mirando	 al	 ángulo	 sudeste	 de	 la	 isla.	Tenían	 tierra	 de	 sobra,	 la	 que	 era	 sumamente
fértil;	su	dominio	alcanzaba	a	medir	una	milla	y	media	de	ancho	por	tres	o	cuatro	de
largo.

Nuestros	 hombres	 les	 enseñaron	 a	 hacer	 azadas	 de	madera,	 tal	 como	 yo	 había
procedido	 antes;	 les	 entregaron	 doce	 hachuelas	 y	 tres	 o	 cuatro	 cuchillos,	 y	 así
vivieron	 los	 salvajes	 convertidos	en	 las	 criaturas	más	dóciles	y	humildes	de	que	 se
tenga	noticia.

Después	de	esto	la	colonia	gozó	de	absoluta	tranquilidad	en	lo	que	respecta	a	los
salvajes,	 hasta	 que	 llegué	 a	 visitarla	 unos	 dos	 años	más	 tarde;	 no	 faltaban	 a	 veces
algunas	 canoas	 de	 indios	 que	 arribaban	 a	 la	 costa	 para	 celebrar	 sus	 monstruosos
festines	 triunfales,	 pero	 como	 había	 muchas	 naciones	 de	 caníbales,	 probablemente
ignoraban	 la	 existencia	 de	 aquellos	 que	 arribaran	 antes	 que	 ellos,	 de	 manera	 que
nunca	 mostraron	 intenciones	 de	 explorar	 la	 isla	 o	 averiguar	 el	 destino	 de	 sus
compatriotas;	 por	 otra	 parte,	 aunque	 lo	 hubiesen	 intentado	 era	 casi	 imposible	 que
dieran	con	ellos.

Con	esto	me	parece	haber	hecho	una	completa	relación	de	todo	lo	sucedido	en	la
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colonia	hasta	mi	regreso,	por	lo	menos	en	cuanto	a	los	episodios	dignos	de	recuerdo.
Los	indios	habían	sido	admirablemente	civilizados	por	los	colonos,	y	con	frecuencia
acudían	 estos	 a	 visitarlos	 ya	 que	 habían	 prohibido	 bajo	 pena	 de	 muerte	 cruzar	 el
límite	a	los	salvajes,	a	fin	de	evitar	que	sus	refugios	fueran	descubiertos	por	segunda
vez.

Hay	algo	digno	de	ser	conocido,	y	es	la	forma	en	que	enseñaron	a	los	salvajes	el
arte	 de	 la	 cestería,	 tanto	 que	 bien	 pronto	 sobrepujaron	 a	 sus	 maestros;	 eran
habilísimos	en	la	forma	de	combinar	y	tejer	el	mimbre	haciendo	toda	clase	de	cestas,
cedazos,	jaulas,	armarios	y	otras	cosas,	tales	como	verdaderas	sillas	donde	era	posible
sentarse,	banquillos,	camas	y	variedad	de	objetos	que	probaban	su	ingenio	en	dicha
tarea	una	vez	que	habían	recibido	la	iniciación	de	los	colonos.

Mi	llegada	a	la	isla	fue	particularmente	grata	a	aquellas	gentes,	porque	pudimos
proveerlas	 con	 cuchillos,	 tijeras,	 azadas,	 palas,	 picos	 y	 todos	 los	 instrumentos	 que
pudieran	precisar	para	su	trabajo.

Con	ayuda	de	tales	herramientas	se	mostraron	tan	habilidosos	que	se	animaron	a
construir	sus	viviendas	haciendo	chozas	verdaderamente	bonitas;	las	paredes	estaban
tejidas	 con	 mimbres	 a	 manera	 de	 un	 enorme	 cesto,	 lo	 cual	 les	 daba	 un	 aspecto
extraordinario,	pero	resultaban	doblemente	útiles	contra	el	calor	y	los	insectos.	Tanto
se	maravillaron	nuestros	hombres	al	ver	ese	trabajo,	que	pidieron	a	los	salvajes	que
hicieran	lo	mismo	para	ellos,	de	manera	que	cuando	llegué	a	la	isla	y	fui	a	visitar	la
colonia	 de	 los	 dos	 ingleses,	 a	 la	 distancia	me	 pareció	 que	 estaban	 viviendo	 como
abejas	 en	una	 colmena.	En	 cuanto	 a	Will	Atkins,	 que	 se	 había	 transformado	 en	un
hombre	trabajador	y	atemperado,	él	mismo	construyó	su	choza	de	mimbres	con	una
destreza	inigualable.	Por	cierto	que	este	hombre	mostraba	suma	habilidad	en	muchas
cosas	de	las	cuales	no	había	tenido	anteriormente	noción.	Se	fabricó	una	fragua	con
dos	fuelles	de	madera	para	avivar	el	fuego;	hizo	carbón	para	calentar	la	fragua,	y	con
una	 de	 las	 alzaprimas	 de	 hierro	 consiguió	 un	 yunque	 bastante	 pasable,	 pudiendo
entonces	 dedicarse	 a	 fabricar	 diversas	 cosas,	 pero	 especialmente	 ganchos,	 chapas,
clavijas,	cerrojos	y	goznes.

No	creo	que	en	el	mundo	entero	pudiera	encontrarse	una	construcción	de	mimbre
tan	excelentemente	realizada.	En	esa	gran	colmena	vivían	las	tres	familias,	es	decir,
Will	Atkins	 y	 su	 compañero,	 así	 como	 la	 viuda	 del	 que	 había	muerto	 con	 sus	 tres
hijos,	a	todos	los	cuales	no	les	fue	rehusado	compartir	cuanto	poseían.	Participaban
en	 igual	 medida	 del	 grano,	 la	 leche	 y	 las	 pasas,	 y	 cuando	 mataban	 un	 cabrito	 o
encontraban	 una	 tortuga	 en	 la	 costa	 igualmente	 recibían	 su	 parte,	 de	 manera	 que
todos	 ellos	 vivían	 muy	 bien	 aunque	 no	 eran	 tan	 industriosos	 como	 los	 otros	 dos
ingleses,	cosa	que	ya	ha	sido	observada	anteriormente.

Algo	hay	sin	embargo	que	no	puede	aquí	ser	omitido,	y	es	que	en	lo	referente	a
religión	 no	 parece	 que	 aquellas	 gentes	 se	 preocuparan	 en	 lo	 más	 mínimo	 de
profesarla.	 Cierto	 que	 frecuentemente	 venía	 a	 sus	mentes	 la	 idea	 de	 que	 existe	 un
Dios,	pero	esto	a	través	del	ordinario	método	de	los	marineros,	es	decir,	jurando	por
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Su	 nombre.	 En	 cuanto	 a	 las	 mujeres,	 pobres	 e	 ignorantes	 salvajes,	 sus	 almas	 no
habían	 ganado	 gran	 cosa	 al	 ser	 tomadas	 en	 matrimonio	 por	 individuos	 a	 quienes
llamaremos	cristianos;	esos	hombres	sabían	bien	poco	de	la	existencia	divina	y	eran
por	 tanto	 incapaces	 de	 enseñar	 tales	 nociones	 a	 sus	mujeres,	 o	 revelarles	 cualquier
cosa	concerniente	a	la	religión.

Lo	 más	 que	 puedo	 decir	 sobre	 el	 adelanto	 que	 lograron	 las	 mujeres	 con	 la
compañía	de	los	colonos	es	que	aprendieron	bastante	bien	el	inglés;	todos	sus	niños,
que	eran	cerca	de	veinte	en	 total,	 fueron	 también	enseñados	desde	muy	pequeños	a
hablar	 inglés,	 aunque	 al	 comienzo	 lo	 hacían	 de	 una	manera	 chapurreada	 como	 sus
madres.	Ninguno	de	aquellos	niños	tenía	más	de	seis	años	cuando	llegué	a	la	isla,	ya
que	 apenas	 habían	 transcurrido	 siete	 desde	 que	 trajeran	 a	 las	 mujeres,	 pero	 cada
colono	 tenía	 ya	 varios	 hijos.	 Las	 madres	 se	 mostraban	 sumisas,	 hacendosas	 y
trabajadoras,	 modestas	 y	 llenas	 de	 recato,	 así	 como	 dispuestas	 a	 auxiliarse
mutuamente	 y	 muy	 respetuosas	 hacia	 sus	 amos	 —puesto	 que	 no	 debo	 llamarles
esposos—.	 Solo	 hubieran	 necesitado	 ser	 instruidas	 en	 los	 principios	 de	 la	 religión
cristiana	y	legítimamente	casadas,	todo	lo	cual	se	logró	felizmente	más	tarde	por	mi
arribo	a	la	isla,	o,	por	lo	menos,	como	consecuencia	de	mi	llegada	a	ella.
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21

ROBINSON	ORGANIZA	LA	COLONIA

Habiendo	hecho	así	un	relato	de	la	colonia	en	general,	y	deteniéndome	especialmente
en	 mis	 cinco	 renegados	 ingleses,	 debo	 decir	 ahora	 algo	 de	 los	 españoles	 que
formaban	 el	 grupo	 principal	 de	 la	 familia	 y	 en	 cuya	 historia	 hay	 también	muchos
episodios	dignos	de	mencionarse.

Tuve	 con	 ellos	 varias	 conversaciones	 acerca	 de	 la	 vida	 que	 llevaran	 mientras
residieron	 entre	 los	 salvajes.	 Me	 dijeron	 con	 franqueza	 que	 no	 habían	 tenido
oportunidad	 alguna	de	 emplear	 su	 ingenio	o	 su	perseverancia	 en	 aquellas	 tierras,	 y
que	se	habían	sentido	como	un	puñado	de	miserables,	de	abandonados,	perdiendo	así
todo	ánimo;	incluso	de	haber	tenido	a	mano	los	medios	necesarios	se	habrían	dejado
vencer	igualmente	por	la	desesperación	y	el	peso	de	sus	miserias,	pues	solo	pensaban
que	el	destino	 los	condenaba	a	morir	de	hambre.	Uno	de	ellos,	hombre	 reflexivo	e
inteligente,	me	dijo,	sin	embargo,	que	estaba	seguro	de	que	habían	cometido	un	error
al	 pensar	 así,	 pues	 no	 es	 propio	 de	 hombres	 sensatos	 entregarse	 indefensos	 a	 la
desgracia	 sino	 aprovechar	 en	 todo	momento	 los	 auxilios	 que	 la	 razón	ofrece,	 tanto
para	preservarse	en	el	presente	como	para	buscar	 la	 liberación	en	el	 futuro.	Agregó
que	la	pesadumbre	es	la	pasión	más	inútil	e	insensata	del	mundo	por	cuanto	solo	mira
al	pasado	que	es	irrevocable	y	sin	remedio,	pero	no	se	le	ocurre	encarar	el	porvenir	ni
comparte	 nada	 de	 lo	 que	 puede	 ser	 una	 salvación,	 sino	 que	 prefiere	 agregarse	 a	 la
pena	antes	que	buscarle	remedio.	Al	decir	esto	me	repitió	un	proverbio	español	que
no	 podría	 yo	 citar	 con	 las	 palabras	 exactas,	 pero	 que	 recuerdo	 haber	 traducido
entonces	al	inglés	formando	un	proverbio	mío:

Si	por	la	aflicción	te	afliges.
Aflicción	doble	te	infliges.

Pasó	 luego	 a	 comentar	 las	mejoras	 que	yo	había	 podido	 llevar	 a	 cabo	mientras
duró	mi	soledad,	mi	incansable	aplicación,	según	él	la	llamaba,	y	cómo	había	podido
transformar	una	situación	que	era	al	comienzo	mucho	peor	que	la	de	ellos	en	otra	mil
veces	 más	 feliz	 que	 la	 suya.	 Me	 dijo	 que	 era	 digno	 de	 notarse	 que	 los	 ingleses
muestran	en	la	desgracia	una	mayor	presencia	de	ánimo	que	cualquiera	otra	raza	de
las	que	él	conocía;	agregó	que	su	infortunada	nación,	así	como	los	portugueses,	son
los	 peores	 hombres	 del	mundo	 para	 luchar	 contra	 el	 infortunio	 ya	 que	 su	 primera
actitud	 ante	 el	 peligro,	 luego	 que	 los	 esfuerzos	 han	 fracasado,	 es	 la	 de	 la
desesperación,	 dejarse	 abatir	 y	 aceptar	 la	 muerte	 sin	 siquiera	 reflexionar	 con
detenimiento	en	los	posibles	remedios	para	tanta	desgracia.

Me	 describieron	 con	 palabras	 llenas	 de	 emoción	 cómo	 se	 maravillaron	 al	 ver
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tornar	a	su	amigo	y	compañero	de	penurias	a	quien	suponían	devorado	por	las	fieras
de	 la	 más	 temible	 especie,	 es	 decir,	 por	 los	 salvajes	 caníbales.	 Con	 todo,	 se
sorprendieron	mucho	más	cuando	él	 les	hizo	un	 relato	de	 lo	que	 le	había	 sucedido
diciéndoles	que	en	 tierras	 cercanas	habitaba	un	cristiano	dispuesto	 a	 contribuir	 con
todas	sus	fuerzas	y	su	generosidad	a	liberarlos	del	cautiverio.

Relataron	que	habían	sentido	inmenso	asombro	al	contemplar	las	provisiones	de
auxilio	 que	 yo	 les	 enviara,	 en	 especial	 los	 panes,	 ya	 que	 no	 habían	 visto	 uno	 solo
desde	 su	 llegada	 a	 tan	miserables	 tierras;	 cómo	 hicieron	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 sobre
aquel	pan,	bendiciéndolo	cual	si	fuera	enviado	por	el	cielo,	y	de	qué	manera	fortificó
su	 ánimo	 el	 sabor	 de	 su	masa	 y	 lo	mismo	 las	 restantes	 cosas	 que	 les	 enviara	 para
aliviarlos.	Hubieran	querido	describirme	la	alegría	que	experimentaron	al	comprender
que	disponían	de	una	embarcación	y	de	pilotos	que	 los	 llevarían	al	 lugar	de	donde
aquellos	socorros	venían,	pero	agregaron	que	carecían	de	palabras	para	expresar	los
transportes	 a	 que	 entonces	 se	 entregaron,	 conduciéndolos	 el	 exceso	 de	 alegría	 a
desatinadas	extravagancias	próximas	a	la	locura,	y	sin	encontrar	suficiente	expansión
a	los	sentimientos	que	los	embargaban	en	aquellos	momentos.	Me	dijeron	que	cada
uno	 había	 reaccionado	 de	 distinta	 manera	 y	mientras	 unos,	 a	 pesar	 de	 la	 inmensa
alegría,	 rompían	 a	 llorar,	 otros	 parecían	 enloquecerse	 y	 algunos	 caían	 desmayados.
Estas	 palabras	 me	 conmovieron	 mucho	 haciéndome	 recordar	 los	 transportes	 de
Viernes	cuando	encontró	a	su	padre,	así	como	los	arrebatos	de	aquellos	desdichados
que	salvamos	en	mi	barco	cuando	el	navío	en	que	viajaban	se	incendió	en	alta	mar;
también	pensé	en	la	alegría	del	capitán	cuando	se	vio	a	salvo	en	el	sitio	donde	daba
por	 segura	 su	 muerte;	 e	 incluso	 recordé	 mi	 propia	 exaltación	 cuando	 después	 de
veintiocho	 años	 de	 cautiverio	 supe	 que	 había	 un	 buque	 dispuesto	 a	 llevarme	 a	mi
patria.	Todo	aquello	me	tornaba	más	sensible	al	relato	de	los	pobres	españoles,	y	me
afectó	profundamente.

Hecho	 ya	 el	 relato	 concerniente	 al	 estado	 de	 cosas	 en	 que	 los	 encontré,	 debo
narrar	 ahora	 lo	 más	 importante	 entre	 lo	 que	 pude	 hacer	 para	 aquellas	 gentes	 y	 la
situación	en	que	 los	dejé	al	marcharme.	Opinaban	—y	mi	propia	opinión	coincidía
con	 la	suya—	que	ya	no	serían	molestados	por	 los	salvajes.	 Incluso	si	 los	atacaban
otra	vez	podrían	defenderse	eficazmente	porque	ahora	estaban	en	doble	número	que
antes,	de	manera	que	no	sentían	 la	menor	preocupación	al	 respecto.	 Inicié	entonces
una	 grave	 conversación	 con	 el	 español	 a	 quien	 llamaba	 gobernador,	 acerca	 de	 su
permanencia	en	la	isla;	la	verdad	era	que	yo	no	había	ido	con	intención	de	llevarme	a
ninguno	de	los	colonos,	de	manera	que	tampoco	me	parecía	justo	embarcar	a	algunos
dejando	 a	 otros,	 quienes	 acaso	 no	 se	 sentirían	 dispuestos	 a	 quedarse	 viendo	 así
disminuida	su	fuerza.

Por	 otra	 parte	 afirmé	 que	 había	 venido	 para	 asegurar	 su	 establecimiento	 en
aquella	 tierra	 y	 no	 a	 despoblarla,	 revelándoles	 por	 fin	 que	 había	 traído	 conmigo
diversas	cosas	necesarias	para	 su	vida	y	que	había	hecho	gastos	considerables	para
proveerlos	de	todo	cuanto	pudieran	precisar	allí,	tanto	para	su	comodidad	como	para
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su	 defensa;	 por	 fin	 les	 dije	 que	 había	 traído	 un	 número	 de	 personas	 que	 les	 serían
útiles	 no	 solo	 para	 aumentar	 la	 cantidad	 de	 pobladores,	 sino	 por	 las	 distintas
profesiones	a	que	aquellos	se	dedicaban,	lo	cual	les	permitiría	disponer	de	cosas	que
hasta	ahora	les	faltaban	y	que	solo	con	ingenio	podían	suplir.

Cuando	les	manifesté	esto	 lo	hice	estando	todos	reunidos,	y	antes	de	mostrarles
los	 efectos	 que	 había	 llevado	 pregunté	 a	 cada	 uno	 si	 ya	 habían	 olvidado	 las
animosidades	 que	 primeramente	 existieran	 entre	 ellos,	 y	 si	 estaban	 dispuestos	 a
estrechar	 sus	manos	 y	 comprometerse	 a	 una	 duradera	 amistad	 y	 a	 la	 unión	 de	 sus
intereses,	de	tal	modo	que	no	hubiera	en	adelante	malentendidos	ni	discordias.

Con	 gran	 franqueza	 y	 no	 poco	 buen	 humor,	Will	 Atkins	 declaró	 que	 bastantes
aflicciones	 habían	 pasado	 como	 para	 atemperarlos	 a	 todos,	 y	 que	 el	 número	 de
enemigos	había	sido	suficiente	para	hacerlos	a	ellos	amigos	entre	sí.	Por	su	parte,	se
sentía	 dispuesto	 a	 vivir	 y	 morir	 en	 la	 colonia	 y	 estaba	 muy	 lejos	 de	 tener	 malas
intenciones	hacia	los	españoles.	Reconoció	que	estos	solo	habían	tomado	contra	él	las
medidas	que	su	propio	carácter	díscolo	tornaban	necesarias,	y	que	en	lugar	de	ellos
hubiera	procedido	en	la	misma	forma	y	aun	mucho	más	severamente.	Agregó	que	si
yo	lo	deseaba	estaba	dispuesto	a	pedirles	perdón	por	todas	las	villanías	y	locuras	que
cometiera	y	se	mostró	ansioso	por	vivir	en	términos	de	franca	amistad	y	unión	con	los
demás	 colonos,	 comprometiéndose	 a	 emplear	 todas	 sus	 fuerzas	 en	 la	 tarea	 de
convencerlos	de	ello.	En	cuanto	a	volver	a	Inglaterra,	no	le	preocupaba	haber	faltado
de	ella	todos	esos	años.

Los	 españoles	 declararon	por	 su	parte	 que	habían	desarmado	y	 excluido	 a	Will
Atkins	y	sus	dos	compañeros	a	causa	de	su	perversa	conducta,	tal	como	me	lo	habían
contado	 ya,	 insistiendo	 en	 que	 yo	 comprendiera	 las	 razones	 por	 las	 cuales	 habían
procedido	 en	 esa	 forma.	 Agregaron	 que	 Will	 Atkins	 se	 había	 conducido	 tan
valientemente	 en	 la	 gran	 batalla	 librada	 contra	 los	 salvajes	 y	 en	 muchas	 otras
ocasiones	posteriores,	y	desde	entonces	se	había	mostrado	tan	leal	y	tan	preocupado
por	 los	 intereses	 comunes,	 que	 habían	 olvidado	 completamente	 todo	 lo	 sucedido
antes,	pensando	que	Atkins	merecía	que	se	le	devolvieran	sus	armas	y	se	lo	proveyera
de	lo	necesario	al	igual	que	los	demás.	Habían	tratado	de	testimoniarle	su	satisfacción
confiándole	 el	mando	 después	 del	 gobernador,	 y	 así	 como	 tenían	 entera	 confianza
tanto	 en	 él	 como	 en	 sus	 compatriotas,	 se	 complacían	 en	 reconocer	 que	 había
merecido	esa	confianza	por	las	mismas	razones	que	la	logran	los	hombres	honestos.
Aprovecharon	 la	 oportunidad	 para	 repetirme	 insistentemente	 que	 jamás	 permitirían
que	algo	los	separase	de	aquellos	compañeros.

Luego	de	tan	abiertas	y	francas	declaraciones	amistosas,	fijamos	el	día	siguiente
para	comer	todos	juntos	y	en	verdad	que	celebramos	un	verdadero	festín.	Hice	que	el
cocinero	 de	 a	 bordo	 bajara	 a	 tierra	 con	 su	 ayudante	 para	 preparar	 la	 comida,	 y	 el
colono	que	había	sido	también	ayudante	de	cocinero	los	ayudó.	Desembarcamos	seis
trozos	de	carne	de	vaca	y	cuatro	de	cerdo,	fuera	de	las	provisiones	del	buque	y	todo
lo	 necesario	 para	 preparar	 un	 ponche.	 Hice	 bajar	 también	 diez	 botellas	 de	 clarete
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francés	y	diez	de	cerveza	de	Inglaterra,	bebidas	que	ni	 los	españoles	ni	 los	ingleses
habían	 probado	 durante	 muchos	 años,	 por	 lo	 cual	 imaginaba	 yo	 el	 placer	 que	 les
causaría.

Los	españoles	agregaron	cinco	cabritos	al	festín,	y	los	cocineros	los	asaron;	tres
de	 ellos,	 bien	 envueltos,	 fueron	 remitidos	 a	bordo	para	que	 los	marineros	pudiesen
probar	carne	fresca	así	como	nosotros	habíamos	llevado	carne	salada	a	tierra.

Después	 del	 banquete,	 en	 el	 cual	 reinó	 la	 más	 simple	 y	 amistosa	 alegría,	 hice
desembarcar	 el	 cargamento	 y,	 a	 fin	 de	 evitar	 toda	 disputa	 con	motivo	 del	 reparto,
principié	por	manifestar	que	alcanzaba	sobradamente	para	todos,	y	que	mi	deseo	era
que	 cada	 uno	 recibiera	 una	 parte	 equivalente	 de	 prendas	 de	 vestir;	 es	 decir,	 igual
número	 de	 ropas	 una	 vez	 que	 fueran	 confeccionadas.	 Comencé	 por	 distribuir	 tela
suficiente	 para	 que	 cada	 uno	 pudiera	 hacerse	 cuatro	 camisas;	 y,	 por	 pedido	 de	 los
españoles,	elevé	luego	el	número	a	seis.	Es	de	imaginar	la	alegría	que	esto	les	causó
después	de	tanto	tiempo	que	carecían	de	esas	prendas,	habiendo	casi	olvidado	su	uso.

Repartí	 entonces	 la	 fina	 tela	 inglesa	 de	 la	 que	 he	 hablado	 antes,	 para	 que	 cada
cual	pudiera	llevar	un	vestido	liviano,	especie	de	bata	que	me	pareció	por	lo	suelta	y
cómoda	lo	más	adecuado	en	aquel	clima.	Ordené	que	apenas	se	estropearan	las	ropas
se	las	reemplazara	por	otras	nuevas,	según	ellos	lo	dispusieran.	Lo	mismo	en	lo	que
respecta	a	zapatos,	medias,	sombreros	y	otras	prendas.

No	alcanzo	a	describir	la	alegría	y	la	satisfacción	que	se	pintaba	en	las	facciones
de	aquellos	pobres	hombres	cuando	vieron	cómo	me	había	preocupado	por	ellos	y	las
cosas	 que	 les	 traía	 para	 ayudarlos.	 Me	 llamaron	 su	 padre,	 diciendo	 que	 un
corresponsal	como	yo	les	hacía	olvidar	que	estaban	en	un	sitio	desolado	y	en	remotas
tierras,	y	terminaron	por	comprometerse	voluntariamente	a	no	dejar	jamás	la	isla	sin
mi	consentimiento.

Les	 presenté	 entonces	 a	 los	 nuevos	 colonos	 que	 había	 traído	 conmigo,
especialmente	 el	 sastre,	 el	 herrero	 y	 los	 dos	 carpinteros,	 todos	 ellos	 sumamente
necesarios	a	la	comunidad;	pero	fue	mi	artífice	general	el	que	finalmente	les	resultó
más	útil	que	 todo	 lo	 imaginable.	El	 sastre,	para	demostrar	de	 inmediato	 su	celo,	 se
puso	a	 trabajar	y	con	mi	consentimiento	cortó	una	camisa	para	cada	uno.	Su	mejor
obra	sin	embargo	fue	enseñar	a	las	mujeres	a	coser	y	remendar,	así	como	los	distintos
usos	de	la	aguja,	y	obtener	su	ayuda	para	confeccionar	las	camisas	destinadas	a	sus
esposos	y	al	resto	de	la	colonia.

En	cuanto	a	los	carpinteros,	apenas	hay	que	decir	lo	útiles	que	resultaron;	luego
de	deshacer	todos	mis	toscos	y	groseros	utensilios	fabricaron	sólidas	mesas,	bancos,
camas,	armarios,	alacenas,	estantes,	y	todo	lo	que	pudiera	ser	necesario	allí.

Para	mostrarles	 cómo	 la	 Naturaleza	 es	 la	 primera	 en	 hacer	 buenos	 obreros	 los
llevé	 a	 que	 visitaran	 la	 casa	 de	mimbres	 de	Will	Atkins,	 o	 casa-cesta,	 como	 yo	 la
llamaba;	 los	 dos	 carpinteros	 declararon	 no	 haber	 visto	 jamás	 otro	 ejemplo	 de
habilidad	comparable	a	ese	ni	nada	tan	regularmente	construido,	por	lo	menos	en	su
género.	Uno	de	ellos,	después	de	haber	mirado	mucho	la	choza	y	quedarse	pensativo,
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se	volvió	a	mí.
—Estoy	 seguro	—manifestó—	que	 ese	hombre	no	precisa	de	nuestra	 ayuda;	 lo

único	que	necesita	son	herramientas.
Hice	entonces	desembarcar	mi	provisión	de	herramientas	y	di	a	cada	hombre	una

azada,	 una	 pala	 y	 un	 rastrillo,	 pues	 no	 teníamos	 arados;	 también	 entregué	 a	 cada
sección	 de	 la	 comunidad	 un	 pico,	 un	 alzaprima,	 un	 hacha	 grande	 y	 una	 sierra,	 no
dejando	 de	 advertir	 que	 cuando	 se	 rompieran	 o	 gastaran	 podrían	 ser	 reemplazadas
con	las	que	quedaban	en	un	depósito	general	convenientemente	provisto.

Clavos,	planchas,	goznes,	martillos,	escoplos,	cuchillos,	 tijeras,	y	 toda	suerte	de
herramientas	y	 ferretería	 les	 fueron	entregados	en	 la	cantidad	necesaria	y	 sin	 llevar
cuenta,	 ya	 que	 ninguno	 trató	 de	 recibir	 más	 de	 lo	 que	 precisaba	 y	 muy	 insensato
hubiera	sido	el	que	pensara	en	malgastar	o	perder	aquellos	utensilios;	en	fin,	para	uso
del	herrero	dejé	dos	toneladas	de	hierro	en	bruto	destinado	a	la	forja.

El	almacén	de	pólvora	y	balas	que	les	traje	era	tan	abundante	que	se	regocijaron
mucho	al	verlo;	ahora	podían	muy	bien	andar,	como	lo	había	hecho	yo	antaño,	con	un
mosquete	en	cada	hombro	si	se	presentaba	la	ocasión,	y	tenían	suficiente	para	pelear
contra	 mil	 salvajes	 bastándoles	 solo	 una	 pequeña	 ventaja	 en	 la	 posición,	 lo	 cual
tampoco	les	faltaría	llegado	el	caso.

Traje	 conmigo	 a	 tierra	 al	 muchacho	 cuya	 madre	 había	 perecido	 de	 hambre,	 y
asimismo	 a	 la	 doncella,	 una	 modesta,	 bien	 educada	 y	 religiosa	 muchacha,	 cuya
conducta	 era	 tan	 intachable	 que	 todos	 tenían	 palabras	 de	 elogio	 para	 ella.	 Había
llevado	a	bordo	una	vida	bien	triste,	siendo	la	única	mujer	en	nuestra	compañía,	pero
lo	 soportó	 con	 paciencia.	 Después	 de	 un	 tiempo,	 y	 al	 ver	 lo	 bien	 dispuestas	 que
estaban	 las	 cosas	 en	 la	 isla	 y	 cómo	 llevaban	 camino	 de	 prosperar,	 así	 como
considerando	 que	 no	 tenían	 relaciones	 ni	 negocios	 en	 las	 Indias	 Orientales	 que
justificaran	 tan	 largo	 viaje,	 el	 joven	 y	 la	 criada	 vinieron	 a	 pedirme	 que	 les	 diera
permiso	para	quedarse	en	tierra	y	entrar	a	formar	parte	de	lo	que	ellos	llamaban	mi
familia.

Acepté	con	muy	buena	voluntad,	y	les	hice	dar	una	pequeña	extensión	de	terreno
donde	se	levantaron	tres	casas	rodeadas	de	un	tejido	de	mimbre	idéntico	al	que	Will
Atkins	había	puesto	a	la	suya.	Las	chozas	fueron	dispuestas	de	tal	modo	que	cada	uno
de	ellos	tenía	una	habitación	aparte	para	vivir,	y	la	choza	del	centro	servía	de	almacén
donde	se	guardaban	sus	efectos	y	era	a	la	vez	el	comedor	común.	Entonces	los	otros
dos	 ingleses	decidieron	 trasladar	allí	 sus	habitaciones,	y	en	esa	 forma	 la	 isla	quedó
dividida	en	dos	colonias	solamente,	en	la	siguiente	forma:

Los	españoles,	con	el	viejo	Viernes	y	los	primeros	sirvientes,	vivían	en	mi	vieja
morada	bajo	la	colina,	la	que	constituía	en	una	palabra	la	capital	de	la	colonia.	Habían
alargado	 y	 extendido	 de	 tal	 manera	 la	 residencia,	 tanto	 dentro	 como	 fuera	 de	 la
colina,	que	allí	vivían	a	la	vez	con	toda	comodidad	y	a	cubierto	de	peligros.	Nunca
hubo	 pueblo	más	 pequeño	 en	 un	 bosque	 ni	 tan	 oculto	 en	 ningún	 lugar	 del	mundo;
pienso	que	mil	 hombres	hubieran	podido	pasar	 un	mes	 explorando	 la	 isla,	 y	 de	no
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saber	 antes	 la	 existencia	 del	 sitio	 jamás	 hubiesen	 dado	 con	 él;	 los	 árboles	 eran
espesos,	 estaban	 tan	 juntos	 y	 habían	 llegado	 de	 tal	 modo	 a	 entrelazarse	 que	 solo
derribándolos	 se	 hubiera	 notado	 la	 presencia	 de	 una	 habitación,	 salvo	 que	 se
advirtieran	las	dos	angostas	entradas	que	había	en	él,	lo	que	no	era	fácil.	Uno	de	esos
accesos	principiaba	en	la	orilla	de	la	ensenada	y	tenía	un	largo	de	doscientas	yardas;
el	 otro	 era	 la	 escalera	 que	 he	 descrito	 ya	 otras	 veces.	 Había	 también	 un	 grande	 y
espeso	bosque	en	la	cumbre	de	la	colina,	con	una	superficie	de	más	de	un	acre,	que
creció	 al	 punto	 de	 ocultar	 enteramente	 el	 lugar,	 con	 un	 angosto	 acceso	 entre	 dos
árboles	casi	imposible	de	descubrir.

La	segunda	colonia	era	la	de	Will	Atkins,	en	la	que	había	cuatro	familias	inglesas,
es	 decir,	 los	 colonos	 que	 yo	 dejara	 allí	 con	 sus	mujeres	 e	 hijos,	 más	 tres	 salvajes
esclavos;	 luego	 la	 viuda	 e	 hijos	 del	 inglés	 muerto	 por	 los	 indios,	 así	 como	 el
muchacho	y	la	criada,	a	la	que	dicho	sea	de	paso	casamos	antes	de	abandonar	la	isla.
Vivían	 también	 allí	 los	 dos	 carpinteros,	 el	 sastre	 que	 yo	 llevara	 como	 colono	 y	 el
herrero,	hombre	muy	útil	a	la	comunidad	especialmente	en	su	carácter	de	armero,	ya
que	tenía	a	su	cargo	el	arsenal;	también	estaba	el	otro	muchacho	a	quien	llamaba	Juan
Sabelotodo,	que	valía	por	veinte	hombres,	pues	no	solo	era	altamente	ingenioso	sino
alegre	y	 jovial;	 fue	a	él	 a	quien	casamos	con	 la	virtuosa	criada	que	acompañaba	al
jovencito	en	el	barco	cuya	historia	he	narrado.

Y	ya	que	de	matrimonios	 se	 trata,	me	 siento	 llevado	 a	 decir	 algo	del	 sacerdote
francés	que	venía	conmigo	luego	que	lo	salváramos	del	incendio	de	su	barco.	Aquel
hombre	 era	 católico,	 y	 acaso	 pueda	 yo	 ofender	 a	 algunos	 si	 hago	 notar	 los
extraordinarios	 detalles	 de	 la	 personalidad	 de	 este	 hombre	 a	 quien,	 antes	 de
principiar,	 debo	 definir	 con	 términos	 muy	 poco	 gratos	 para	 los	 protestantes.	 Pues
aquel	 sacerdote	 era	 ante	 todo	 un	 papista;	 segundo,	 sacerdote	 papista,	 y	 tercero,
sacerdote	papista	francés.[4]

La	 justicia	 me	 obliga,	 sin	 embargo,	 a	 hacer	 un	 fiel	 retrato	 de	 aquel	 sacerdote
diciendo	que	era	un	hombre	grave,	atemperado,	piadoso	y	profundamente	devoto;	su
vida	 era	 irreprochable,	 su	 caridad	 grande,	 y	 casi	 todas	 sus	 acciones	 valían	 por
ejemplos.	 ¿Qué	puede	entonces	decirse	de	mi	 inclinación	hacia	él,	 si	 a	pesar	de	 su
distinto	credo	poseía	tales	virtudes?	Cierto	que	a	salvo	queda	mi	opinión,	con	la	cual
puede	coincidir	la	de	otros	lectores,	de	que	estaba	en	un	error.

Desde	que	principié	a	tratarlo	luego	que	se	manifestó	dispuesto	a	ir	conmigo	a	las
Indias	Orientales,	me	 sentí	 atraído	 por	 su	 rara	 elocuencia;	 lo	 primero	 que	 hizo	 fue
hablarme	sobre	religión	en	la	forma	más	amable	que	pueda	imaginarse.

—Señor	—me	dijo—,	no	solamente	me	habéis	salvado	la	vida	después	de	Dios	(y
aquí	 se	persignó),	 sino	que	me	habéis	 admitido	 en	 el	 viaje	que	 efectuáis,	 dándome
acceso	a	vuestra	compañía	con	la	más	exquisita	cortesía	y	proporcionándome	así	 la
oportunidad	de	 hablar	 libremente.	Ahora	 bien,	 ya	 habéis	 advertido	por	mis	 hábitos
cuál	 es	 mi	 comunión,	 así	 como	 yo	 deduzco	 por	 vuestra	 nacionalidad	 a	 cuál
pertenecéis.	Cierto	que	podría	considerar	mi	deber,	que	por	cierto	lo	es,	de	emplear	la
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menor	 oportunidad	 que	 se	 me	 ofreciera	 para	 atraer	 todas	 las	 almas	 posibles	 al
conocimiento	de	 la	 verdad	y	 llevarlas	 a	 abrazar	 la	 religión	 católica;	 pero	 como	me
encuentro	aquí	por	vuestra	generosidad	y	pertenezco	ahora	a	vuestro	pasaje	me	siento
obligado,	 tanto	 en	 retribución	 a	 esa	 gentileza	 como	 por	 razones	 de	 simple
conveniencia	 social	 y	 buenas	 maneras,	 a	 colocarme	 bajo	 vuestra	 autoridad.	 No
entraré,	 por	 lo	 tanto,	 sin	 vuestra	 venia,	 en	 ningún	 debate	 que	 se	 refiera	 a	 asuntos
religiosos	 en	 los	 que	 acaso	 disentiríamos,	 salvo	 que	 contara	 con	 vuestro	 permiso
expreso.

Me	 hizo	 luego	 un	 interesante	 relato	 de	 su	 vida	 que	 contenía	 episodios
extraordinarios,	contándome	diversas	aventuras	que	le	acontecieran	en	los	pocos	años
que	llevaba	recorriendo	el	mundo.	Una	de	ellas	es	particularmente	digna	de	mención:
en	el	último	viaje	que	realizara	había	tenido	la	desgracia	de	cambiar	cinco	veces	de
barco	sin	poder	llegar	en	ninguna	oportunidad	a	los	lugares	a	los	cuales	esos	navíos
estaban	destinados.	Su	primera	idea	era	ir	a	la	Martinica,	y	se	embarcó	en	un	navío
que	con	 tal	 rumbo	partía	de	Saint	Malo;	arrastrados	por	el	mal	 tiempo	a	Lisboa,	el
barco	 sufrió	 averías	 por	 tocar	 fondo	 en	 la	 desembocadura	 del	 río	 Tajo,	 viéndose
precisado	a	dejar	allí	su	cargamento.	Hallando	entonces	un	barco	portugués	que	partía
con	destino	a	Madeira	y	estaba	ya	aparejado,	aceptó	embarcarse	en	él	pensando	que
en	Madeira	 pasaría	 al	 barco	 que	 viaja	 de	 allí	 a	 la	Martinica.	 El	 capitán	 del	 navío
portugués,	hombre	en	demasía	negligente,	perdió	el	 rumbo	y	el	barco	 fue	a	parar	a
Fayal,	 donde	 por	 otra	 parte	 encontró	 excelente	 mercado	 para	 su	 cargamento	 que
consistía	en	granos,	y	resolvió	de	inmediato	no	continuar	viaje	a	Madeira,	sino	cargar
sal	en	la	isla	de	May	y	seguir	a	Terranova.	Al	sacerdote	no	le	quedó	más	remedio	que
acompañar	al	barco	e	hizo	un	excelente	viaje	hasta	llegar	a	los	Bancos,	como	llaman
al	 sitio	 donde	 se	 pesca;	 allí,	 al	 encontrar	 un	 barco	 francés	 que	 iba	 con	 destino	 a
Quebec	en	el	río	del	Canadá	y	de	allí	a	la	Martinica	llevando	provisiones,	pensó	que
esa	era	la	oportunidad	de	completar	su	trayectoria.	Sin	embargo,	al	 llegar	a	Quebec
murió	 el	 capitán	 del	 barco	 y	 el	 navío	 no	 pudo	 seguir	 viaje;	 entonces	 tuvo	 que
embarcarse	en	otro	que	volvía	a	Francia,	el	mismo	que	se	quemó	en	alta	mar	y	cuyo
pasaje	y	tripulación	salvamos;	ahora	por	fin	venía	el	sacerdote	con	nosotros	rumbo	a
las	 Indias	Orientales.	En	 cinco	viajes	 había	 sido	 desviado	de	 su	 rumbo	y	 se	 puede
decir	que	los	cinco	formaban	solamente	uno,	aparte	de	lo	que	más	adelante	tenga	que
relatar	sobre	aquel	hombre.

Pero	 no	 quiero	 continuar	 con	 digresiones	 sin	 relación	 directa	 con	 mi	 relato;
vuelvo	 ahora	 a	 nuestros	 asuntos	 en	 la	 isla.	 El	 sacerdote	 vino	 una	mañana	 a	 verme
(pues	se	alojaba	con	nosotros	en	 tierra)	y	dio	 la	casualidad	que	 lo	hiciera	 la	misma
mañana	en	que	me	disponía	a	visitar	la	colonia	que	los	ingleses	tenían	en	la	parte	más
oriental	de	la	isla.	Vino,	como	digo,	y	me	expresó	con	aire	extremadamente	grave	que
había	esperado	dos	o	 tres	días	 la	oportunidad	de	conversar	conmigo	sobre	algo	que
esperaba	 no	 me	 desagradaría	 oír,	 y	 que	 en	 cierta	 medida	 coincidía	 con	 mis
intenciones	 de	 que	 la	 isla	 se	 convirtiera	 en	 un	 sitio	 próspero,	 cosa	 que	 tal	 vez
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ocurriera	 en	un	grado	 todavía	mayor	 si	 lograban	alcanzar	para	 ese	 fin	 la	bendición
divina.

Le	contesté	que	iba	a	visitar	las	plantaciones	de	los	ingleses	y	lo	invité	a	que	me
acompañara,	 con	 lo	 cual	 tendríamos	 oportunidad	 de	 hablar	 durante	 el	 camino.
Replicó	 que	 iría	 gustoso,	 pues	 justamente	 el	 asunto	 del	 que	 deseaba	 conversar
conmigo	 se	 relacionaba	 con	 aquella	 colonia.	 Echamos	 a	 andar,	 y	 le	 pedí	 que
expresara	con	toda	llaneza	y	confianza	lo	que	tenía	que	decirme.

—Ante	 todo,	 señor	—dijo	el	 joven	 sacerdote—,	 tenéis	aquí	 cuatro	 ingleses	que
han	escogido	mujeres	entre	los	salvajes	y	las	han	tomado	por	esposas,	teniendo	ya	de
ellas	muchos	hijos	sin	haber	contraído	legítimo	matrimonio	como	las	leyes	de	Dios	y
del	 hombre	 requieren.	 Eso,	 tanto	 para	 unos	 como	 para	 otros,	 significa	 vivir	 como
adúlteros,	pues	es	de	eso	que	se	trata.

Luego	de	una	pausa,	agregó:
—Bien	sé,	señor,	que	a	mis	palabras	responderéis	que	no	había	aquí	sacerdote	de

ninguna	comunión	para	llevar	a	cabo	la	ceremonia;	que	faltaba	pluma,	tinta	y	papel
para	redactar	el	contrato	matrimonial.	También	sé	 lo	que	os	ha	dicho	el	gobernador
español,	 o	 sea	 la	 promesa	 que	 exigió	 de	 aquellos	 hombres	 cuando	 eligieron	 a	 sus
mujeres	 en	 el	 sentido	 de	 que	 las	 escogerían	 de	 común	 acuerdo	 y	 que	 vivirían	 por
separado	con	ellas.	Sin	embargo,	señor,	nada	de	eso	se	parece	a	un	matrimonio	ya	que
falta	 ante	 todo	 el	 consentimiento	 de	 las	 esposas	 y	 solo	 hubo	 acuerdo	 entre	 los
hombres	que	querían	evitar	en	esa	forma	nuevos	motivos	de	querellas.

»Con	todo,	la	esencia	del	sacramento	del	matrimonio	(como	era	católico	romano
lo	llamaba	así)	no	consiste	solamente	en	el	mutuo	consentimiento	de	las	partes	en	su
carácter	 de	marido	 y	mujer,	 sino	 en	 la	 obligación	 formal	 y	 legal	 que	 existe	 en	 su
contrato	de	considerarse	como	tales	y	así	reconocerse	en	cualquier	ocasión,	obligando
al	 hombre	 a	 apartarse	 de	 toda	 mujer	 y	 no	 participar	 de	 otra	 unión	 mientras	 esta
subsista;	de	la	misma	manera	es	su	deber	cuidar	del	sustento	de	su	esposa	e	hijos	en
todo	 momento	 y	 honestamente.	 Por	 su	 parte,	 mutatis	 mutandis,	 la	 mujer	 contrae
análogas	obligaciones.

»Ahora	 bien,	 señor,	 esos	 hombres	 pueden	 abandonar	 cuando	 les	 plazca	 a	 sus
esposas	así	como	desentenderse	de	sus	hijos,	desconociéndolos	y	prefiriendo	a	otra
mujer	para	unirse	a	ella	mientras	la	primera	está	aún	viva.

Y	agregó	con	calor:
—¿Cómo	 creéis	 que	 Dios	 puede	 ser	 dignamente	 honrado	 en	 medio	 de	 esta

libertad	y	esta	licencia?	Sois	vos	a	quien	cabe	ejercitar	sus	poderes	para	poner	fin	a
esta	situación,	y	solamente	a	vos	os	corresponde	hacerlo.

Me	sentí	 tan	confundido	que	no	entendí	claramente	 lo	que	acababa	de	decirme,
sino	que	 imaginé	 que	 al	 expresar	 que	«pusiera	 fin	 a	 esa	 situación»	 significaba	que
debía	 separar	 a	 las	parejas	y	no	permitirles	más	vivir	 juntas.	Me	apresuré	a	decirle
que	 de	 ninguna	manera	 podía	 llevar	 a	 cabo	 semejante	 cosa,	 que	 solo	 serviría	 para
perturbar	la	isla	entera.	Pareció	sorprenderse	de	que	lo	hubiera	comprendido	tan	mal.
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—No,	caballero	—dijo—,	de	ningún	modo	pretendo	que	los	separéis,	sino	que	los
unáis	en	matrimonio	legítimo	ahora	mismo.	Bien	sé	que	mi	comunión	no	se	concilia
con	 sus	 usos	 y	 costumbres,	 aunque	 sería	 absolutamente	 válido	 aun	 para	 vuestras
leyes,	por	 lo	 cual	pienso	que	vuestra	 intervención	 tendrá	vigencia	 ante	Dios	y	 será
considerada	legal	entre	los	hombres;	quiero	decir	que	debéis	hacer	firmar	un	contrato
a	esos	hombres	y	mujeres,	con	todos	los	testigos	necesarios,	y	semejante	obligación
será	seguramente	reconocida	por	todas	las	leyes	de	Europa.

Me	maravilló	 comprobar	 tanta	piedad	y	 tanto	 celo	 a	 través	de	 esas	palabras,	 la
imparcialidad	 y	 tolerancia	 que	 contenía	 su	 discurso,	 así	 como	 el	 interés	 que	 se
tomaba	el	sacerdote	para	la	salvación	de	individuos	de	los	cuales	no	tenía	noción	ni
conocimiento	alguno,	buscando	evitar	que	transgrediesen	las	leyes	de	Dios;	por	cierto
que	jamás	había	yo	visto	una	cosa	parecida.	Pensando	entonces	en	lo	que	acababa	de
decirme	sobre	el	casamiento	de	los	colonos	por	medio	de	un	contrato	escrito,	lo	cual
me	 parecía	 muy	 bien,	 repliqué	 a	 mi	 interlocutor	 que	 sus	 palabras	 eran	 justas	 y
revelaban	una	gran	generosidad,	 por	 lo	 cual	 hablaría	 con	 aquellos	hombres	 cuando
llegásemos	 allá.	 No	 veía	 razón,	 agregué,	 por	 la	 cual	 los	 colonos	 pudieran	 sentir
escrúpulos	de	dejarse	casar	en	esa	 forma;	bien	 sabía	yo	que	ese	documento	 tendría
tanta	 validez	 como	 si	 un	 pastor	 de	 nuestra	 tierra	 hubiese	 efectuado	 en	 persona	 el
matrimonio.

Más	 tarde	 contaré	 cómo	 se	 llegó	 a	 una	 solución	 tocante	 a	 ese	 punto.	 Ahora,
volviéndome	a	mi	acompañante,	le	rogué	que	me	formulara	su	segunda	observación,
no	sin	antes	reconocer	mi	deuda	por	la	primera	y	darle	las	gracias	de	todo	corazón.
Me	dijo	entonces	que	me	hablaría	con	la	misma	franqueza	que	acababa	de	hacerlo	y
que	esperaba	ser	escuchado	del	mismo	modo.

—Aunque	 vuestros	 súbditos	 ingleses	—dijo,	 dándoles	 esa	 denominación—	han
vivido	durante	siete	años	con	esas	mujeres,	enseñándoles	a	hablar	el	inglés	y	hasta	a
leerlo,	aprovechando	según	lo	he	podido	advertir	su	clara	inteligencia	y	su	capacidad
de	aprendizaje,	sin	embargo,	hasta	el	día	de	hoy	no	les	han	enseñado	absolutamente
nada	de	 lo	que	concierne	a	 la	 religión	cristiana.	No,	ni	siquiera	que	existe	un	Dios,
que	 hay	 un	 culto,	 y	 la	 manera	 en	 que	 Dios	 debe	 ser	 adorado;	 ni	 siquiera	 se	 han
preocupado	por	demostrarles	que	su	 idolatría	y	adoración	de	quién	sabe	qué	dioses
son	absolutamente	falsas	y	absurdas.

»Ahora	bien,	caballero	—agregó—,	aunque	yo	no	 reconozca	vuestra	 religión	ni
vos	la	mía,	a	ambos	debe	alegrarnos	que	a	los	servidores	del	diablo	y	vasallos	de	su
reino	se	les	enseñen	los	principios	generales	de	la	religión	cristiana,	que	oigan	por	lo
menos	la	noción	de	que	hay	un	Dios,	un	Redentor,	que	se	enteren	de	la	resurrección	y
de	 la	vida	 futura,	 cosas	en	 las	cuales	creemos	en	común.	Pensad	que	por	 lo	menos
estarán	mucho	más	cercanos	incorporándose	al	seno	de	la	verdadera	iglesia	que	como
lo	están	ahora	profesando	públicamente	su	idolatría	y	su	culto	infernal.

—Pero	¿qué	queréis	que	yo	haga?	—pregunté—.	Ya	sabéis	que	voy	a	marcharme
de	aquí.
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—Lo	que	os	pido	—dijo—	es	que	me	deis	vuestro	permiso	para	hablar	con	esos
pobres	hombres	al	respecto.

—Os	lo	concedo	de	todo	corazón	—repuse—	e	incluso	los	obligaré	a	que	reparen
atentamente	en	todo	lo	que	les	digáis.

—En	cuanto	a	eso,	debemos	dejarlo	librado	a	la	gracia	de	Jesucristo,	pero	vuestra
tarea	consiste	en	asistirlos,	darles	ánimo,	instruirlos;	si	me	concedéis	autorización	y	si
recibo	la	gracia	de	Dios,	no	dudo	que	estas	pobres	almas	ignorantes	serán	rescatadas
y	 traídas	 al	 seno	 común	 del	 cristianismo,	 esa	 fe	 que	 todos	 nosotros	 abrazamos;	 y
confío	en	lograrlo	mientras	permanezcáis	aquí.

Oyendo	esto,	afirmé:
—No	solamente	os	concedo	mi	permiso,	sino	que	os	doy	mil	gracias	por	ello.
Lo	 que	 ocurrió	 como	 consecuencia	 de	 esta	 conversación	 será	 narrado	 más

adelante.	Pregunté	 luego	a	mi	acompañante	sobre	 la	 tercera	observación	o	reproche
que	debía	hacerme.

—Pues	bien	—declaró—,	se	trata	de	algo	de	la	misma	naturaleza,	y	si	me	dejáis
hacerlo	os	la	diré	con	la	llaneza	de	las	anteriores.	Se	trata	de	esos	pobres	salvajes	que
son,	si	 se	 les	puede	 llamar	así,	vuestros	súbditos	por	derecho	de	conquista.	Hay	un
principio,	 caballero,	 que	 existe	 o	 debería	 existir	 entre	 todos	 los	 cristianos,	 sea	 cual
fuere	su	particular	iglesia	o	comunión,	según	el	cual	el	conocimiento	cristiano	debe
ser	 propagado	 por	 todos	 los	 medios	 posibles	 y	 en	 todas	 las	 ocasiones	 que	 se
presenten.	Es	en	base	a	ese	principio	que	nuestra	iglesia	envía	misioneros	a	Persia,	a
la	 India	y	a	 la	China;	es	por	eso	que	nuestro	clero,	 aun	el	de	 jerarquía	 superior,	 se
lanza	voluntariamente	a	los	más	azarosos	viajes,	fijando	su	residencia	entre	los	más
temibles	 asesinos	y	 salvajes,	 para	 enseñarles	 el	 conocimiento	del	 verdadero	Dios	y
conseguir	 que	 lleguen	 a	 abrazar	 la	 fe	 cristiana.	 Ahora	 bien,	 señor,	 tenéis	 aquí	 la
oportunidad	 de	 convertir	 a	 treinta	 y	 seis	 o	 treinta	 y	 siete	 infelices	 salvajes,
trayéndolos	de	la	idolatría	a	la	noción	del	verdadero	Dios,	su	Hacedor	y	Redentor,	al
punto	que	me	asombra	que	podáis	desperdiciar	semejante	ocasión	de	hacer	un	bien
digno	de	que	un	hombre	le	consagre	su	vida	entera.

Estas	 reflexiones	 me	 dejaron	 profundamente	 turbado,	 y	 no	 encontré	 una	 sola
palabra	que	contestar.	Ante	mí	había	un	representante	del	verdadero	celo	cristiano	por
Dios	y	su	religión,	fueran	los	que	fuesen	sus	principios	particulares.

Al	verme	tan	confundido,	me	miró	afectuosamente.
—Señor	—dijo—,	creedme	que	me	afligiría	mucho	saber	que	algo	de	lo	que	os	he

dicho	puede	haberos	ofendido.
—No,	no	—dije	yo—;	si	con	alguien	estoy	ofendido	es	conmigo	mismo.	Creedme

que	me	 turba	no	solamente	 la	 idea	de	que	 jamás	había	cruzado	antes	por	mi	mente
semejante	 responsabilidad,	 sino	 también	 el	 no	 saber	 cómo	 reparar	 esa	 falta.	 Bien
sabéis,	señor	—agregué—,	en	qué	circunstancias	me	encuentro.	Mi	destino	es	el	de
las	Indias	Orientales,	en	un	barco	fletado	por	comerciantes	que	recibirían	un	perjuicio
injusto	si	su	navío	quedase	detenido	en	esta	isla	por	cuanto	la	tripulación	es	pagada	y
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alimentada	 por	 los	 armadores.	 Cierto	 que	 tengo	 autorización	 para	 estar	 aquí	 doce
días,	 y	 si	me	quedara	más	 tiempo	debería	 pagar	 tres	 libras	 esterlinas	 diarias	 por	 la
demora.	He	prometido	asimismo	no	prolongar	la	estadía	por	más	de	ocho	días,	y	son
ya	trece	los	que	llevo	aquí,	de	manera	que	me	siento	incapaz	de	cumplir	la	tarea	que
me	señaláis,	salvo	que	decidiera	quedarme	otra	vez	en	la	isla.	Pero	pensad	que	si	al
navío	le	ocurriera	una	desgracia	me	encontraría	nuevamente	en	la	triste	condición	que
viví	al	principio,	y	de	la	cual	fui	tan	asombrosamente	rescatado.

Reconoció	entonces	que	el	viaje	dificultaba	la	cuestión,	pero	insistió	en	dirigirse	a
mi	conciencia,	preguntándome	si	la	salvación	espiritual	de	esas	treinta	y	siete	almas
no	merecía	que	yo	le	dedicase	cuanto	tenía	en	el	mundo.

—Ciertamente,	 señor	 —declaré,	 sintiéndome	 menos	 penetrado	 que	 él	 de	 esa
obligación—.	Ser	instrumento	de	Dios	es	algo	admirable,	así	como	traer	paganos	a	la
religión	de	Cristo.	Pero	desde	que	vos	sois	sacerdote	y	estáis	entregado	a	una	 tarea
que	es	justamente	la	propia	de	vuestra	vocación,	¿cómo	es	que	no	preferís	ofreceros
en	persona	para	cumplirla	en	vez	de	impulsarme	a	mí?

Al	 oír	 estas	 palabras,	 pronunciadas	 a	 medida	 que	 caminábamos,	 se	 detuvo	 de
improviso	y	encarándome,	luego	de	hacer	una	profunda	reverencia,	dijo:

—Agradezco	 a	 Dios	 y	 os	 agradezco,	 caballero,	 por	 darme	 un	 testimonio	 tan
evidente	de	que	soy	llamado	a	cumplir	esa	obra	santa.	Si	os	sentís	excusado	de	ella	y
deseáis	que	quede	en	mis	manos,	 lo	haré	de	todo	corazón	considerándola	suficiente
recompensa	después	de	los	azares	y	las	penurias	de	un	viaje	tan	desdichado	como	el
mío,	que	sin	embargo,	me	lleva	por	fin	a	tan	hermosa	tarea.

Mientras	me	hablaba	vi	en	su	rostro	una	expresión	como	de	éxtasis;	brillaban	sus
ojos,	 y	 su	 rostro	 tan	 pronto	 palidecía	 como	 se	 arrebolaba,	 igual	 que	 el	 que	 sufre
repentinos	accesos	de	fiebre;	en	una	palabra,	parecía	encendido	por	la	alegría	al	verse
enfrentado	a	semejante	trabajo.

—Sí,	caballero	—agregó—;	daré	las	gracias	todos	los	días	de	mi	vida	a	Jesucristo
y	 a	 la	 Santísima	 Virgen	 por	 permitirme	 ser	 humilde	 y	 dichoso	 instrumento	 de	 la
salvación	de	esas	pobres	almas,	aunque	esto	me	valiera	pasar	toda	la	vida	en	la	isla	y
no	regresar	nunca	a	mi	patria.	Y	ahora,	puesto	que	me	hacéis	el	honor	de	confiarme
tal	misión,	en	razón	de	 la	cual	 rogaré	a	Dios	por	vuestra	alma	todos	 los	días	de	mi
existencia,	tenía	una	simple	petición	que	haceros.

—¿Cuál	es	ella?
—Que	 me	 dejéis	 en	 compañía	 de	 vuestro	 criado	 Viernes	 para	 que	 sea	 mi

intérprete	 ante	 los	 salvajes	 y	 me	 acompañe	 en	 la	 tarea;	 sin	 alguna	 ayuda	 sería
imposible	hablar	a	esos	hombres	o	entender	sus	palabras.

El	 pedido	 me	 llenó	 de	 preocupación,	 porque	 de	 ninguna	 manera	 quería	 yo
separarme	de	Viernes.	Tenía	muchas	razones	para	no	hacerlo;	ante	todo,	Viernes	era
el	compañero	de	mis	viajes	y	no	solamente	me	había	sido	fiel	en	absoluto,	sino	que
me	quería	de	un	modo	extraordinario,	por	 lo	cual	yo	estaba	resuelto	a	hacer	cuanto
pudiera	por	él	en	el	caso	de	que	me	sobreviviera,	 lo	que	parecía	probable.	Además
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había	hecho	de	Viernes	un	protestante	y	estaba	seguro	de	que	una	distinta	comunión
lo	 confundiría	 lamentablemente	mientras	 viviera	 se	 negaría	 siempre	 a	 creer	 que	 su
amo	era	un	hereje	y	que	moriría	condenado.	Todo	aquello	confundiría	los	principios
religiosos	del	pobre	muchacho,	llevándolo	quizá	de	nuevo	a	su	antigua	idolatría.

Una	 súbita	 idea	 vino	 en	 mi	 auxilio	 para	 sacarme	 de	 la	 turbación	 en	 que	 me
hallaba,	 y	 dije	 al	 joven	 sacerdote	 que	 me	 dolía	 mucho	 separarme	 de	 Viernes	 por
cualquier	motivo	que	fuese,	bien	que	una	tarea	que	él	consideraba	aún	más	preciosa
que	su	vida	no	podía	a	mí	parecerme	menos	importante	que	la	simple	separación	de
un	sirviente.	Sin	embargo,	agregué,	estaba	persuadido	de	que	Viernes	no	consentiría
de	ninguna	manera	 en	alejarse	de	mi	 lado	y	yo	no	 tenía	derecho	a	decidirlo	 sin	 su
previa	aceptación,	pues	de	lo	contrario	cometería	una	injusticia	teniendo	en	cuenta	la
promesa	y	el	 compromiso	de	que	 jamás	 se	 separaría	de	mi	 lado	a	menos	que	 se	 lo
ordenase.

Me	pareció	que	esta	negativa	lo	apenaba	mucho,	ya	que	quedaba	sin	medios	para
comunicarse	con	los	salvajes	y	no	comprendía	una	palabra	de	su	lenguaje,	y	tampoco
ellos	 del	 suyo.	 Para	 salvar	 esa	 dificultad	 le	 dije	 entonces	 que	 el	 padre	 de	 Viernes
sabía	 hablar	 español	 —idioma	 que	 el	 sacerdote	 entendía—	 y	 podría	 servirle	 de
intérprete.	Esto	lo	animó	mucho	y	ya	nadie	hubiese	logrado	disuadirlo	de	que	no	se
quedara	 en	 la	 isla	 para	 convertir	 a	 los	 salvajes.	 La	 Providencia,	 sin	 embargo,	 lo
dispuso	de	un	modo	distinto	y	mucho	mejor.
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22

LA	CONVERSIÓN	DE	WILL	ATKINS

Vuelvo	 ahora	 a	 las	 anteriores	 observaciones	 que	 me	 hiciera	 el	 sacerdote.	 Cuando
llegamos	 a	 donde	 estaban	 los	 ingleses,	 los	 envié	 a	 buscar	 y	 luego	 de	 referirme	 a
cuanto	 había	 hecho	 por	 ellos,	 las	 cosas	 que	 les	 había	 traído	 y	 la	 forma	 en	 que	 les
fueran	distribuidas	—cosas	que	reconocían	unánimemente	y	con	profunda	gratitud—
principié	a	hablarles	de	la	escandalosa	vida	que	llevaban,	haciéndoles	un	resumen	de
las	cosas	que	a	ese	respecto	me	dijera	el	sacerdote.	Después	de	demostrarles	que	esa
vida	 era	 totalmente	 irreligiosa	 y	 que	 nada	 tenía	 de	 cristiana,	 les	 pregunté	 si
anteriormente	habían	sido	hombres	casados	o	solteros.

Me	 dieron	 prolijas	 explicaciones,	 por	 las	 cuales	 supe	 que	 dos	 de	 ellos	 habían
quedado	viudos	mientras	 los	 tres	 restantes	eran	solteros.	Les	pregunté	cómo	habían
tenido	conciencia	para	tomar	aquellas	mujeres,	llamarlas	sus	esposas	y,	sin	embargo,
no	estar	legítimamente	casados	con	ellas.

Como	es	natural	me	dieron	la	respuesta	que	yo	había	esperado,	diciéndome	que
nadie	había	en	la	isla	que	pudiera	casarlos,	y	que	solamente	se	habían	comprometido
ante	 el	 gobernador	 a	 mantener	 a	 aquellas	 mujeres	 para	 siempre	 en	 carácter	 de
esposas.	 Por	 lo	 que	 a	 ellos	 respecta,	 en	 base	 a	 la	 situación	 existente	 en	 la	 isla,	 se
sentían	tan	legalmente	casados	como	si	un	pastor	hubiera	efectuado	la	ceremonia	con
todas	las	formalidades	del	mundo.

Repliqué	 que	 no	 había	 duda	 de	 que	 a	 los	 ojos	 de	 Dios	 estaban	 casados	 y	 con
obligación	 de	mantener	 a	 sus	 esposas	 y	 no	 abandonarlas	 jamás,	 pero	 que	 las	 leyes
humanas	eran	distintas	y	por	lo	tanto	en	cualquier	momento	podrían	ellos	pretender
que	 tal	 matrimonio	 no	 existía,	 abandonar	 a	 sus	 esposas	 y	 a	 sus	 hijos.	 Aquellas
mujeres,	 pobres	 e	 ignorantes,	 sin	 amigos	 ni	 dinero,	 carecerían	 en	 adelante	 de	 todo
socorro.	Agregué	entonces	que	hasta	no	sentirme	seguro	de	que	estaban	dispuestos	a
proceder	 honestamente	 no	haría	 nada	por	 ellos,	 sino	que	 todas	mis	 preocupaciones
estarían	encaminadas	solamente	hacia	las	mujeres	y	los	pequeñuelos.	Por	lo	tanto,	y
mientras	 no	me	 dieran	 alguna	 satisfacción	 de	 que	 verdaderamente	 se	 casarían	 con
esas	mujeres,	 no	me	 parecía	 conveniente	 que	 continuaran	 su	 vida	 en	 común	 como
esposos	y	esposas;	 todo	eso	era	altamente	escandaloso	para	 los	hombres	y	ofensivo
para	Dios,	de	quien	no	podrían	esperar	bendición	alguna	si	continuaban	en	esa	forma.

Mi	discurso	produjo	el	esperado	efecto.	Todos	ellos	afirmaron,	y	en	especial	Will
Atkins,	que	parecía	hablar	en	nombre	de	los	otros,	que	amaban	mucho	a	sus	esposas,
tanto	como	si	fueran	nacidas	en	su	propia	patria,	por	lo	cual	jamás	habían	pensado	en
abandonarlas;	agregaron	que	tenían	la	seguridad	de	que	eran	virtuosas	y	modestas	y
que	se	comportaban	de	la	mejor	manera	tanto	en	lo	que	respecta	a	sus	hijos	como	a
sus	esposos,	por	lo	cual	de	ninguna	manera	se	separarían	de	ellas.	Will	Atkins	agregó
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luego	por	cuenta	propia	que	si	alguna	vez	le	ofrecían	rescatarlo	de	la	isla,	llevarlo	a
Inglaterra	y	hacerlo	capitán	del	mejor	navío	de	guerra	de	la	flota,	no	aceptaría	nada
sin	la	autorización	de	llevar	consigo	a	su	esposa	e	hijos;	y	terminó	diciendo	que	en
ese	caso,	apenas	encontrara	un	sacerdote	a	bordo,	le	pediría	que	los	casara.

Todo	 esto	 era	 lo	 que	 yo	 estaba	 deseando	 oír.	 El	 sacerdote	 no	 había	 venido
conmigo,	sino	que	permanecía	en	los	alrededores,	y	para	poner	a	prueba	a	Atkins	le
dije	que	había	traído	conmigo	a	un	clérigo,	de	modo	que	si	sus	palabras	eran	sinceras
yo	 podía	 casarlos	 a	 la	mañana	 siguiente,	 por	 lo	 cual	 le	 pedía	 que	 considerara	mis
palabras	y	las	hiciera	saber	a	los	otros.	Me	replicó	que	por	lo	que	a	él	se	refería	no
necesitaba	pensar	nada,	pues	estaba	dispuesto	a	casarse	y	se	sentía	muy	contento	de
que	yo	hubiese	traído	un	ministro,	y	en	cuanto	a	los	demás	descontaba	que	también	se
alegrarían.

Le	dije	que	mi	amigo	el	sacerdote	era	un	francés,	y	que	como	ignoraba	nuestro
idioma	yo	actuaría	de	intérprete.	Ni	siquiera	me	preguntó	si	aquel	hombre	era	papista
o	protestante,	que	era	lo	que	yo	había	estado	temiendo,	y	tampoco	se	inquietaron	más
tarde	por	eso.	Nos	separamos	entonces,	volviendo	yo	junto	a	mi	acompañante	y	Will
Atkins	a	hablar	con	los	suyos.	Mi	deseo	era	que	el	sacerdote	no	se	encontrase	por	el
momento	con	los	colonos	hasta	que	todo	estuviese	dispuesto	y	a	punto,	y	me	apresuré
a	contarle	la	respuesta	que	acababa	de	recibir.

Antes	que	saliéramos	de	sus	dominios	vinieron	a	nosotros	en	grupo	y	me	dijeron
que	 acababan	 de	 considerar	mis	manifestaciones,	 alegrándose	mucho	 de	 saber	 que
había	un	 sacerdote	en	 la	 isla.	Se	 sentían	ansiosos	por	darme	 la	 satisfacción	que	 les
había	demandado	y	querían	casarse	legítimamente	tan	pronto	yo	lo	dispusiera	así.	Me
repitieron	 que	 nada	 más	 alejado	 de	 sus	 mentes	 que	 la	 idea	 de	 abandonar	 a	 sus
esposas,	y	que	al	elegirlas	lo	habían	hecho	sin	la	menor	intención	deshonesta.

Los	cité	entonces	para	que	vinieran	a	encontrarse	conmigo	a	la	mañana	siguiente
y	 les	 pedí	 que	 dedicaran	 el	 día	 a	 explicar	 a	 sus	 esposas	 el	 significado	 del	 contrato
matrimonial,	 haciéndoles	 ver	 que	 no	 solamente	 estaba	 destinado	 a	 evitar	 todo
escándalo,	sino	que	les	imponía	mutuamente	la	obligación	de	conservarse	fieles	para
siempre.

Las	mujeres	comprendieron	con	facilidad	el	significado	de	la	ceremonia	y,	como
es	 de	 imaginar,	 se	mostraron	 sumamente	 satisfechas.	Ninguno	 faltó	 a	 la	 cita	 de	 la
siguiente	mañana	en	mi	 residencia,	y	entonces	 les	presenté	al	 sacerdote.	Cierto	que
mi	amigo	carecía	de	la	indumentaria	adecuada,	pues	ni	vestía	la	ropa	de	un	ministro
inglés	 ni	 la	 sotana	 habitual	 en	 los	 sacerdotes	 de	 Francia,	 sino	 que	 usaba	 un	 traje
negro,	a	la	manera	de	una	casaca	con	una	banda	o	faja	que	la	asemejaba	en	parte	a
una	indumentaria	religiosa.	En	cuanto	al	idioma,	yo	fui	su	intérprete.

La	 seriedad	de	 su	 conducta,	 así	 como	 los	 escrúpulos	que	manifestó	por	 casar	 a
mujeres	que	no	habían	recibido	el	bautismo	cristiano,	dio	a	los	colonos	una	elevada
idea	de	su	persona;	después	de	eso	ya	no	sintieron	necesidad	de	averiguar	si	era	o	no
un	eclesiástico.
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Por	un	momento	llegué	a	sentir	miedo	de	que	esos	escrúpulos	le	impidieran	casar
a	aquellas	parejas.	En	efecto,	a	pesar	del	empeño	que	puse	en	que	llevara	a	cabo	la
ceremonia	se	 rehusó	humildemente,	pero	con	 toda	firmeza,	manifestándome	que	de
ningún	 modo	 casaría	 a	 los	 colonos	 antes	 de	 hablar	 separadamente	 con	 ellos.	 Al
principio	me	mostré	poco	dispuesto	 a	 complacerlo,	 pero	por	 fin	 se	 lo	 consentí	 con
toda	buena	voluntad	al	advertir	la	sinceridad	de	su	proceder	y	su	intención.

Fue	 en	 busca	 de	 los	 colonos	 y	 les	 hizo	 saber	 que	 yo	 lo	 había	 interiorizado	 de
todas	las	circunstancias	de	su	vida	así	como	de	su	actual	determinación;	agregó	que
estaba	dispuesto	a	realizar	la	ceremonia	y	casarlos	tal	como	había	sido	mi	deseo,	pero
que	antes	de	hacerlo	se	tomaría	la	libertad	de	hablar	con	ellos.

Dijo	 entonces	 que	 temía	 que	 fuesen	 cristianos	 harto	 indiferentes,	 con	 escaso
conocimiento	de	Dios	y	su	Providencia,	y	que	era	de	imaginarse	lo	poco	que	habrían
enseñado	a	sus	esposas	en	materia	religiosa.	Exigía	por	lo	tanto	su	promesa	formal	de
que	harían	todos	los	esfuerzos	posibles	para	que	aquellas	mujeres	se	convirtieran	al
cristianismo	y	recibieran	de	la	mejor	manera	posible	el	conocimiento	y	la	fe	de	Dios
su	Creador,	así	como	que	les	enseñaran	a	adorar	a	Jesucristo,	que	las	había	redimido.
De	lo	contrario,	no	los	casaría	porque	no	deseaba	ser	instrumento	de	una	unión	entre
cristianos	y	salvajes,	cosa	contraria	a	todos	los	principios	de	la	religión	y	prohibida	de
manera	especial	por	las	leyes	de	Dios.

Escucharon	 muy	 atentamente	 aquellas	 palabras	 que	 yo	 les	 iba	 traduciendo	 a
medida	 que	 eran	 pronunciadas,	 agregando	 aquí	 y	 allá	 alguna	 cosa	 para	 darles	más
énfasis	 y	 demostrarles	 hasta	 qué	 punto	 compartía	 las	 opiniones	 del	 sacerdote;	 por
cierto	que	les	hice	distinguir	claramente	cuáles	eran	mis	palabras	y	cuáles	provenían
del	joven	sacerdote.

Contestaron	 entonces	 que	 lo	 que	 aquel	 caballero	 había	 dicho	 era	 cierto,	 que	 se
consideraban	muy	malos	cristianos	y	que	nunca	habían	hablado	de	religión	con	sus
esposas.

—¡Dios	 mío,	 señor!	 —exclamó	 Will	 Atkins—.	 ¿Qué	 podíamos	 enseñarles
nosotros	que	no	sabemos	absolutamente	nada?	Y	luego,	si	les	hubiéramos	hablado	de
Dios,	de	Jesucristo,	del	Cielo	y	el	Infierno,	ellas	se	hubieran	reído	de	nosotros	y	nos
hubiesen	preguntado	cuál	era	nuestra	creencia.	De	haberles	contestado	que	creíamos
en	todas	esas	cosas	de	las	cuales	les	hablábamos,	tales	como	el	paraíso	para	las	almas
buenas	 y	 el	 infierno	 para	 las	 malas,	 de	 inmediato	 nos	 habrían	 preguntado	 adónde
pensábamos	 ir	 nosotros,	 gentes	 tan	 perversas	 y	 malvadas	 como	 verdaderamente
somos.	No,	señor,	eso	hubiera	servido	solamente	para	causarles	repugnancia	hacia	la
religión,	y	además	supongo	que	los	que	piensan	enseñar	a	otros	deben	empezar	por
aprender	ellos	mismos	alguna	cosa.

—Will	 Atkins	—repliqué	 yo—,	 aunque	 temo	 que	 vuestras	 palabras	 contengan
mucho	de	verdad,	pienso	sin	embargo,	que	podéis	tratar	de	explicar	a	vuestra	esposa
que	vive	en	un	error,	que	existe	un	Dios,	una	religión	mejor	que	su	idolatría;	decirle
que	 sus	 dioses	 no	 son	más	 que	 ídolos,	 que	 no	 pueden	 oír	 ni	 hablar,	 que	 existe	 un
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inmenso	Ser	que	hizo	todas	las	cosas	y	que	puede	destruirlas	con	ese	mismo	poder;
enseñarle	que	Dios	premia	el	bien	y	castiga	la	maldad,	y	que	todos	seremos	alguna
vez	juzgados	por	Él	a	causa	de	nuestros	actos.	No	sois	tan	ignorante	puesto	que	hasta
la	Naturaleza	misma	os	enseñará	que	todo	eso	es	cierto,	y	me	satisface	que	admitáis
su	verdad	y	lo	creáis	así.

—Ciertamente,	señor	—repuso	Atkins—,	pero	¿con	qué	cara	he	de	presentarme	a
mi	mujer	para	decirle	todo	eso,	cuando	inmediatamente	me	contestará	que	no	puede
ser	verdad?

—¡Que	no	puede	ser	verdad!	—exclamé	yo—.	¿Qué	queréis	decir	con	eso?
—Simplemente	 que	 ella	me	 lo	 dirá	 así,	 señor;	me	dirá	 que	 el	Dios	 de	 quien	 le

hablo	no	puede	ser	justo	ni	tiene	poder	para	premiar	o	castigar	puesto	que	yo	no	he
sido	castigado	y	hundido	en	el	infierno	como	lo	merecía	por	malvado	y	perverso;	mi
esposa	sabe	bien	que	he	sido	un	miserable,	no	solamente	con	ella,	sino	con	todos	los
demás,	y	por	lo	tanto	el	hecho	de	verme	todavía	vivo	contradice	de	raíz	todo	cuanto
pueda	yo	explicarle,	además	de	haber	actuado	siempre	en	forma	opuesta	a	mi	deber	y
a	mis	obligaciones.

—Empiezo	a	creer	de	veras,	Atkins	—dije	yo—,	que	lo	que	decís	sea	demasiado
cierto.

Y	volviéndose	entonces	hacia	el	sacerdote	que	esperaba	impaciente,	le	repetí	las
declaraciones	que	acababa	de	hacerme	Atkins.

—¡Ah!	—exclamó	él	al	oírme—.	Decidle	que	hay	algo	que	puede	transformarlo
en	el	mejor	ministro	de	la	tierra	ante	su	esposa,	y	que	ese	algo	es	el	arrepentimiento;
decidle	que	nadie	puede	enseñar	el	arrepentimiento	mejor	que	un	sincero	penitente,	y
que	 luego	 que	 él	 mismo	 se	 haya	 arrepentido	 de	 sus	 pecados	 será	 un	 excelente
predicador	ante	su	esposa.

Repetí	 esto	 a	 Atkins,	 que	 lo	 escuchó	 seriamente	 y	 que	 estaba,	 como	 pudimos
advertirlo,	profundamente	conmovido	por	esas	palabras.	Pareció,	sin	embargo,	querer
evitar	la	continuación	de	esa	escena	y	me	dijo	que	deseaba	hablar	con	su	esposa,	de
manera	que	lo	dejamos	marcharse	y	seguimos	con	los	otros.	Observé	que	todos	eran
profundamente	ignorantes	en	materia	de	religión,	tal	como	lo	fuera	yo	en	la	época	en
que	 abandoné	 la	 casa	 de	mis	 padres;	 a	 pesar	 de	 esto	 ninguno	 dejó	 de	 prestar	 gran
atención	a	lo	que	se	les	decía	y	prometieron	formalmente	hablar	de	ello	a	sus	esposas
a	fin	de	conseguir	por	todos	los	medios	que	se	convirtiesen	al	cristianismo.

Cuando	traduje	esta	respuesta	al	sacerdote,	sonrió	al	escucharla	y	estuvo	un	largo
rato	callado.	Por	fin	movió	la	cabeza.

—Los	 que	 somos	 servidores	 de	 Cristo	 —dijo—	 no	 podemos	 ir	 más	 allá	 de
instruir	 y	 exhortar,	 y	 cuando	 los	 hombres	 condescienden,	 aceptan	 el	 reproche	 y
prometen	 cumplir	 lo	 que	 les	 pedimos,	 nada	 más	 podemos	 hacer	 nosotros.	 Es
necesario	aceptar	su	palabra,	y	sin	embargo,	caballero	—prosiguió—,	cualquiera	sea
la	villanía	que	podáis	conocer	en	la	vida	de	ese	hombre	llamado	Will	Atkins,	creedme
que	es	el	único	sinceramente	arrepentido	entre	todos	ellos.	Pienso	que	es	un	penitente
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de	 verdad	 y,	 aunque	 no	 desespero	 por	 el	 recuerdo	 de	 su	 vida	 pasada.	No	me	 cabe
duda	de	que	cuando	hable	de	religión	a	su	esposa,	sus	palabras	valdrán	asimismo	para
él,	 ya	 que	muchas	 veces	 enseñar	 a	 los	 demás	 es	 la	mejor	manera	 de	 enseñarnos	 a
nosotros	mismos.

Tras	estas	palabras,	y	contando,	como	se	ha	dicho,	con	la	promesa	de	los	colonos
en	el	 sentido	de	persuadir	a	 sus	esposas	que	abrazaran	el	 cristianismo,	el	 sacerdote
casó	a	las	tres	parejas,	pero	Will	Atkins	y	su	mujer	seguían	ausentes.	Al	notar	esto,	el
clérigo	sintió	curiosidad	por	saber	adónde	habría	ido	Atkins,	y	volviéndose	a	mí	me
dijo:

—Os	ruego,	caballero,	que	salgamos	juntos	de	este	laberinto	vuestro	y	vayamos	a
ver	qué	ocurre;	me	atrevo	a	asegurar	que	encontraremos	a	ese	pobre	hombre	en	un
sitio	 u	 otro	 hablando	 seriamente	 con	 su	 mujer	 y	 principiando	 a	 darle	 algunas
enseñanzas	religiosas.

A	 mí	 me	 parecía	 lo	 mismo,	 de	 manera	 que	 salimos	 juntos	 y	 lo	 llevé	 por	 un
sendero	 que	 solamente	 yo	 conocía,	 donde	 los	 árboles	 estaban	 plantados	 a	 tan	 poca
distancia	unos	de	otros	que	resultaba	difícil	avanzar	entre	ellos	y	apenas	se	alcanzaba
a	divisar	algo.	Cuando	 llegamos	a	 la	extremidad	del	bosque	vimos	a	Atkins	y	a	 su
morena	 esposa	 sentados	 a	 la	 sombra	 de	 un	 árbol	 y	 hablando	muy	 seriamente.	Me
detuve	 a	 esperar	 a	 mi	 clérigo,	 y	 luego	 de	 mostrarle	 dónde	 estaba	 la	 pareja	 nos
quedamos	un	buen	rato	observándola.

Notamos	que	él	parecía	empeñado	en	hacerle	comprender	algo,	señalando	hacia
el	sol	y	 todos	 los	 lados	del	cielo,	 luego	apuntando	a	 la	 tierra,	el	mar	y	a	sí	mismo,
para	luego	volverse	hacia	ella	y	los	árboles	del	bosque.

—Ya	 veis	—dijo	 el	 sacerdote—	 cómo	 mis	 palabras	 han	 resultado	 ciertas.	 Ese
hombre	está	instruyendo	a	su	mujer,	le	está	diciendo	que	Dios	lo	ha	creado	así	como
a	ella,	los	cielos,	la	tierra,	el	mar,	los	bosques	y	sus	árboles.

—Así	me	parece	—respondí.
Vimos	 entonces	 a	Will	 Atkins	 levantarse	 y	 caer	 enseguida	 de	 rodillas,	 con	 las

manos	 alzadas.	 Imaginamos	 que	 estaba	 diciendo	 alguna	 cosa,	 pero	 nos	 hallábamos
demasiado	lejos	para	oír	sus	palabras.	Luego	de	permanecer	de	hinojos	un	momento
fue	nuevamente	a	sentarse	al	lado	de	su	mujer	y	se	puso	a	hablarle.	Observamos	que
ella	parecía	muy	atenta,	pero	no	alcanzamos	a	percibir	 si	decía	algo.	Mientras	Will
Atkins	 permanecía	 de	 rodillas,	 pude	 observar	 cómo	 las	 lágrimas	 rodaban	 por	 las
mejillas	del	sacerdote	y	yo	mismo	apenas	logré	contener	el	llanto.	Desgraciadamente
estábamos	 demasiado	 lejos	 para	 escuchar	 el	 diálogo	 que	 entre	 aquellos	 seres	 se
desarrollaba.

Como	no	podíamos	acercarnos	más	por	 temor	a	perturbarlos,	 resolvimos	 seguir
contemplando	 a	 distancia	 esa	 escena	 que,	 sin	 embargo,	 hablaba	 para	 nosotros	 con
rara	 elocuencia	 y	 sin	 necesidad	 de	 voz	 alguna.	 Como	 he	 dicho,	 Atkins	 volvió	 a
sentarse	junto	a	su	mujer	hablándole	con	animación,	y	dos	o	tres	veces	vimos	que	la
abrazaba	tiernamente;	en	una	oportunidad	extrajo	su	pañuelo	para	secar	los	ojos	de	la
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esposa,	y	volvió	luego	a	besarla	en	un	transporte	poco	común.	De	pronto,	luego	que
esa	escena	hubo	durado	un	momento	más,	vimos	de	qué	modo	Atkins	se	enderezaba
vivamente	 y	 tomando	 a	 su	 mujer	 de	 la	 mano	 para	 ayudarla	 a	 hacer	 lo	 mismo,
avanzaban	 juntos	 uno	 o	 dos	 pasos	 y	 luego	 caían	 al	 unísono	 de	 rodillas,	 donde
permanecieron	inmóviles	por	espacio	de	dos	minutos.

Después	que	aquel	pobre	hombre	y	su	esposa	se	levantaron,	vimos	que	él	seguía
hablándole	con	gran	entusiasmo,	y	conjeturamos	por	la	actitud	de	su	oyente	que	ella
debía	estar	hondamente	conmovida	por	sus	palabras,	ya	que	con	frecuencia	alzaba	las
manos,	 las	 llevaba	 luego	 contra	 el	 pecho	 y	 adoptaba,	 en	 fin,	 las	 actitudes	 que
habitualmente	 señalan	profunda	atención	e	 interés.	Esto	continuó	durante	un	cuarto
de	hora,	hasta	que	se	marcharon	juntos	y	ya	no	pudimos	ver	nada	más.

Aproveché	ese	intervalo	para	hablar	con	mi	clérigo.	Le	dije	cuánto	me	alegraba
haber	 presenciado	 con	 él	 aquella	 escena,	 y	 que	 aunque	 por	 lo	 común	 me	 costaba
mucho	 creer	 en	 tales	 conversiones	 creía	 que	 aquella	 pareja	 obraba,	 con	 mucha
sinceridad	 a	 pesar	 de	 su	 ignorancia,	 y	 esperaba,	 por	 lo	 tanto,	 de	 aquel	 excelente
principio,	un	final	todavía	más	feliz.

—¿Y	quién	sabe	—agregué—	si	estos	dos,	con	ayuda	de	una	cierta	instrucción	y
del	ejemplo	no	llegarán	a	influir	sobre	algunos	de	los	otros?

—¡Algunos	de	los	otros!	—me	replicó	el	sacerdote	volviéndose	con	rapidez	hacia
mí—.	Decid	más	bien	sobre	 todos;	 si	esos	dos	salvajes	 (puesto	que	a	 juzgar	por	 lo
que	me	habéis	contado,	él	lo	ha	sido	casi	tanto	como	ella)	son	capaces	de	abrazar	a
Jesucristo,	jamás	cejarán	hasta	haber	convencido	al	resto,	pues	la	verdadera	religión
es	 por	 esencia	 comunicativa	 y	 el	 que	 ha	 sido	 convertido	 al	 cristianismo	 nunca
permitirá	que	en	torno	suyo	quede	algún	pagano	mientras	pueda	impedirlo.

Admití	que	pensar	así	era	cosa	de	buen	cristiano,	y	además	 testimonio	del	gran
celo	y	del	buen	corazón	que	yo	había	admirado	en	él.

—Con	todo,	amigo	mío	—agregué—,	¿me	permitiréis	que	os	haga	una	pregunta
al	 respecto?	De	ninguna	manera	me	 sería	 posible	 poner	 reparo	 al	 afectuoso	 interés
que	habéis	demostrado	por	convertir	a	esas	personas	al	cristianismo	y	arrancarlas	de
su	ignorancia.	¿Pero	es	que	eso	puede	daros	alguna	alegría	siendo	que	esas	gentes	se
encuentran	desde	vuestro	punto	de	vista	fuera	de	la	comunidad	de	la	Iglesia	católica,
lo	 que	 equivale	 según	 vuestro	 credo	 a	 considerarlas	 privadas	 de	 salvación	 por	 su
herejía?	¿No	estáis	obligado	a	considerarlas	tan	perdidas	para	Dios	como	si	siguiesen
practicando	su	paganismo?

Me	respondió	entonces	con	profunda	sencillez	y	caridad	cristiana,	diciéndome:
—Caballero,	 soy	 católico	 apostólico	 romano	 y	 sacerdote	 de	 la	 orden	 de	 los

benedictinos,	por	lo	cual	abrazo	todos	los	principios	de	la	fe	romana.	Sin	embargo,	si
queréis	 creerme,	 puesto	 que	 no	 hablo	 por	 haceros	 cumplido	 ni	 en	 homenaje	 a	 mi
situación	 y	 a	 vuestra	 amabilidad,	 os	 diré	 que	 no	 considero	 a	 los	 que	 como	 vos
pertenecen	 a	 la	 reforma	 sin	 una	 cierta	 caridad.	 No	 me	 atrevería	 jamás	 a	 afirmar,
aunque	 bien	 sé	 que	 entre	 nosotros	 es	 opinión	 corriente,	 no	 me	 atrevería	 jamás	 a
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afirmar,	como	os	digo,	que	no	podréis	salvaros.	De	ninguna	manera	pretendo	limitar
las	mercedes	de	Cristo	hasta	el	punto	de	creer	que	no	habrá	de	recibiros	en	el	seno	de
Su	 Iglesia,	 de	 una	 manera	 para	 nosotros	 incomprensible	 y	 que	 escapa	 a	 nuestro
entendimiento.	Y	abrigo	 la	esperanza	de	que	vosotros	 tengáis	 la	misma	caridad	con
respecto	a	nosotros.

Me	llenó	de	asombro	la	sinceridad	y	tino	de	este	piadoso	papista,	a	la	vez	que	me
produjo	admiración	la	claridad	de	su	razonamiento.	De	inmediato	vino	a	mí	la	idea	de
que	 si	 semejante	 criterio	 resultara	 universal,	 todos	 seríamos	 cristianos	 católicos
cualquiera	 fuese	 nuestra	 iglesia	 o	 comunidad	 particular;	 el	 espíritu	 de	 la	 caridad
podría	pronto	elevarnos	a	los	principios	más	justos	y	verdaderos	y,	en	una	palabra,	así
como	 él	 pensaba	 que	 la	 verdadera	 caridad	 podía	 hacernos	 católicos	 a	 todos	 así	 le
contesté	que	 si	 los	miembros	de	 su	 iglesia	mostraran	 igual	moderación	podrían	 ser
todos	 protestantes;	 y	 con	 eso	 abandonamos	 el	 diálogo,	 pues	 evitábamos	 cualquier
controversia.

Me	dirigí	a	él,	sin	embargo,	empleando	otro	argumento,	y	le	tomé	la	mano	para
decirle:

—Amigo	mío,	quisiera	yo	que	todo	el	clero	de	la	Iglesia	romana	estuviera	dotado
de	 vuestra	 misma	 moderación,	 así	 como	 que	 compartiera	 vuestra	 caridad.	 Soy
plenamente	 de	 vuestra	 opinión,	 pero	 fuerza	 me	 es	 declararos	 que	 si	 predicarais
semejante	doctrina	en	España	o	Italia,	os	entregarían	prontamente	a	la	Inquisición.

—Puede	ser	—repuso	él—.	Ignoro	lo	que	harían	conmigo	en	Italia	o	en	España,
pero	no	me	parece	que	demostraran	ser	mejores	cristianos	con	semejante	rigor,	pues
estoy	seguro	de	que	no	existe	la	menor	herejía	en	hablar	de	caridad.

En	fin,	como	Will	Atkins	y	su	esposa	se	habían	ido	nada	teníamos	ya	que	hacer
en	ese	lugar	y	nos	volvimos	por	el	mismo	sendero,	hallando	que	nos	esperaban	para
la	 ceremonia	 del	 matrimonio.	 Al	 ver	 esto	 pregunté	 al	 sacerdote	 si	 le	 parecía
conveniente	decir	a	Atkins	que	lo	habíamos	observado	desde	lejos,	y	me	contestó	que
no	 le	 parecía	 prudente	 antes	 de	 hablar	 con	 él	 y	 escuchar	 sus	 declaraciones.	 Lo
llamamos	entonces	aparte,	sin	que	hubiese	otros	testigos	presentes,	y	yo	entablé	con
él	la	conversación	que	sigue:

—Will	 Atkins	 —dije—,	 ¿qué	 educación	 habéis	 recibido?	 ¿Quién	 era	 vuestro
padre?

W.	A.:	Un	hombre	mucho	mejor	de	lo	que	seré	yo	jamás,	señor;	tuve	por	padre	a
un	eclesiástico.

R.	C.:	¿Qué	educación	os	dio?
W.	 A.:	 Él	 hubiera	 deseado	 instruirme	 bien,	 señor,	 pero	 yo	 despreciaba	 toda

enseñanza,	todo	consejo,	toda	corrección,	como	bruto	que	era.
R.	C.:	Es	verdad;	Salomón	ha	dicho:	«El	que	desdeña	los	reproches	procede	como

los	irracionales».
W.	A.:	Cierto,	señor,	y	yo	lo	fui.	Yo	maté	a	mi	padre,	y	os	suplico	por	Dios	que	no

habléis	más	de	esto.	¡Yo	fui	el	asesino	de	mi	pobre	padre!
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SACERDOTE:	¡Ah,	un	asesino!
(La	exclamación	del	sacerdote	se	produjo	al	traducirle	yo	las	palabras	de	Atkins,

y	vi	que	palidecía.	Sin	duda	creyó	que	Will	había	asesinado	realmente	a	su	padre.)
R.	 C.:	 No,	 no,	 caballero,	 no	 habéis	 entendido	 bien.	 Explicaos,	 Will	 Atkins.

¿Verdad	que	no	matasteis	a	vuestro	padre	con	vuestras	propias	manos?
W.	 A.:	 No,	 señor,	 no	 corté	 su	 garganta	 pero	 sí	 el	 hilo	 de	 su	 tranquilidad

abreviando	 sus	 días.	 Destrocé	 su	 corazón	 pagándole	 de	 la	 manera	 más	 ingrata	 y
miserable	el	más	tierno	y	afectuoso	comportamiento	que	jamás	haya	tenido	un	padre
o	recibido	un	hijo.

R.	C.:	Bien,	no	os	interrogué	sobre	vuestro	padre	para	arrancaros	esta	confesión.
Pido	a	Dios	que	os	conceda	el	arrepentimiento	por	esa	falta	y	os	perdone	ese	y	tantos
otros	 pecados	 que	 habéis	 cometido.	 Si	 os	 hice	 la	 pregunta	 es	 porque	 he	 visto	 que,
aunque	 no	 tenéis	mucha	 educación,	 no	 sois	 sin	 embargo	 tan	 ignorante	 como	 otros
acerca	de	 lo	que	es	bueno.	He	observado	que	sabéis	de	 religión	bastante	más	de	 lo
que	habéis	puesto	en	práctica.

W.	A.:	No	sois	vos,	señor,	quien	me	ha	arrancado	esa	confesión	sobre	mi	padre,
ha	 sido	 mi	 conciencia.	 Cuando	 nos	 ponemos	 a	 recordar	 nuestra	 pasada	 vida,	 los
pecados	contra	nuestros	 indulgentes	padres	 son	 los	primeros	que	se	nos	aparecen	y
las	heridas	por	ellos	ocasionadas	las	que	dejan	huella	más	honda,	así	como	el	peso	de
tales	faltas	será	siempre	mayor	que	el	de	todas	nuestras	faltas	juntas.

R.	C.:	Creedme,	Atkins,	que	apenas	puedo	soportar	palabras	que	me	alcanzan	tan
profundamente.

W.	A.:	¡Oh,	no,	señor!	Me	atrevo	a	decir	que	no	sabéis	nada	de	tales	sentimientos
de	culpa.

R.	 C.:	 Sí,	 Atkins.	 Cada	 playa,	 cada	 colina,	 hasta	 cada	 árbol	 de	 esta	 isla	 son
testigos	de	la	angustia	que	sintiera	mi	alma	por	mi	ingratitud	y	el	mal	pago	que	diera
a	un	bueno	y	cariñoso	padre,	a	un	padre	que	se	parecía	mucho	al	vuestro	por	lo	que
me	habéis	dicho.	Yo	maté	a	mi	padre	al	igual	que	vos,	Will	Atkins,	pero	pienso	que
mi	arrepentimiento	es	insignificante	en	comparación	con	el	vuestro.

Hubiera	 agregado	 otras	 cosas,	 de	 haber	 podido	 dominar	 mi	 emoción.	 Al
comprender	que	el	arrepentimiento	de	ese	pobre	hombre	era	mucho	más	sincero	que
el	 mío	 estuve	 a	 punto	 de	 interrumpir	 el	 diálogo	 y	 marcharme,	 ya	 que	 me
sorprendieron	 sus	 palabras	 y	 terminé	 por	 pensar	 que	 en	 vez	 de	 ser	 yo	 quien	 lo
instruyera,	 aquel	 hombre	 era	 ahora	 mi	 maestro	 e	 instructor	 de	 la	 manera	 más
sorprendente	e	inesperada.

Confié	 todo	 esto	 al	 joven	 clérigo,	 quien	 se	 mostró	 muy	 emocionado	 y	 me
respondió:

—¿No	os	había	dicho,	 señor,	 que	 cuando	 este	hombre	 se	 convirtiera	 terminaría
por	 enseñarnos	 a	 todos?	 Os	 aseguro	 que	 si	 llega	 a	 ser	 un	 verdadero	 penitente,	 no
habrá	necesidad	de	mí	en	esta	isla;	él	la	transformará	en	una	colonia	de	cristianos.

Sintiéndome	 algo	 más	 calmado,	 renové	 entonces	 mi	 conversación	 con	 Will
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Atkins.
—Decidme,	 Will	 —pregunté—.	 ¿Cómo	 es	 que	 recién	 ahora	 nace	 en	 vos	 el

sentimiento	de	vuestras	culpas?
W.	 A.:	 Señor,	 me	 habéis	 confiado	 una	 tarea	 que	 ha	 sido	 como	 si	 una	 luz	 se

encendiera	en	mi	alma.	Estuve	hablando	a	mi	esposa	acerca	de	Dios	y	de	la	religión,
a	fin	de	cumplir	vuestros	deseos	y	convertirla	al	cristianismo.	Y	creedme,	ha	sido	ella
quien	me	ha	predicado	un	sermón	que	no	olvidaré	mientras	viva.

R.	 C.:	 No,	 no	 ha	 sido	 vuestra	 esposa	 quien	 os	 ha	 predicado,	 Atkins,	 sino	 que
mientras	 buscabais	 argumentos	 religiosos	 para	 persuadirla,	 la	 conciencia	 se	 ha
despertado	en	vos.

W.	A.:	¡Ah,	sí,	señor,	y	con	una	fuerza	irresistible!
R.	C.:	Os	ruego,	Will,	que	nos	reveléis	qué	ocurrió	entre	vos	y	vuestra	esposa,	de

lo	cual	alguna	noticia	tengo	ya.
W.	 A.:	 Me	 será	 imposible	 haceros	 una	 narración	 detallada,	 señor.	 Me	 siento

todavía	bajo	esa	impresión	y,	sin	embargo,	carezco	de	palabras	para	explicarla.	Pero,
creedme,	 haya	 dicho	 ella	 una	 cosa	 u	 otra,	 y	 aunque	 me	 sea	 imposible	 haceros	 el
relato,	lo	que	puedo	aseguraros	es	que	resolví	enmendarme	y	rehacer	mi	vida.

R.	C.:	Decidnos	algo	de	ello.	 ¿Cómo	principiasteis,	Will?	Ha	 sido	este	un	caso
extraordinario,	no	me	cabe	duda.	Admirable	sermón	habrá	predicado	vuestra	esposa
para	conseguir	de	vos	semejante	propósito.

W.	A.:	Veréis,	señor.	Ante	todo	le	expliqué	nuestras	leyes	acerca	del	matrimonio	y
las	razones	por	las	que	hombres	y	mujeres	deben	obligarse	a	un	contrato	del	cual	ya
nunca	 puedan	 en	 adelante	 desligarse;	 le	 dije	 que	 en	 caso	 contrario	 sería	 imposible
mantener	 el	 orden	 y	 la	 justicia,	 que	 los	 hombres	 se	 alejarían	 de	 sus	 esposas	 y
abandonarían	 a	 sus	 hijos,	 tanto	 que	 la	 unión	 familiar	 no	 podría	 mantenerse	 ni
tampoco	determinar	las	herencias	por	descendencia	legal.

R.	C.:	¿Y	qué	dijo	ella?
W.	A.:	Respondió	que	le	parecía	muy	bien	y	que	era	mucho	mejor	que	en	su	país.
R.	C.:	Pero	¿le	explicasteis	qué	significaba	el	matrimonio?
W.	A.:	 Sí,	 señor,	 así	 principió	 nuestro	 diálogo.	Le	 pregunté	 si	 deseaba	 que	 nos

casáramos	 de	 acuerdo	 con	 nuestras	 leyes.	 Quiso	 entonces	 saber	 cuáles	 eran	 esas
leyes.	 Le	 contesté	 que	 el	 matrimonio	 había	 sido	 instituido	 por	 Dios,	 y	 a	 partir	 de
entonces	 sostuvimos	 el	más	 extraño	diálogo	que,	 a	mi	 parecer,	 hayan	 tenido	 jamás
marido	y	mujer.

(NOTA:	el	diálogo	entre	Will	Atkins	y	su	esposa,	tal	como	lo	registré	por	escrito
apenas	lo	hube	escuchado	de	sus	labios,	es	el	que	sigue):

MUJER:	 ¡Instituido	 por	 vuestro	Dios!	 Pero	 entonces,	 ¿tener	 un	Dios	 en	 vuestro
país?

W.	A.:	Sí,	querida	mía,	Dios	está	en	todos	los	países.
MUJER:	 Vuestro	 Dios	 no	 estar	 en	 mi	 país;	 mi	 país	 tener	 el	 gran	 antiguo	 dios

Benamuki.
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W.	A.:	Hija	mía,	yo	no	estoy	capacitado	para	explicarte	quién	es	Dios.	Solo	puedo
decirte	que	Dios	está	en	el	cielo,	que	hizo	el	cielo	y	la	tierra,	el	mar	y	todo	cuanto	en
ellos	hay.

MUJER:	No	hacer	 la	 tierra;	 vuestro	Dios	 no	 hacer	 toda	 la	 tierra,	 él	 no	 hacer	mi
país.

(Will	Atkins	sonrió	al	oír	aquella	ingenua	frase.)
MUJER:	No	reír.	¿Por	qué	reír	de	mí?	No	ser	cosa	de	risa.
(El	 reproche	 era	 harto	 justificado,	 por	 cuanto	 ella	 se	mostraba	 al	 principio	más

seria	que	él	en	la	discusión.)
W.	A.:	Tienes	razón,	querida	mía,	no	volveré	a	reírme.
MUJER:	¿Por	qué	decir	vuestro	Dios	hacer	todo?
W.	A.:	Porque	es	 así,	 hija	mía.	Dios	 es	 el	Hacedor	de	 todo,	de	mí	y	de	 ti	 y	de

todas	las	cosas.	Él	es	el	único	Dios,	el	verdadero;	no	hay	más	Dios	que	Él,	y	Él	vive
para	siempre	en	el	cielo.

MUJER:	¿Por	qué	no	decirme	antes	esto?
W.	A.:	Tienes	mucha	razón,	pero	he	sido	un	miserable	y	un	malvado,	que	no	solo

olvidó	 darte	 a	 conocer	 la	 verdad	 de	 todo	 esto	 sino	 que	 prescindió	 de	Dios	 durante
toda	la	vida.

MUJER:	¡Cómo!	¿Vos	tener	el	gran	Dios	en	vuestro	país	y	vos	no	conocerlo?	¿No
decir	«Oh»	a	Él?	¿No	hacer	cosas	buenas	para	Él?	¡No	ser	posible!

W.	A.:	Desgraciadamente	es	así.	Vivimos	como	si	no	hubiera	Dios	en	los	cielos	o
como	si	Él	no	tuviera	poder	sobre	la	tierra.

MUJER:	Pero	¿por	qué	Él	dejaros	vivir	así?	¿Por	qué	no	haceros	buenos?
W.	A.:	Por	culpa	nuestra.
MUJER:	 Pero	 vos	 decirme	Él	 grande,	Él	muy	grande,	Él	 tener	mucho	poder;	Él

poder	matar	cuando	quiera.	¿Por	qué	Él	no	mataros	cuando	vos	no	servirle,	no	decirle
«Oh»,	no	ser	hombre	bueno?

W.	A.:	También	tienes	razón.	Él	podría	fulminarme	ahora	mismo	como	lo	tengo
merecido,	porque	no	he	sido	nunca	más	que	un	miserable	y	un	malvado.	Pero	Dios	es
generoso	y	no	nos	castiga	en	la	medida	en	que	lo	merecemos.

MUJER:	Pero	entonces,	¿vos	no	dar	las	gracias	a	Dios	por	eso?
W.	 A.:	 No,	 por	 cierto	 que	 no.	 Nunca	 he	 dado	 las	 gracias	 a	 Dios	 por	 su

Misericordia	y	nunca	lo	he	temido	por	Su	poder.
MUJER:	Entonces	vuestro	Dios	no	ser	Dios,	yo	no	creer	en	Él,	yo	no	creer	que	Él

ser	 uno,	 grande,	 tener	 mucho	 poder,	 mucha	 fuerza.	 Él	 no	 mataros	 aunque	 vos
encolerizarlo	mucho.

W.	A.:	 ¡Ah!	 ¿Es	 que	mi	miserable	 vida	 habrá	 de	 impedirte	 ahora	 que	 creas	 en
Dios?	¡Qué	abominable	criatura	soy,	y	qué	triste	verdad	la	de	que	los	crímenes	de	los
cristianos	son	los	que	impiden	la	conversión	de	los	gentiles!

MUJER:	 ¿Cómo	 pensar	 yo	 que	 vosotros	 tener	 allí	 gran	 Dios	 (señalaba	 hacia	 el
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cielo)	y	vos,	 sin	embargo,	no	hacer	bien,	no	 ser	bueno?	¿Él	ver	eso?	¿O	Él	no	ver
nada?

W.	A.:	Sí,	sí,	Dios	conoce	y	ve	todas	las	cosas.	Él	oye	y	habla,	ve	cuanto	hacemos
y	sabe	lo	que	pensamos,	aunque	no	pronunciemos	palabras.

MUJER:	¡Cómo!	¿Él	oíros	jurar,	maldecir,	hablar	grandes	maldiciones?
W.	A.:	Sí,	sí,	Él	oye	todo.
MUJER:	¿Dónde	estar	entonces	el	gran	poder,	la	gran	fuerza?
W.	A.:	Dios	es	misericordioso,	es	 todo	cuanto	podemos	decir	al	respecto,	y	ello

prueba	que	es	el	verdadero	Dios.	Piensa	que	es	Dios,	no	hombre;	y	por	eso	no	nos
fulmina.

(Aquí	Will	 Atkins	 nos	 confesó	 que	 se	 había	 sentido	 invadido	 por	 el	 horror	 al
pensar	cómo	había	podido	decir	a	su	mujer	tan	claramente	que	Dios	ve,	oye	y	conoce
los	más	secretos	pensamientos	del	corazón	así	como	cuanto	hacemos,	y	a	 la	vez	se
había	atrevido	a	llevar	a	cabo	todas	las	villanías	de	que	era	culpable.)

MUJER:	¡Misericordioso!	¿Qué	querer	decir	con	eso?
W.	 A.:	 Él	 es	 nuestro	 Padre	 y	 Hacedor,	 y	 por	 eso	 se	 apiada	 de	 nosotros	 y	 nos

preserva.
MUJER:	Pero	si	Él	nunca	matar,	nunca	enojarse	cuando	vos	hacer	mal,	entonces	Él

no	ser	bueno	o	no	ser	poderoso.
W.	 A.:	 Sí,	 sí,	 querida	 mía.	 Él	 es	 infinitamente	 bueno,	 infinitamente	 grande	 y

posee	poder	para	castigarnos.	A	veces	a	fin	de	mostrar	a	los	hombres	Su	justicia,	deja
caer	Su	cólera	sobre	muchos	pecadores	y	los	destruye	mientras	están	entregados	a	sus
crímenes,	para	que	sirva	de	ejemplo.

MUJER:	Pero	a	vos	no	mataros	todavía.	¿O	Él	deciros	tal	vez	a	vos	que	no	mataros
y	entonces	vos	poder	hacer	cosas	malas?	¿Él	no	estar	enojado	con	vos	y	sí	enojado
con	otros	hombres?

W.	A.:	No,	 no;	mis	 pecados	 han	 sido	 cometidos	 abusando	 de	 Su	 bondad,	 y	 Él
sería	infinitamente	justo	si	me	destruyese	como	lo	ha	hecho	con	otros.

MUJER:	Pero	no	mataros,	no	haceros	morir.	¿Y	vos	no	decir	nada	a	eso,	no	estar
agradecido	a	Él	por	todo	eso?

W.	A.:	No	soy	más	que	un	miserable	desgraciado,	tal	es	la	verdad.
MUJER:	¿Por	qué	Él	no	haceros	mejor?	Vos	decir	que	Él	ser	vuestro	Creador.
W.	A.:	Él	me	creó	al	igual	que	el	resto	del	mundo;	soy	yo	quien	me	he	echado	a

perder	y	abusado	de	Su	bondad,	convirtiéndome	en	un	monstruo	abominable.
MUJER:	 Yo	 querer	 que	 Dios	 conocerme,	 vos	 hacer	 que	 Él	 conocerme.	 Yo	 no

encolerizarlo,	yo	no	hacer	malas	cosas.
(Atkins	 sintió,	 como	me	 lo	dijo	 luego,	que	 su	corazón	desfallecía	 al	 escuchar	a

aquella	 pobre	 e	 ignorante	 criatura	 expresar	 su	 ingenuo	 deseo	 de	 conocer	 a	 Dios
mientras	él,	pecador	 incorregible,	no	podía	enseñar	a	su	mujer	una	sola	palabra	sin
que	 su	 propia	 conducta	 no	 desmintiera	 a	 sus	 ojos	 lo	 que	 deseaba	 participarle.	Con
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harta	claridad	le	había	manifestado	ella	que	no	podía	creer	en	un	Dios	que	no	destruía
y	aniquilaba	la	maldad	y	el	crimen.)

W.	A.:	Querida	mía,	lo	que	tú	quieres	decirme	es	que	yo	te	haga	conocer	a	Dios,	y
no	que	Dios	te	conozca	a	ti.	Él	ya	te	conoce,	así	como	el	más	profundo	pensamiento
de	tu	corazón.

MUJER:	 ¡Cómo!	 ¿Él	 saber	 lo	 que	 yo	 deciros	 ahora?	 ¿Él	 saber	 que	 yo	 desear
conocerlo?	¿Cómo	conocer	yo	a	mi	Hacedor?

W.	A.:	¡Pobre	criatura,	Él	será	quien	te	enseñe,	yo	no	puedo	hacerlo!	Solamente	le
ruego	que	te	enseñe	a	conocerlo,	y	que	me	perdone	ser	tan	incapaz	de	acercarte	a	Él.

(Fue	 entonces	 cuando,	 como	 habíamos	 visto	 hacerlo,	 se	 arrodilló	 alzando	 las
manos	para	rogar.)

MUJER:	 ¿Por	 qué	 caer	 de	 rodillas?	 ¿Por	 qué	 levantar	 las	manos?	 ¿Qué	 decir,	 a
quién	vos	hablar?	¿Qué	significar?

W.	A.:	 Querida	mía,	me	 humillo	 en	 señal	 de	 sumisión	 a	mi	 Hacedor.	 Le	 digo
«Oh»	como	vosotros	 lo	hacéis	y	como	decís	que	vuestros	ancianos	 lo	hacen	con	el
ídolo	Benamuki.	Lo	que	he	hecho	es	rogar	a	Dios.

MUJER:	¿Para	qué	decir	«Oh»	a	Dios?
W.	A.:	 Le	 he	 suplicado	 que	 abra	 tus	 ojos	 y	 tu	 entendimiento	 para	 que	 puedas

conocerlo,	a	fin	de	que	Él	te	acepte	en	su	seno.
MUJER:	¿Él	poder	hacer	eso?
W.	A.:	Sí,	Él	lo	puede	todo.
MUJER:	¿Y	Él	escuchar	lo	que	vos	decirle?
W.	 A.:	 Sí,	 porque	 Dios	 nos	 mandó	 que	 le	 rogásemos	 y	 prometió	 que	 nos

escucharía.
MUJER:	 ¿Mandaros	 rogar?	¿Cuándo	mandaros	eso?	¿Cómo?	¿Entonces	vosotros

oírlo	hablar?
W.	 A.:	 No,	 no	 lo	 escuchamos	 hablar,	 pero	 Él	 se	 reveló	 de	 muchas	 maneras	 a

nosotros.
(Aquí	una	gran	confusión	se	apoderó	de	Atkins	al	querer	explicar	a	su	esposa	la

revelación	 de	 Dios	 a	 través	 de	 Su	 palabra;	 pero	 por	 fin	 lo	 hizo	 de	 la	 siguiente
manera:)

W.	A.:	Dios,	en	días	ya	lejanos,	habló	desde	el	cielo	a	algunos	hombres	por	medio
de	 palabras	 comprensibles;	 así	 fueron	 esos	 hombres	 iluminados	 por	 Su	 gracia,	 y
pudieron	escribir	Sus	leyes	en	un	libro.

MUJER:	Yo	no	comprender	esto.	¿Dónde	estar	el	libro?
W.	A.:	¡Ay,	desdichada	criatura,	no	lo	tengo!	Sin	embargo	abrigo	la	esperanza	de

que	algún	día	hallaré	uno	para	ti,	y	te	ayudaré	a	leerlo.
(La	 abrazó	 entonces	 con	 profundo	 afecto,	 sintiendo	 una	 aflicción	 desgarradora

por	carecer	de	una	Biblia.)
MUJER:	Pero	¿cómo	asegurar	vos	que	Dios	enseñar	esos	hombres	a	escribir	libro?
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W.	A.:	Por	el	mismo	principio	que	nos	permite	saber	que	Él	es	Dios.
MUJER:	¿Principio?	¿Cuál	principio?	¿Cómo	vosotros	conocer	a	Él?
W.	A.:	Porque	Dios	solamente	enseña	y	ordena	lo	que	es	bueno,	justo	y	santo,	con

lo	cual	 tiende	a	hacernos	absolutamente	buenos	y	felices.	Además	Él	prohíbe	y	nos
manda	evitar	todo	lo	que	sea	malo,	tanto	lo	malo	en	sí	o	en	sus	consecuencias.

MUJER:	¡Ah,	yo	querer	entender	bien	esto,	yo	verlo	bien!	Si	Él	enseñar	lo	bueno,
si	Él	prohibir	lo	malo,	premiar	cosas	buenas,	castigar	cosas	malas,	Él	crear	todo,	Él
dar	todo,	oír	cuando	yo	decir	«Oh»	a	Él	como	vos	hacer	ahora,	Él	hacerme	buena	si
yo	querer	ser	buena,	Él	preservarme,	no	hacerme	morir	si	yo	querer	ser	buena;	todo
eso	que	vos	decir	Él	hacer,	entonces	Él	gran	Dios,	yo	aceptar,	yo	pensar,	yo	creer	que
Él	ser	gran	Dios.	¡Yo	decir	«Oh»	a	Él	con	vos,	querido	mío!

Al	 oír	 estas	 palabras,	 el	 desdichado	 no	 pudo	 resistir	 por	más	 tiempo,	 sino	 que
levantándose	 invitó	 a	 su	 esposa	 a	 arrodillarse	 juntos,	 y	 entonces	 oró	 en	 voz	 alta,
rogando	a	Dios	que	se	diera	a	conocer	a	aquella	criatura	por	medio	de	Su	gracia.	Le
pidió	asimismo	que	de	ser	posible	se	dignara	alguna	vez	hacerle	llegar	una	Biblia,	a
fin	de	que	su	esposa	pudiera	encontrar	allí	la	Palabra	de	Dios	y	ser	enseñada	por	ella
a	conocer	a	su	Creador.

Todo	esto	coincidía	con	lo	que	habíamos	visto,	cuando	Atkins	tomó	de	la	mano	a
su	esposa	y	la	hizo	caer	de	hinojos	a	su	lado.

Después	 de	 esto	 sostuvieron	 otras	 conversaciones	 demasiado	 extensas	 para
consignarlas	aquí.	En	el	curso	de	las	mismas	la	mujer	pidió	a	Atkins	la	promesa	de
que	 reformara	 su	 vida,	 desde	 el	momento	 que	 él	mismo	 admitía	 que	 su	 existencia
anterior	había	sido	una	abominable	serie	de	provocaciones	contra	Dios;	le	suplicó	que
no	 lo	 ofendiera	más,	 agregando	 que	 de	 lo	 contrario	Dios	 lo	mataría	 (como	 ella	 se
expresaba)	 y	 entonces,	 quedándose	 sola,	 no	 podría	 jamás	 aprender	 a	 conocer	 al
Creador.	También	agregó	que	no	quería	que	su	esposo	sufriera	después	de	muerto	los
castigos	que	él	le	había	explicado.

Este	 extraordinario	 relato	 nos	 afectó	 profundamente,	 en	 especial	 al	 joven
sacerdote.	Se	manifestó	maravillado	por	lo	ocurrido,	pero	su	aflicción	fue	grande	al
pensar	 que	 no	 le	 era	 posible	 hablar	 con	 la	 mujer.	 Ignoraba	 el	 idioma	 inglés	 para
dirigirse	a	ella,	y	el	enrevesado	modo	de	hablar	de	aquella	criatura	hacía	 imposible
que	él	pudiese	entenderle	algo.	Volviéndose,	sin	embargo,	a	mí,	me	dijo	que	quería
hacer	por	ella	algo	más	que	casarla,	y	como	no	le	comprendí	en	el	primer	momento
me	explicó	que	su	intención	era	bautizarla.

Mientras	 se	 preparaba	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 ceremonia,	 le	 manifesté	 que	 era
conveniente	 celebrar	 el	 acto	 con	 algunas	 precauciones,	 a	 fin	 de	 que	 el	 hombre	 no
advirtiera	 que	 el	 sacerdote	 pertenecía	 a	 la	 Iglesia	 romana,	 debido	 a	 las	 desastrosas
consecuencias	 que	 podía	 acarrearnos	 una	 discusión	 acerca	 de	 la	 religión	 a	 la	 cual
estábamos	 convirtiendo	 a	 los	 demás.	Me	 respondió	 que	 como	 no	 había	 allí	 capilla
consagrada	 ni	 los	 elementos	 apropiados	 para	 la	 ceremonia,	 haría	 las	 cosas	 de	 tal
manera	que	ni	siquiera	yo	advertiría	que	se	trataba	de	un	católico	como	no	fuese	por
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mi	anterior	conocimiento.
Así	 fue.	Después	 de	 pronunciar	 como	para	 sí	mismo	 algunas	 palabras	 en	 latín,

derramó	 sobre	 la	 cabeza	 de	 la	 mujer	 un	 vaso	 de	 agua,	 a	 tiempo	 que	 le	 decía	 en
francés	y	en	voz	alta:

—María	(nombre	que	yo,	en	mi	carácter	de	padrino,	había	impuesto	a	la	mujer	a
pedido	de	su	esposo),	te	bautizo	en	el	nombre	del	Padre,	del	Hijo	y	del	Espíritu	Santo.

Fue	por	 lo	 tanto	 imposible	 para	 nadie	 advertir	 cuál	 era	 su	particular	 comunión.
Dijo	 luego	 una	 bendición	 en	 latín,	 pero	 Will	 Atkins	 no	 pareció	 advertir	 que	 ese
idioma	no	era	el	francés,	y	por	cierto	no	reparó	en	nada	de	esto.

Tan	pronto	hubo	concluido	 la	ceremonia,	procedimos	a	casar	a	 la	pareja;	 luego,
volviéndose	a	Will	Atkins	y	con	un	tono	muy	afectuoso,	el	sacerdote	 lo	exhortó	no
solamente	a	perseverar	en	su	excelente	disposición	sino	apoyar	las	convicciones	que
se	habían	adueñado	de	su	conciencia	mediante	el	propósito	de	reformar	su	vida.	Le
aseguró	que	de	nada	valía	sostener	que	estaba	arrepentido	si	no	renunciaba	totalmente
a	la	maldad,	y	le	mostró	cómo	Dios	lo	había	honrado	al	convertirlo	en	el	instrumento
por	el	cual	su	esposa	había	adquirido	las	primeras	nociones	de	la	religión	cristiana,	y
que	 por	 lo	 tanto	 debía	 cuidarse	 de	 no	 deshonrar	 la	 gracia	 de	Dios.	 Le	 dijo	 que	 si
cometía	ese	crimen	vería	pronto	cómo	 la	que	había	 sido	pagana	 llegaba	al	 seno	de
Dios	mientras	él,	instrumento	de	esa	conversión,	era	arrojado	lejos.

Agregó	 luego	multitud	de	consejos	 a	 ambos	esposos	y	después	de	 invocar	para
ellos	la	bondad	del	Creador	volvió	a	bendecirlos,	con	palabras	que	yo	les	traduje	al
inglés	y	tras	las	cuales	concluyó	la	ceremonia.	Pienso	que	aquel	fue	el	más	hermoso	y
grato	día	de	que	haya	yo	gozado	en	mi	vida	entera.

Pero	mi	sacerdote	no	había	terminado	aún.	Sus	pensamientos	volvían	una	y	otra
vez	a	la	conversión	de	los	treinta	y	siete	salvajes,	e	insistió	en	quedarse	en	la	isla	para
emprenderla.	 Traté	 entonces	 de	 convencerlo	 diciéndole	 en	 primer	 término	 que	 la
empresa	 era	 en	 sí	misma	 imposible	y,	 luego,	que	 tal	 vez	hallara	yo	una	manera	de
llevarla	 a	 cabo	 con	buen	 éxito	 aunque	no	 estuviera	 él	 en	 la	 isla.	Todo	esto	 se	verá
mejor	más	adelante.
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23

EL	ADIÓS	A	LA	ISLA

Solucionadas	en	esta	forma	las	cuestiones	de	mi	colonia,	me	disponía	a	embarcarme
cuando	el	joven	a	quien,	casi	muerto	de	hambre,	rescatara	del	buque,	acudió	a	verme
y	me	dijo	estar	enterado	de	que	había	un	sacerdote	en	mi	compañía,	el	cual	acababa
de	casar	a	los	colonos	ingleses	con	las	mujeres	salvajes;	venía	a	decirme	que	también
él	sabía	de	una	pareja	de	cristianos	que	deberían	ser	casados	antes	de	la	partida	del
navío,	y	esperaba	que	eso	no	me	desagradaría.

Pensé	enseguida	que	se	 refería	a	 la	 joven	que	 fuera	criada	de	su	difunta	madre,
por	cuanto	no	había	otra	cristiana	en	la	isla.	Me	apresuré	entonces	a	pedirle	que	no	se
precipitara	en	tal	unión	movido	solamente	por	el	hecho	de	sentirse	solo	en	el	mundo,
haciéndole	notar	que	era	dueño	de	una	buena	fortuna	y	que	tenía	excelentes	amigos
entre	 los	 cuales	 me	 contaba	 yo	 así	 como	 la	 joven	 criada;	 le	 dije	 que	 esta	 no	 era
solamente	 una	muchacha	 de	 humilde	 condición	 y	 sin	medios	 de	 fortuna,	 sino	 que
había	 entre	 ambos	 una	 gran	 diferencia	 de	 edades,	 ya	 que	 ella	 tenía	 veintiséis	 o
veintisiete	años	mientras	él	no	pasaba	los	diecisiete	o	dieciocho.	Muy	posiblemente,	y
contando	con	mi	ayuda,	 lograría	escapar	a	 la	soledad	en	que	ahora	se	encontraba	y
retornar	 a	 su	 patria,	 donde	 se	 arrepentiría	 amargamente	 de	 su	 elección;	 el	 mutuo
disgusto	que	a	ambos	 iba	a	ocasionarle	su	diferencia	social	 redundaría	en	su	mutua
infelicidad.

Me	 disponía	 a	 darle	 más	 consejos	 y	 me	 dijo,	 muy	 humildemente,	 que	 estaba
equivocado	 en	mis	 pensamientos	 ya	 que	 nada	 de	 eso	 había	 cruzado	 por	 su	mente,
demasiado	 absorbida	 por	 sus	 desventuras	 y	 la	 melancolía	 que	 estas	 le	 causaban.
Manifestó	su	alegría	por	verme	tan	bien	dispuesto	a	ayudarlo	a	que	algún	día	volviera
a	 su	 patria,	 agregando	 que	 si	 se	 quedaba	 en	 la	 isla	 era	 solamente	 por	 lo	 largo	 y
azaroso	de	mi	viaje,	el	cual	 lo	alejaría	cada	vez	más	de	 toda	 región	familiar,	y	que
momentáneamente	 su	 único	 deseo	 consistía	 en	 que	 yo	 le	 concediera	 una	 pequeña
propiedad	en	la	isla,	uno	o	dos	sirvientes	y	las	provisiones	más	necesarias,	con	lo	cual
se	establecería	como	plantador	y	esperaría	la	época	en	que	mi	retorno	a	Inglaterra,	si
se	producía	alguna	vez,	me	permitiese	llevarlo	conmigo.	Agregó	que	si	yo	volvía	solo
a	mi	patria,	 confiaba	en	mi	buena	memoria	y	que	me	daría	algunas	cartas	para	 sus
amigos	ingleses	donde	les	contaría	mis	bondades	para	con	él,	así	como	el	 lugar	del
mundo	y	la	situación	en	que	lo	había	dejado.	Terminó	diciéndome	que	si	alguna	vez
salía	 de	 la	 isla,	 tanto	 la	 plantación	 como	 todas	 las	 mejoras	 que	 él	 fuera	 capaz	 de
introducir	en	ella	me	pertenecerían	por	entero,	fuera	cual	fuese	su	valor.

Sus	palabras,	pronunciadas	con	harta	propiedad	para	un	joven	de	tan	pocos	años,
me	 agradaron	mucho,	 así	 como	 su	 explicación	de	 que	 ese	matrimonio	 del	 cual	me
hablara	al	comienzo	no	se	relacionaba	con	él.	Le	aseguré	que	si	yo	vivía	lo	bastante
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como	para	retornar	a	Inglaterra	entregaría	sus	cartas	y	haría	por	él	todo	lo	que	fuese
necesario,	sin	olvidar	nunca	la	situación	en	que	había	quedado.	Pero	mi	impaciencia
era	grande	por	conocer	quiénes	eran	 las	personas	que	deseaban	casarse,	y	entonces
me	explicó	que	se	trataba	de	Susana,	la	criada,	y	de	mi	Juan	Sabelotodo.

Cuando	 pronunció	 sus	 nombres	 me	 sentí	 gratamente	 sorprendido	 por	 cuanto
aquella	alianza	me	pareció	aconsejable	desde	todo	punto	de	vista.	Ya	he	hablado	del
carácter	del	novio,	y	en	cuanto	a	la	doncella	era	muy	honesta,	humilde	y	sencilla,	así
como	profundamente	religiosa.	Muchas	veces	había	notado	su	buen	sentido,	tenía	una
presencia	 sumamente	 agradable,	 hablaba	 con	 sobria	 claridad,	 y	 sin	 ser	 tímida	 en
exceso	 tampoco	 era	 de	 las	 que	 se	 inmiscuyen	 en	 las	 cosas	 que	 no	 les	 son	 propias.
Sumamente	 diestra	 y	 hacendosa;	 en	 toda	 tarea	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 sería	 una
excelente	 ama	 de	 casa	 y	 sin	 duda	 hubiera	 podido	 administrar	 sin	 dificultad	 la	 isla
entera.	Parecía	darse	clara	cuenta	de	la	forma	en	que	debía	proceder	con	cada	uno	de
los	que	la	rodeaban	en	la	comunidad,	y	distinguirlos	sin	equivocarse.

Dispuestas	así	las	cosas,	procedimos	a	casarlos	ese	mismo	día;	como	yo	hice	ante
el	altar	el	papel	de	padre	de	la	muchacha,	también	quise	darle	una	dote	concediéndole
al	igual	que	a	su	esposo	un	buen	pedazo	de	tierra	para	la	plantación.	Esta	alianza	así
como	el	pedido	que	me	hiciera	el	jovencito	de	un	terreno	para	plantíos	me	obligó	a
parcelar	 la	 isla	 entre	 todos	 los	 colonos	 a	 fin	 de	 que	 más	 tarde	 no	 se	 produjeran
querellas	por	los	respectivos	dominios.

Confié	esta	tarea	a	Will	Atkins,	que	se	había	transformado	en	el	más	grave,	sobrio
y	responsable	 individuo,	demostrando	su	profunda	devoción	religiosa,	por	 lo	cual	y
en	la	medida	que	puedo	afirmarlo	ante	semejante	transformación,	creo	sinceramente
que	se	había	arrepentido	de	sus	pecados.

Dividió	 tan	 justamente	 las	 tierras	 y	 fue	 tanta	 la	 satisfacción	 de	 todos	 por	 el
reparto,	que	solo	me	pidieron	una	escritura	general	firmada	de	mi	puño	y	letra,	la	cual
me	apresuré	a	redactar	indicando	claramente	los	límites	y	situación	de	cada	una	de	las
parcelas	y	asegurando	en	ella	que	concedía	derecho	de	propiedad	y	legado	a	cada	uno
de	los	colonos	por	las	fracciones	que	les	había	adjudicado,	así	como	las	mejoras	que
introdujeron	en	ellas,	propiedad	que	sería	extensiva	a	sus	herederos.	Reservé	el	resto
de	 la	 isla	 como	 de	 mi	 exclusiva	 propiedad,	 percibiendo	 una	 cierta	 renta	 por	 cada
plantación,	la	que	empezaría	a	pagarse	a	partir	de	los	once	años	y	me	sería	entregada
si	 la	 reclamaba	 personalmente	 o	 enviaba	 a	 un	 apoderado	munido	 de	 una	 copia	 de
dicha	escritura.

En	cuanto	al	gobierno	y	leyes	de	la	isla,	les	manifesté	que	no	me	sentía	capaz	de
señalarles	mejores	principios	que	 los	nacidos	de	 su	propia	 reflexión.	Solamente	 les
exigí	 la	 promesa	 de	 que	 vivieran	 en	 paz	 y	 buena	 vecindad,	 y	 así	me	 preparé	 para
marcharme	de	mi	colonia.

Hay	algo	que	no	debo	omitir,	y	es	el	hecho	de	que	estando	la	isla	constituida	en
una	especie	de	nación	en	la	que	había	mucho	trabajo	a	realizar,	resultaba	absurdo	que
treinta	y	siete	salvajes	vivieran	sin	ocuparse	de	nada	en	un	rincón	de	aquella	 tierra.
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Salvo	la	tarea	de	procurarse	alimentos,	cosa	que	a	veces	les	daba	bastante	trabajo,	no
tenían	 propiedades	 que	 mejorar	 ni	 tarea	 en	 la	 cual	 ocuparse.	 Propuse	 entonces	 al
gobernador	 español	 que	 fuera	 a	 entrevistarse	 con	 ellos	 en	 compañía	 del	 padre	 de
Viernes,	 y	 les	 propusiera	 cambiar	 de	 sitio	 y	 dedicarse	 ya	 sea	 a	 plantar	 por	 cuenta
propia	o	a	trabajar	en	calidad	de	sirvientes,	distribuidos	entre	las	diversas	familias	de
la	 isla,	 a	 cambio	 de	 lo	 cual	 serían	 alimentados	 y	 retribuidos	 por	 su	 tarea,	 sin
considerárselos	 desde	 algún	 punto	 de	 vista	 como	 esclavos.	 Jamás	 permitiría	 yo	 la
esclavitud	 de	 aquellos	 salvajes,	 pues	 se	 les	 había	 prometido	 la	 libertad	 por	 su
capitulación	y	dichas	condiciones	no	debían	ser	violadas.

Aceptaron	con	entusiasmo	la	propuesta,	y	vinieron	de	inmediato	en	compañía	del
español,	 por	 lo	 cual	 les	 distribuimos	 tierras	 y	 plantíos	 que	 tres	 o	 cuatro	 aceptaron
enseguida	mientras	el	resto	prefirió	emplearse	en	calidad	de	sirvientes	y	trabajar	para
las	familias	de	colonos.	La	comunidad,	quedó,	por	lo	tanto,	organizada	de	la	siguiente
manera:

Los	 españoles	 poseían	mi	 antigua	 residencia,	 capital	 de	 la	 isla,	 y	 extendían	 sus
plantaciones	 hacia	 el	 lado	 del	 arroyuelo	 que	 formaba	 la	 ensenada	 tantas	 veces
descrita,	llegando	hasta	mi	enramada;	a	medida	que	aumentaban	sus	plantaciones	las
llevaban	más	al	oeste.

Los	ingleses	vivían	en	el	sector	noroeste,	donde	al	comienzo	se	habían	radicado
Will	Atkins	y	sus	camaradas,	avanzando	luego	hacia	el	sur	y	sudoeste	hasta	quedar	a
espaldas	de	los	españoles.	Cada	plantación	tenía	un	amplio	terreno	para	expandirse	si
la	 oportunidad	 se	 presentaba,	 de	manera	 que	 jamás	 pudieran	 producirse	 cuestiones
por	falta	de	espacio.

Toda	 la	 región	oriental	de	 la	 isla	quedó	deshabitada	a	 fin	de	que	si	 los	 salvajes
desembarcaban	 según	 su	 costumbre	 para	 celebrar	 sus	 bárbaros	 festines	 pudieran
hacerlo	 sin	 encontrar	 oposición	 alguna;	 quedó	 establecido	 que	 si	 no	molestaban	 a
nadie	tampoco	ellos	serían	estorbados.	Así	debió	ocurrir	muchas	veces,	llegando	a	la
isla	 y	 marchándose	 a	 poco,	 pues	 nunca	 supe	 que	 los	 plantadores	 fuesen	 otra	 vez
atacados	o	invadidos	por	ellos.

Recordé	entonces	haber	dejado	entrever	a	mi	amigo	el	sacerdote	que	el	problema
de	la	conversión	de	los	salvajes	podía	llevarse	felizmente	a	cabo	durante	su	ausencia,
y	 le	manifesté	 que	 tenía	 las	mejores	 esperanzas	 de	 que	 así	 ocurriese	 ahora	 que	 los
salvajes	estaban	viviendo	en	compañía	de	los	colonos,	con	tal	que	cada	uno	de	estos
cumpliera	esa	obligación	con	los	sirvientes	que	le	tocara	dirigir.

El	sacerdote	manifestó	su	conformidad,	suponiendo	que	los	cristianos	cumplieran
dicha	obligación.

—Pero	—agregó—	¿cómo	podemos	estar	seguros	de	que	lo	harán?
Le	propuse	reunir	a	los	colonos	y	señalarles	sus	obligaciones	en	conjunto,	o	bien

hablar	 por	 separado	 con	 cada	 uno,	 lo	 que	 pareció	 más	 acertado.	 Nos	 dividimos
entonces	 la	 tarea,	 dedicándose	 él	 a	 los	 españoles,	 que	 eran	 todos	 papistas,	 y
haciéndolo	yo	con	los	ingleses,	que	profesaban	el	culto	protestante.	Les	formulamos
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expresas	 recomendaciones,	 arrancándoles	 la	 promesa	 de	 que	 jamás	 establecerían
diferencia	 alguna	 entre	 catolicismo	 y	 protestantismo,	 mientras	 exhortaran	 a	 los
salvajes	 a	 convertirse	 a	 la	 fe	 cristiana,	 sino	 que	 se	 limitarían	 a	 enseñarles	 el
conocimiento	 del	 verdadero	 Dios	 y	 de	 Jesucristo,	 nuestro	 Salvador.	 Asimismo
prometieron	 que	 nunca	 sostendrían	 entre	 ellos	 disputas	 concernientes	 a	 cuestiones
religiosas.

Cuando	llegué	a	casa	de	Will	Atkins	—si	puedo	llamar	así	a	una	construcción	de
mimbres	como	no	creo	que	haya	habido	jamás	otra	en	el	mundo—	encontré	a	Susana,
la	joven	de	quien	ya	he	hablado,	en	compañía	de	la	esposa	de	Atkins,	pues	ambas	se
habían	 hecho	 muy	 amigas.	 La	 prudente	 y	 religiosa	 joven	 no	 había	 tardado	 en
perfeccionar	 la	 obra	 espiritual	 principiada	 por	 Will	 Atkins,	 y	 aunque	 no	 habían
transcurrido	aún	cuatro	días	desde	 los	 episodios	 antes	narrados,	 la	 recién	bautizada
salvaje	se	había	transformado	en	una	de	las	mujeres	más	cristianas	que	me	haya	sido
dado	ver	u	oír	a	lo	largo	de	mis	andanzas	por	el	mundo.

Antes	de	hacer	mi	visita,	esa	misma	mañana	se	me	había	ocurrido	que	entre	las
cosas	 útiles	 que	 debía	 dejar	 a	 aquella	 gente	 no	 había	 incluido	 una	 Biblia,
mostrándome	 mucho	 menos	 considerado	 hacia	 ellas	 de	 lo	 que	 fuera	 mi	 excelente
amiga	la	viuda	del	capitán,	cuando	al	enviarme	desde	Lisboa	cien	libras	esterlinas,	no
olvidó	 agregar	 un	 paquete	 con	 tres	 Biblias	 y	 un	 libro	 de	 oraciones.	 Con	 todo,	 la
caridad	de	aquella	buena	mujer	alcanzó	límites	que	ella	jamás	habría	imaginado,	pues
sus	libros	estaban	ahora	destinados	al	consuelo	y	la	enseñanza	de	aquellos	que	serían
más	capaces	que	yo	de	aprovechar	sus	doctrinas.

Puse,	pues,	una	de	las	Biblias	en	mi	bolsillo	y	cuando	llegué	a	casa	de	Will	Atkins
y	 este	 me	 manifestó	 con	 profunda	 alegría	 que	 Susana	 y	 su	 esposa	 habían	 estado
hablando	 de	 religión,	 le	 pregunté	 si	 todavía	 continuaban	 reunidas,	 a	 lo	 que	 repuso
afirmativamente.	 Entramos	 entonces	 en	 la	 casa	 y	 hallamos	 a	 ambas	 mujeres
absorbidas	en	su	diálogo.	Al	vernos,	Susana	enrojeció	y	quiso	marcharse	enseguida,
pero	yo	le	rogué	que	permaneciera	todavía,	manifestándole	que	la	tarea	a	la	cual	se
había	consagrado	era	digna	de	elogio	y	que	sin	duda	Dios	la	bendeciría	por	ella.

Hablamos	un	rato,	y	como	advertí	que	carecían	de	todo	libro,	aunque	me	cuidé	de
preguntarlo,	echando	mano	al	bolsillo	saqué	una	Biblia	y	la	tendí	a	Atkins.

—Tomad	—dije—,	os	he	traído	el	auxilio	que	acaso	os	faltaba.
No	creo	que	hombre	alguno	en	el	mundo	haya	sentido	más	gratitud	de	la	que	él

manifestó	por	aquella	Biblia,	ni	que	haya	habido	jamás	alegría	mejor	fundada.	Aquel
infeliz	 había	 sido	 el	 más	 disoluto,	 temerario	 y	 perverso	 individuo	 que	 pueda
concebirse	 y,	 sin	 embargo,	 constituía	 un	 vivo	 ejemplo	 para	 quienes	 emprendan	 la
educación	de	sus	hijos,	pues	demostraba	que	los	padres	jamás	deben	desmayar	en	sus
enseñanzas	 y	 admoniciones	 y	 tampoco	 desesperar	 del	 buen	 éxito	 de	 sus	 palabras
aunque	 aquellos	 se	 muestren	 obstinados,	 refractarios,	 y	 en	 apariencia	 totalmente
insensibles	a	la	educación	que	se	les	imparte.	Si	alguna	vez	Dios	toca	con	su	gracia	la
conciencia	de	hombres	así,	la	fuerza	de	la	educación	recibida	en	la	infancia	vuelve	a
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ellos	de	inmediato,	probando	que	no	se	había	perdido	sino	que	solamente	dormitaba
durante	los	años	de	extravío	para	finalmente	surgir	y	mostrar	sus	beneficios.

También	la	joven	se	mostró	muy	contenta	del	regalo,	aunque	tanto	ella	como	su
joven	 amo	 tenían	 biblias	 a	 bordo	 entre	 sus	 efectos	 que	 aún	 no	 habían	 sido
desembarcados.	Y	ahora	que	ya	he	dicho	 tantas	 cosas	de	 esta	muchacha,	no	puedo
omitir	 un	 relato	 que	 nos	 concierne	 a	 ambos	 y	 que	 contiene	 cosas	 realmente
instructivas	y	notables.

He	contado	ya	a	qué	penurias	se	vio	reducida	aquella	infeliz	muchacha,	cómo	su
ama	padeció	hambre	y	murió	a	bordo	del	desventurado	navío	que	abordamos	en	alta
mar.	He	narrado	asimismo	que	los	tripulantes	del	barco,	al	verse	reducidos	al	último
extremo	de	necesidad,	principiaron	por	dar	insignificantes	raciones	a	la	dama,	su	hijo
y	la	criada,	terminando	por	abandonarlos	completamente	a	su	destino.

Conversando	 un	 día	 sobre	 los	 sufrimientos	 que	 entonces	 habían	 pasado,	 le
pregunté	si	era	capaz	de	describir	lo	que	se	siente	cuando	se	está	a	punto	de	morir	de
hambre.	 Me	 contestó	 que	 tal	 vez	 fuera	 posible	 hacerlo,	 y	 el	 relato	 que	 entonces
escuché	fue	el	mismo	que	consigno	a	continuación.

—Al	principio,	 señor	—dijo	Susana—,	pasamos	unos	días	 en	 la	mayor	penuria
sintiendo	 los	 efectos	 del	 hambre,	 y	 por	 fin	 nos	 vimos	 enteramente	 privados	 de
alimentos,	 excepto	 azúcar,	 un	 poco	 de	 vino	 y	 algo	 de	 agua.	 El	 primer	 día	 que
transcurrió	sin	haber	probado	yo	comida	alguna,	sentí	al	atardecer	una	sensación	de
vacío	 y	 náusea	 en	 el	 estómago,	 y	 hacia	 la	 noche	 empecé	 a	 bostezar	 y	 a	 sentirme
soñolienta.	Me	tendí	en	la	cucheta	que	había	en	la	cámara	de	popa	y	dormí	unas	tres
horas,	 al	 cabo	 de	 las	 cuales	 desperté	 sintiéndome	 más	 aliviada,	 quizá	 por	 haber
bebido	antes	de	dormirme	un	buen	vaso	de	vino.	Cuando	hubieron	transcurrido	tres
horas	de	vigilia,	a	eso	de	las	cinco	de	la	madrugada,	volví	a	sentir	el	vacío	y	la	náusea
en	el	estómago,	por	lo	cual	me	acosté	nuevamente,	pero	ya	no	me	fue	posible	dormir,
sintiéndome	muy	débil	y	mareada.	Así	pasó	todo	el	segundo	día,	alternándose	en	mí
la	sensación	de	hambre,	luego	náusea	y	deseos	de	vomitar,	de	la	manera	más	extraña.
A	la	segunda	noche,	habiendo	tenido	que	acostarme	sin	comer	absolutamente	nada	y
con	un	trago	de	agua	por	toda	bebida,	quedé	dormida	y	soñé	que	estaba	otra	vez	en
las	Barbadas,	que	veía	el	mercado	repleto	de	toda	clase	de	provisiones	y	que	yo	me
apresuraba	a	comprar	y	llevaba	a	mi	ama,	comiendo	todos	con	verdadero	apetito.

»Sentía	en	ese	momento	la	placentera	impresión	que	recibe	aquel	que	termina	con
una	excelente	comida,	pero	al	despertar	creí	desvanecerme	de	angustia	al	percibir	la
intensidad	 del	 hambre	 que	 sentía.	 Bebí	 entonces	 el	 último	 trago	 de	 vino	 que	 nos
quedaba,	 echándole	 un	 poco	 de	 azúcar	 a	 fin	 de	 suplir	 en	 lo	 posible	 la	 falta	 de
alimento.	Como	mi	estómago	estaba	vacío	y	nada	había	en	él	para	digerir,	el	único
efecto	del	vino	fue	producirme	un	estado	vecino	a	la	embriaguez,	haciéndome	caer	en
un	 sopor	 inconsciente	 en	 el	 que	 permanecí	 como	 atontada	 durante	mucho	 tiempo,
según	me	explicaron	más	tarde.

»En	 la	 mañana	 del	 tercer	 día,	 después	 de	 una	 noche	 de	 extraños	 y	 confusos
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sueños,	 durante	 los	 cuales	 más	 dormitaba	 que	 dormía,	 me	 desperté	 furiosa	 y
exasperada	por	el	hambre.	Si	la	razón	no	hubiese	venido	en	mi	auxilio	ayudándome	a
vencer	ese	estado	de	ánimo	creo	que	de	haber	sido	madre	hubiese	peligrado	en	esos
momentos	 la	 vida	 de	mi	 hijo.	Esta	 desesperación	 duró	 unas	 tres	 horas,	 durante	 las
cuales	 por	 dos	 veces	 me	 sentí	 enloquecer	 como	 los	 furiosos	 que	 vemos	 en	 el
manicomio,	y	en	verdad	que	debía	parecerme	a	ellos	según	me	lo	describió	más	tarde
mi	joven	amo,	quien	puede	repetiros	las	mismas	cosas.

»En	uno	de	esos	accesos	de	desesperación,	no	sé	si	por	el	balanceo	del	barco	o
porque	me	resbalé	de	improviso,	el	hecho	es	que	caí	golpeándome	la	cara	contra	un
ángulo	 de	 la	 cama	 donde	 yacía	 mi	 señora	 y	 el	 golpe	 me	 produjo	 una	 abundante
hemorragia	 nasal.	 El	 grumete	 trajo	 entonces	 una	 jofaina	 en	 la	 cual	 dejé	 verter	 mi
sangre	durante	largo	rato,	y	poco	a	poco	me	fui	serenando	hasta	que	la	violencia	de	la
fiebre	cedió	y	las	manifestaciones	más	terribles	del	hambre	se	aplacaron.

»Volví	 de	 pronto	 a	 sentirme	 mal,	 y	 aunque	 quise	 vomitar	 nada	 había	 en	 mi
estómago	 para	 hacerlo.	 Todavía	 continuó	 algún	 rato	 la	 hemorragia,	 hasta	 que
repentinamente	me	desvanecí	y	todos	pensaron	que	había	muerto.	Recobré	más	tarde
el	 sentido,	 con	 el	 más	 horrible	 dolor	 imaginable	 en	 el	 estómago;	 es	 imposible
describirlo:	no	se	asemejaba	a	un	cólico	sino	que	la	necesidad	de	alimentos	parecía
roerme	 desde	 adentro.	Hacia	 la	 noche	me	 sentí	mejor,	 salvo	 el	 incesante	 deseo	 de
comer,	una	ansiedad	que	presumo	ha	de	parecerse	a	lo	que	siente	una	mujer	encinta.
Bebí	algo	de	agua	con	azúcar,	pero	mi	estómago	rechazaba	su	sabor	dulce	y	la	vomité
enseguida;	 traté	entonces	de	beber	agua	sin	azúcar	y	pude	 tolerarla,	 tras	 lo	cual	me
tendí	 en	 el	 lecho	 rogando	 a	 Dios	 que	 por	 piedad	 me	 llevara	 consigo.	 Llena	 de
esperanza	ante	la	idea	de	la	muerte,	dormité	un	rato	y	al	despertar	desfalleciente	por
la	falta	de	alimentos,	me	pareció	como	si	ya	estuviera	muerta.	Encomendé	entonces
mi	 alma	 al	 Señor,	 sintiendo	 a	 la	 vez	 el	 ardiente	 deseo	 de	 que	 alguien	 viniera	 a
arrojarme	al	mar.

»Mientras	 todo	esto	ocurría	mi	ama	estaba	al	 lado	mío,	 expirante	a	mi	parecer,
pero	la	verdad	era	que	soportaba	el	hambre	con	mucha	más	paciencia	que	yo,	luego
de	 haber	 dado	 a	 su	 hijo	 el	 último	 trozo	 de	 pan	 que	 le	 quedaba.	Mi	 joven	 amo	 se
negaba	a	comerlo,	pero	ella	se	lo	mandó	y	creo	que	fue	el	alimento	el	que	finalmente
le	salvó	la	vida.

»Volví	a	dormirme	al	amanecer,	y	al	despertar	caí	en	una	violenta	crisis	de	llanto,
tras	de	la	cual	sentí	de	nuevo	las	torturas	del	hambre.	Me	puse	furiosa	del	modo	más
horrible,	y	creo	que	si	mi	ama	hubiera	estado	ya	muerta,	a	pesar	de	 todo	mi	cariño
hacia	ella	habría	comido	su	carne	con	tanto	gusto	y	despreocupación	como	si	hubiese
sido	de	un	animal.	Hasta	recuerdo	que	una	o	dos	veces	estuve	a	punto	de	morderme	el
brazo.	 Por	 fin	 descubrí	 la	 jofaina	 donde	 había	 vertido	 la	 sangre	 que	 derramara	 la
noche	 anterior	 y	 corriendo	 hacia	 ella	 tragué	 su	 contenido	 con	 tal	 apuro	 y	 con	 una
avidez	tan	inmensa	como	si	me	maravillara	de	que	nadie	se	hubiese	fijado	antes	en	él
o	si	temiera	que	otro	pudiera	intentar	arrebatármelo.
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»Tan	pronto	hube	bebido,	y	a	pesar	de	que	la	sola	idea	de	lo	que	había	hecho	me
llenaba	 de	 horror,	 sentí	 que	 el	 hambre	 se	 aplacaba	 algo	 y	 fui	 a	 tomar	 un	 trago	 de
agua,	 sintiéndome	 mucho	 mejor	 y	 más	 tranquila	 por	 espacio	 de	 unas	 horas.
Estábamos	ya	en	el	cuarto	día	de	martirio,	y	así	me	mantuve	hasta	el	caer	de	la	noche,
en	el	plazo	de	unas	tres	horas,	volví	a	pasar	por	todos	los	estados	ya	descritos,	o	sea
náusea,	 sueño,	 hambre	 rabiosa,	 dolor	 de	 estómago,	 nuevamente	 furia	 por	 comer,
nuevas	 náuseas,	 accesos	 de	 locura,	 llanto,	 otra	 vez	 una	 furia	 incontenible,	 y	 así
cambiando	cada	cuarto	de	hora	hasta	que	mis	pocas	fuerzas	quedaron	extenuadas.	Por
la	noche	me	dejé	caer	rendida,	poniendo	todo	mi	consuelo	en	la	esperanza	de	morir
antes	de	que	fuera	otra	vez	de	día.

»Durante	 la	 noche	 no	 dormí	 nada,	 pero	 ya	 el	 hambre	 se	 había	 convertido	 en
enfermedad	y	sentí	violentísimos	cólicos	y	retortijones,	ocasionados	por	la	presencia
en	las	entrañas	de	aire	en	vez	de	alimentos.	Así	permanecí	hasta	la	mañana,	cuando
me	 llamaron	 a	 la	 realidad	 los	 gritos	 y	 lamentaciones	 de	 mi	 joven	 amo,	 quien
aseguraba	que	su	madre	había	muerto.	Alcancé	a	enderezarme	un	poco,	pues	carecía
de	 fuerzas	para	abandonar	mi	postura,	advirtiendo	que	mi	señora	no	estaba	 todavía
muerta,	aunque	apenas	daba	señales	de	vida.

»Sentí	entonces	tales	convulsiones	en	el	estómago	por	falta	de	alimento,	que	me
sería	 imposible	describirlas,	 y	 los	 arrebatos	 a	que	me	 llevaba	el	hambre	 fueron	 tan
horribles	que	solo	 las	 torturas	de	 la	muerte	pueden	dar	una	imagen	de	su	violencia.
Fue	entonces	cuando	oí	a	los	marineros	gritar	en	la	cubierta:	“¡Una	vela,	una	vela!”,	a
la	vez	que	lanzaban	alaridos	como	si	se	hubieran	vuelto	locos.

»Me	fue	imposible	abandonar	el	lecho,	lo	mismo	que	mi	señora;	en	cuanto	a	mi
joven	amo,	estaba	tan	enfermo	que	le	creí	ya	muerto,	de	manera	que	no	pudimos	abrir
la	 puerta	 del	 camarote	 ni	 formarnos	 una	 idea	 clara	 de	 la	 causa	 de	 aquellas
exclamaciones.	 Hacía	 dos	 días	 que	 no	 cambiábamos	 una	 palabra	 con	 nadie	 de	 la
tripulación,	 pues	 nos	 habían	manifestado	 que	 no	 tenían	 un	 solo	 bocado	 en	 todo	 el
barco;	más	tarde	supimos	que	ellos	nos	habían	dado	por	muertos.

»En	 tan	espantosa	 situación	nos	hallábamos,	 señor,	 cuando	vos	 fuisteis	 enviado
para	salvarnos	la	vida;	las	circunstancias	en	las	cuales	nos	encontrasteis	las	conocéis
mejor	que	yo	misma.

Tal	 fue	 el	 relato	 de	 aquella	 joven,	 y	 contiene	 tantos	 detalles	 acerca	 de	 lo	 que
representa	 morir	 por	 inanición,	 que	 nunca	 lo	 hubiese	 imaginado	 y	 me	 resultó
sumamente	 interesante.	Pienso	que	 se	 trata	de	una	narración	 ajustada	 a	 la	 realidad,
por	 cuanto	 coincidía	 en	 buena	 parte	 con	 lo	 que	 al	 respecto	 me	 contara	 el	 joven
pasajero.	 Su	 relato	 no	 fue	 sin	 embargo	 tan	 detallado	 y	 conmovedor	 como	 el	 de	 la
doncella,	fuera	del	hecho	de	que	su	madre	lo	había	salvado	de	morir	a	expensas	de	su
propia	 vida.	 La	 criada,	 por	 el	 hecho	 de	 ser	 más	 fuerte	 y	 robusta	 que	 su	 ama,	 ya
anciana	y	de	constitución	débil,	había	luchado	más	con	la	muerte	y,	por	tanto,	alcanzó
a	sentir	más	intensamente	los	tormentos	del	hambre.	Está	claro,	como	de	la	narración
anterior	se	desprende,	que	si	nuestro	barco	no	hubiese	encontrado	providencialmente
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a	 aquellos	 seres	 en	 pocos	 días	 habrían	 muerto	 todos,	 a	 menos	 que	 una	 parte	 se
hubiese	devorado	a	la	otra,	y	aun	así	de	poco	les	habría	servido,	pues	se	encontraban
a	quinientas	leguas	de	cualquier	tierra,	sin	posibilidad	alguna	de	auxilio	salvo	el	que
milagrosamente	pudimos	nosotros	proporcionarles.	Pero	todo	esto	es	dicho	de	paso,	y
vuelvo	ahora	a	las	disposiciones	adoptadas	con	respecto	a	mis	colonos.

Ante	 todo	 es	 conveniente	 observar	 que,	 por	 muchos	 motivos,	 no	 me	 pareció
necesario	hacerles	saber	la	existencia	del	balandro	que	trajera	desarmado	con	la	idea
de	 aparejarlo	 en	 la	 isla.	 Había	 advertido	 —por	 lo	 menos	 a	 mi	 llegada—	 tales
gérmenes	 de	 discordia	 entre	 aquellos	 hombres,	 que	 si	 les	 dejaba	 el	 balandro	 era
evidente	que	al	primer	disgusto	se	produciría	una	separación	y	algunos	se	marcharían
a	otras	tierras	o	se	harían	piratas,	y	la	isla	terminaría	convirtiéndose	en	una	guarida	de
bandoleros	en	vez	de	ser	una	plantación	en	que	vivían	gentes	religiosas	y	honestas.
Tampoco	quise	dejarles	las	dos	piezas	de	artillería	que	trajera,	así	como	los	cañones
que	a	mi	pedido	embarcara	mi	sobrino.	Me	parecía	necesario	pertrecharlos	para	una
guerra	 defensiva	 contra	 cualquiera	 que	 pretendiese	 invadir	 sus	 dominios,	 pero	 no
darles	armas	que	les	sirviesen	para	convertirse	en	atacantes	o	que	les	inspirase	la	idea
de	lanzarse	a	la	conquista	de	otras	regiones,	lo	cual	finalmente	solo	traería	la	ruina	y
destrucción	sobre	ellos	y	sobre	sus	planes.	Guardé	entonces	el	balandro,	reservándolo
igual	que	los	cañones	para	que	prestasen	servicio	en	otra	forma,	como	será	contado
más	adelante.

He	 terminado	 mi	 narración	 concerniente	 a	 la	 isla.	 Dejé	 a	 sus	 habitantes
convenientemente	 instalados	 y	 en	 las	mejores	 condiciones,	 embarcándome	 el	 5	 de
mayo	después	de	permanecer	entre	ellos	veinticinco	días.	Como	todos	se	mostraban
resueltos	 a	 quedarse	 hasta	 que	 yo	 quisiera	 venir	 a	 buscarlos,	 les	 prometí	 hacerles
llegar	 desde	 Brasil	 mayor	 número	 de	 socorros	 en	 cuanto	 se	 me	 presentase	 la
oportunidad;	en	especial	proyectaba	remitirles	algún	ganado,	tal	como	ovejas,	cerdos
y	 vacunos,	 ya	 que	 las	 dos	 vacas	 y	 los	 terneros	 que	 habíamos	 traído	 de	 Inglaterra
tuvieron	que	ser	muertos	en	alta	mar	por	lo	prolongado	de	nuestro	viaje	y	el	haberse
terminado	la	avena	que	llevábamos	a	bordo.

Al	día	siguiente,	y	luego	de	una	salva	de	cinco	cañonazos	a	modo	de	saludo,	nos
hicimos	 a	 la	 vela,	 arribando	 a	 la	 isla	 de	 Todos	 los	 Santos,	 en	 Brasil,	 luego	 de
veintidós	días	de	navegación	durante	los	cuales	no	nos	ocurrió	nada	de	extraordinario
salvo	el	episodio	que	paso	a	narrar.	Llevábamos	tres	días	de	viaje	con	buen	tiempo,
cuando	 una	 corriente	 que	 nos	 hacía	 derivar	 hacia	 el	 ENE,	 llevándonos	 hacia	 una
bahía	o	golfo	en	el	continente,	nos	apartó	algo	de	nuestro	camino.	Una	o	dos	veces
distinguieron	nuestros	hombres	tierra	hacia	el	este,	pero	si	se	trataba	del	continente	o
de	islas	no	pudimos	verificarlo	en	modo	alguno.

Al	tercer	día,	hacia	el	anochecer,	estando	muy	sereno	el	mar	y	bonacible,	vimos	el
agua	en	dirección	a	las	tierras	cubierta	de	alguna	capa	o	mancha	negra.	Durante	largo
rato	no	pudimos	distinguir	de	qué	se	trataba	hasta	que	el	segundo,	trepando	a	una	de
las	cofas	y	mirando	en	aquella	dirección	con	el	catalejo,	gritó	que	era	una	armada.
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No	entendí	al	principio	lo	que	quería	decir	con	aquello	de	la	armada,	y	hablé	con
demasiada	brusquedad,	llamándole	tonto	o	algo	parecido.

—Señor	—respondió—,	no	os	enfadéis	porque	en	verdad	es	una	armada,	o	mejor
aún,	una	flota,	ya	que	alcanzo	a	distinguir	no	menos	de	mil	canoas	y	pronto	las	veréis
vos	también,	pues	vienen	remando	rápidamente	hacia	aquí.

Me	sentí	bastante	alarmado	al	oír	esto,	así	como	mi	sobrino	el	capitán,	que	había
oído	 referir	 en	 la	 isla	 terribles	 historias	 acerca	 de	 los	 salvajes;	 como	 nunca	 había
navegado	 antes	 por	 esos	 mares	 no	 sabía	 qué	 pensar	 de	 lo	 que	 nos	 esperaba,	 y
recuerdo	que	dos	o	tres	veces	me	dijo	que	sin	duda	seríamos	devorados.	Debo	admitir
por	mi	parte	que,	con	la	falta	de	viento	y	la	corriente	que	nos	llevaba	en	dirección	a
tierra,	empezaba	a	 temer	 lo	peor.	Le	dije,	sin	embargo,	que	no	se	asustara	sino	que
mandase	echar	el	ancla	tan	pronto	tuviéramos	la	seguridad	de	que	iba	a	producirse	el
combate.

El	tiempo	se	mantenía	sereno	y	la	flotilla	avanzaba	rápidamente	hacia	nosotros	de
manera	que	ordené	anclar	de	inmediato	y	aferrar	las	velas.	Dije	a	la	tripulación	que	el
único	peligro	estaba	en	que	aquellos	salvajes	intentasen	prender	fuego	al	barco,	por	lo
cual	era	preciso	arriar	los	botes	y	tenerlos	listos,	uno	a	popa	y	otro	a	proa,	a	la	espera
de	lo	que	pudiera	ocurrir.	Los	hombres	que	tripularan	los	botes	debían	estar	provistos
de	velas	mojadas	y	de	cubos	para	sofocar	todo	principio	de	incendio	que	los	salvajes
ocasionaran	en	 la	 estructura	 exterior	del	barco.	Así	 los	 esperamos	y	poco	 rato	más
tarde	 estaban	 ya	 cerca	 de	 nosotros,	 constituyendo	 uno	 de	 los	 espectáculos	 más
espantosos	 que	 pudiera	 imaginar	 un	 cristiano.	 Mi	 segundo	 se	 había	 equivocado
grandemente	 al	 estimar	 el	 número	 de	 canoas,	 pues	 el	 total	 resultó	 ser	 de	 ciento
veintiséis,	 pero	 asimismo	 resultaba	 una	 flota	 temible	 por	 cuanto	 algunas	 de	 las
piraguas	 estaban	 tripuladas	 por	 dieciséis	 o	 diecisiete	 hombres,	 y	 las	más	 pequeñas
contenían	seis	o	siete.

Cuando	se	pusieron	a	 tiro,	 los	salvajes	dieron	 la	 impresión	de	sentirse	 llenos	de
asombro	 y,	maravilla,	 ante	 la	 contemplación	 de	 algo	 que	 jamás	 habían	 visto	 antes.
Por	lo	que	advertimos	más	tarde,	tampoco	ellos	sabían	qué	actitud	adoptar	respecto	a
nosotros.	 Se	 aproximaron	 empero	 temerariamente	 como	 si	 tuvieran	 intención	 de
rodear	el	navío,	pero	gritamos	a	los	tripulantes	de	nuestros	botes	que	no	les	dejaran
acercarse	demasiado.

Esta	orden	produjo	contra	nuestros	deseos	un	combate	contra	los	salvajes,	porque
seis	o	siete	de	sus	canoas	se	acercaron	tanto	a	nuestra	chalupa	que	los	tripulantes	de
esta	les	hicieron	seña	de	que	retrocedieran;	entendieron	perfectamente,	pero	mientras
se	 retiraban	 les	enviaron	cerca	de	cincuenta	 tiros	de	 flecha,	uno	de	 los	cuales	hirió
gravemente	a	un	marinero	de	la	chalupa.

Pese	 a	 lo	 ocurrido,	 mandé	 que	 no	 se	 disparase	 contra	 los	 salvajes	 por	 ningún
motivo,	 y	 entretanto	 bajamos	 algunos	 tablones	 al	 bote,	 donde	 el	 carpintero	 los
dispuso	 de	 manera	 de	 parapeto	 que	 protegiera	 a	 los	 tripulantes	 si	 los	 atacantes
disparaban	una	nueva	andanada.
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Una	media	hora	más	tarde	vimos	que	avanzaban	en	montón	por	el	lado	de	popa,
acercándose	tanto	que	pudimos	distinguir	fácilmente	de	qué	gentes	se	trataba	aunque
no	 alcanzáramos	 a	 comprender	 su	 propósito.	Me	 bastó	mirarlos	 para	 reconocer	 en
ellos	 a	mis	 viejos	 amigos	 los	 salvajes,	 los	mismos	 que	 tanto	me	 habían	 dado	 que
hacer	en	la	isla.	Vimos	que	remaban	alejándose	un	poco;	después	avanzaron	por	un
costado	 del	 barco	 y	 llegaron	 a	 ponerse	 tan	 cerca	 que	 los	 oíamos	 hablar	 con	 toda
claridad.	Ordené	a	mis	hombres	que	se	mantuviesen	ocultos	para	evitar	que	nuevas
flechas	fuesen	disparadas	y	que	alistaran	los	fusiles	para	cualquier	evento,	tras	lo	cual
dije	a	Viernes	que,	desde	 la	borda,	preguntara	a	aquellos	salvajes	en	su	 idioma	qué
querían	de	nosotros,	 cosa	que	cumplió	de	 inmediato.	No	 sé	 si	 lo	 entendieron	o	no,
pero	tan	pronto	les	hubo	hablado	vimos	que	seis	de	ellos,	tripulantes	de	la	canoa	más
próxima	 a	 nosotros,	 apartaban	 su	 embarcación	 y	 volviéndose	 nos	 mostraban	 sus
desnudas	espaldas.	Si	aquello	era	un	desafío	o	una	provocación,	lo	ignoro,	salvo	que
se	tratara	de	una	muestra	de	desprecio	o	bien	una	señal	convenida	con	los	demás.	Lo
cierto	es	que	Viernes	gritó	entonces	que	iban	a	disparar,	y	desgraciadamente	para	él,
¡desdichado	muchacho!,	unas	 trescientas	 flechas	volaron	sobre	nosotros	matando	al
pobre	Viernes	 que	 para	mi	 desesperación	 era	 el	 único	 que	 les	 servía	 de	 blanco.	El
infeliz	 fue	 alcanzado	por	no	menos	de	 tres	dardos,	y	otros	 cayeron	cerca	de	donde
estaba,	lo	que	prueba	su	poca	puntería.

Tan	enfurecido	me	sentí	con	la	pérdida	de	mi	antiguo	criado,	compañero	de	tantas
desventuras	 y	 tanta	 soledad,	 que	 ordené	 de	 inmediato	 cargar	 cinco	 cañones	 con
metralla	y	otros	cuatro	con	bala,	y	les	enviamos	una	andanada	como	seguramente	no
habían	 recibido	 en	 su	 vida.	 Se	 hallaban	 a	 unas	 cincuenta	 varas	 del	 navío	 cuando
tiramos	sobre	ellos,	de	manera	que	los	artilleros	pudieron	apuntar	con	tanta	precisión
que	probablemente	cada	 tiro	hundió	por	 lo	menos	cuatro	o	cinco	canoas.	No	puedo
decir	 cuántos	 salvajes	 matamos	 o	 cuántos	 resultaron	 heridos,	 pero	 por	 cierto	 que
espanto	 y	 apuro	 semejantes	 no	 se	 vio	 jamás	 antes.	 Trece	 a	 catorce	 canoas	 estaban
volcadas,	 con	 sus	 tripulantes	 nadando	 alrededor;	 el	 resto,	 enloquecido	 de	 espanto,
remaba	con	toda	la	rapidez	posible	sin	ocuparse	de	recoger	aquellos	cuyas	piraguas	se
habían	 hundido	 o	 hacían	 agua	 a	 causa	 de	 nuestras	 balas.	 Supongo	 que	muchos	 se
ahogaron	allí	mismo,	y	nuestros	hombres	recogieron	a	uno	de	aquellos	infelices	que
luchó	más	de	una	hora	por	mantenerse	a	flote	y	salvar	la	vida.

La	 metralla	 de	 los	 cañones	 debió	 sin	 duda	 matar	 y	 herir	 a	 muchos,	 pero	 no
llegamos	 a	 averiguarlo	 con	 certidumbre,	 porque	 escaparon	 a	 tal	 velocidad	 que	 tres
horas	más	 tarde	 apenas	 si	 divisábamos	 unas	 tres	 canoas	 retrasadas,	 y	 del	 resto	 no
tuvimos	más	noticias,	porque	levantándose	viento	esa	misma	tarde	levamos	el	ancla	y
seguimos	viaje	hacia	Brasil.

Cierto	que	conservamos	un	prisionero	a	bordo,	pero	el	salvaje	era	tan	hosco	que
se	negaba	a	hablar	o	a	comer,	tanto	que	creímos	estaba	dispuesto	a	dejarse	morir	de
hambre.	Hallé,	sin	embargo,	la	manera	de	disuadirlo,	pues	ordené	que	lo	bajaran	a	la
chalupa	y	 le	hicieran	entender	que	 si	no	hablaba	volvería	 a	 ser	 arrojado	al	mar.	Ni
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siquiera	 así	 quiso	 doblegarse,	 y	 entonces	 los	 marineros	 lo	 arrojaron	 al	 agua,	 y	 se
alejaron	enseguida;	el	salvaje,	que	nadaba	como	un	pez,	siguió	de	cerca	a	la	chalupa
gritando	 en	 su	 idioma	 palabras	 que	 los	 marineros	 no	 podían	 comprender.	 Por	 fin
condescendieron	 a	 recogerlo	 de	 nuevo	 a	 bordo,	 y	 entonces	 se	 mostró	 mucho	 más
tratable.	De	más	está	decir	que	nuestra	intención	no	había	sido	en	ningún	momento	el
que	el	salvaje	se	ahogara.

Seguimos	nuestro	viaje,	sintiéndome	yo	el	más	desconsolado	de	los	hombres	por
la	muerte	de	mi	pobre	Viernes,	y	hasta	estuve	tentado	de	volverme	a	la	isla	en	busca
de	alguno	de	los	que	allí	quedaran	para	que	me	acompañase	en	adelante,	pero	eso	no
podía	ser,	de	manera	que	proseguimos	el	viaje.	Transcurrió	un	 tiempo	antes	de	que
lográramos	 hacer	 comprender	 a	 nuestro	 prisionero	 las	 más	 simples	 cosas,	 pero
nuestros	 hombres	 le	 enseñaron	 por	 fin	 algo	 de	 inglés	 y	 su	 carácter	 se	 hizo	 más
sumiso.	Le	preguntamos	entonces	de	qué	país	venía,	pero	nada	sacamos	en	claro	de
sus	respuestas,	porque	sus	palabras	eran	tan	guturales	y	hablaba	con	voz	tan	profunda
y	ronca	que	no	podíamos	entenderle	absolutamente	nada.	Fueron	todos	de	opinión	de
que	un	lenguaje	semejante	lo	mismo	podía	hablarse	con	una	mordaza,	a	juzgar	por	el
sonido;	 tampoco	 pudimos	 percibir	 que	 empleara	 para	 vocalizar	 los	 dientes	 o	 la
lengua,	y	 tampoco	el	paladar	y	 los	 labios,	 sino	que	 formaba	sus	palabras	 lo	mismo
que	un	cuerno	de	caza	forma	su	sonido,	sin	modulación	alguna.

Más	 tarde,	 cuando	 le	 enseñamos	un	poco	de	 inglés,	 nos	dijo	 finalmente	que	 en
aquella	 ocasión	 iban	 a	 librar	 una	 gran	 batalla	 conducidos	 por	 sus	 reyes.	 Le
preguntamos	 cuántos	 reyes	 tenían,	 y	 respondió	 que	 habían	 cinco	 «nación»	 (no	 le
pudimos	hacer	entender	 los	plurales)	y	que	 las	cinco	estaban	aliadas	con	otras	dos.
Quisimos	saber	por	qué	se	habían	acercado	a	nuestro	navío.

—Para	hacer	gran	maravilla	ver	—respondió.
Vale	la	pena	observar	que	todos	los	nativos,	así	como	los	oriundos	de	África,	no

pueden	hablar	el	inglés	que	han	aprendido	sin	agregar	dos	«e»	al	final	de	las	palabras
donde	 nosotros	 solo	 empleamos	 una,	 y	 además	 hacen	 caer	 el	 acento	 sobre	 dichas
palabras,	como	«makeé»	en	vez	de	«make»,	etc.;	y	resulta	imposible	desarraigar	ese
hábito	en	ellos.	Yo	mismo	recuerdo	el	trabajo	que	tuve	para	corregir	la	pronunciación
de	Viernes,	bien	que	al	final	obtuve	buen	resultado.

Y	ahora	que	he	vuelto	a	nombrar	al	pobre	muchacho,	debo	dedicarle	mi	último
adiós.	 ¡Fiel	e	 infortunado	Viernes!	Lo	sepultamos	con	 toda	solemnidad	y	del	mejor
modo	posible,	 encerrando	 su	 cuerpo	 en	un	 ataúd	y	 arrojándolo	 al	mar.	Ordené	que
disparasen	 once	 cañonazos	 en	 su	 honor,	 y	 así	 terminó	 la	 existencia	 del	 más
agradecido,	fiel,	honesto	y	cariñoso	criado	que	jamás	haya	tenido	hombre	alguno.

Con	 viento	 favorable	 seguimos	 nuestra	 ruta	 a	 Brasil	 doblamos	 el	 cabo	 San
Agustín	y	 tres	días	más	 tarde	anclábamos	en	 la	bahía	de	Todos	 los	Santos,	 antiguo
lugar	de	mi	liberación	y	sitio	de	donde	provino	mi	buena	o	mala	suerte.

Nunca	 barco	 alguno	 llegó	 a	 estas	 tierras	 con	menos	 negocios	 a	 ventilar	 que	 el
nuestro,	 y	 sin	 embargo	 no	 fue	 sin	 gran	 dificultad	 que	 pudimos	 comunicarnos	 con
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tierra	firme.	No	me	valió	mi	socio	el	plantador,	aún	vivo	y	gozando	gran	prestigio	en
la	región,	así	como	tampoco	mis	dos	comerciantes	apoderados;	ni	siquiera	la	fama	de
mi	 asombrosa	 aventura	 en	 la	 isla	me	 sirvió	de	pasaporte	para	 entrar	 en	 el	 país.	Mi
socio	 recordó	 entonces	 que	 yo	 había	 enviado	 quinientos	 moidores	 al	 prior	 del
monasterio	 de	 los	 agustinos,	 así	 como	 doscientos	 setenta	 y	 dos	 para	 ser	 repartidos
entre	 los	 pobres,	 y	 rogó	 al	 prior	 que	 intercediera	 ante	 el	 gobierno	 para	 que	 se	me
dejase	 desembarcar	 en	 compañía	 del	 capitán	 y	 otra	 persona,	 aparte	 de	 ocho
marineros,	sin	que	nadie	más	tocara	tierra.	La	expresa	condición	que	se	nos	imponía
era	 la	 de	 que	 de	 ninguna	 manera	 intentáramos	 desembarcar	 mercancías,	 así	 como
cualquier	otra	persona	que	careciera	de	especial	permiso.

Se	 mostraron	 tan	 estrictos	 con	 nosotros	 en	 lo	 que	 respecta	 al	 desembarco	 de
mercancías	 que	 con	 extrema	 dificultad	 pude	 conseguir	 bajar	 a	 tierra	 tres	 bultos	 de
efectos	ingleses	tales	como	telas	finas,	paños	y	algo	de	lienzo	que	había	traído	para
obsequiar	a	mi	asociado.

Era	 aquel	 hombre	 un	 caballero	 generoso	 y	 cordial,	 bien	 que	 al	 igual	 que	 yo
provenía	 de	 humilde	 condición.	 Aunque	 desconocía	 mi	 intención	 de	 hacerle	 un
regalo,	se	apresuró	a	mandar	a	bordo	un	presente	compuesto	de	provisiones	frescas,
vinos,	 confituras,	 que	 valían	más	 de	 treinta	moidores,	 incluyendo	 algo	 de	 tabaco	y
cuatro	hermosas	medallas	de	oro.	Yo,	por	mi	parte,	estaba	en	condiciones	de	retribuir
adecuadamente	 con	 mi	 obsequio	 que,	 como	 he	 dicho,	 consistía	 en	 géneros	 finos,
paños	 ingleses,	 encajes	 y	 telas	 de	 Holanda.	 Le	 hice	 llegar	 asimismo	 un	 valor
aproximado	de	cien	libras	esterlinas	en	efectos	parecidos,	con	otro	destino,	y	le	pedí
que	mandara	armar	el	balandro	que	había	traído	conmigo	desde	Inglaterra	para	el	uso
de	mi	colonia,	a	fin	de	que	en	él	fuesen	enviados	los	auxilios	prometidos.

Pocos	días	más	tarde,	y	de	acuerdo	con	mi	encargo,	el	balandro	estuvo	totalmente
aparejado,	puesto	que	solo	había	que	juntar	las	piezas.	Di	entonces	a	quien	habría	de
capitanearlo	 las	 instrucciones	 adecuadas	 para	 reconocer	 la	 isla	 y,	 como	 más	 tarde
supe	 por	 noticias	 de	 mis	 socios,	 la	 encontró	 sin	 dificultades.	 Pronto	 estuvo	 el
balandro	 repleto	 con	 el	 pequeño	 cargamento	 que	 enviaba	 a	 la	 colonia,	 y	 uno	 de
nuestros	marineros	 que	 había	 bajado	 a	 tierra	 conmigo	me	 ofreció	 ir	 en	 el	 navío	 y
establecerse	en	mi	isla,	si	yo	le	daba	una	carta	para	el	gobernador	español	por	la	cual
le	 concediera	 tierras	 a	 fin	 de	 iniciar	 una	 plantación,	 algunas	 ropas	 e	 instrumentos
necesarios	para	ese	trabajo	que	por	lo	visto	entendía	muy	bien,	pues	me	aseguró	que
había	sido	antiguo	plantador	en	Maryland	y	bucanero	para	más	detalles.

Animé	 a	 aquel	 hombre	 concediéndole	 cuanto	 me	 pedía	 y	 como	 condición	 le
confié	el	salvaje	que	apresamos	y	que	sería	un	esclavo	en	condición	de	prisionero	de
guerra;	escribí	entonces	al	gobernador	español	ordenándole	que	concediera	al	nuevo
colono	una	participación	análoga	a	la	del	resto	de	la	comunidad.

Cuando	todo	estuvo	listo	para	la	partida,	mi	socio	me	manifestó	que	conocía	a	un
hombre	excelente,	plantador	portugués,	que	se	veía	en	dificultades	con	la	Iglesia.

—Yo	no	sé	en	realidad	qué	le	ocurre	—me	dijo—,	pero	tengo	para	mí	que	es	un
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hereje	 en	 el	 fondo	 de	 su	 alma	 y	 se	 ha	 visto	 obligado	 a	 ocultarse	 por	 temor	 a	 la
Inquisición.

Me	explicó	que	aquel	hombre	se	sentiría	feliz	de	poder	escapar	con	su	esposa	y
sus	 dos	 hijas,	 y	 que	 si	 yo	 lo	 autorizaba	 a	 trasladarse	 a	 mi	 isla	 y	 le	 concedía	 una
plantación,	 él	 por	 su	 parte	 le	 suministraría	 elementos	 para	 empezar,	 ya	 que	 los
agentes	de	la	Inquisición	habían	confiscado	todos	sus	bienes	y	fortuna,	dejándole	solo
algunos	efectos	domésticos	y	dos	esclavos.

—Aunque	 discrepo	 con	 sus	 principios	—declaró	mi	 socio—,	 no	 quisiera	 verlo
caer	en	las	manos	de	sus	enemigos	porque	seguramente	sería	quemado	vivo.

Accedí	 a	 la	 petición,	 agregando	 esa	 nueva	 familia	 a	mi	 inglés,	 y	 ocultamos	 al
plantador,	 su	 esposa	 e	 hijas	 a	 bordo	 de	 nuestro	 barco	 hasta	 que	 el	 balandro	 levó
anclas	para	hacerse	a	la	mar,	y	como	ya	habíamos	hecho	trasladar	los	pocos	bienes	de
aquel	 hombre,	 trasbordamos	 a	 la	 familia	 cuando	 nos	 encontrábamos	 fuera	 de	 las
aguas	de	la	bahía.

Nuestro	marinero	pareció	muy	complacido	con	su	flamante	socio.	En	realidad	sus
recursos	 eran	 casi	 iguales;	 utensilios	 y	 herramientas,	 muchos	 preparativos	 y	 una
hacienda	 en	 perspectiva,	 pero	 nada	 más	 que	 eso	 para	 principiar.	 Llevaban	 sin
embargo	algo	que	valía	más	que	todo	el	resto,	es	decir,	instrucciones	para	el	cultivo
de	la	caña	de	azúcar,	así	como	plantas	de	caña	cuyo	cuidado	el	plantador	portugués
conocía	muy	bien.

Entre	 las	 distintas	 cosas	 que	 enviaba	 yo	 a	 mis	 colonos,	 hice	 embarcar	 en	 el
balandro	tres	vacas	lecheras	con	cinco	terneros,	unos	veintidós	cerdos	y	tres	caballos.

Tres	mujeres	portuguesas	formaron	parte	del	pasaje,	con	destino	a	mi	isla,	donde
irían	 a	 reunirse	 con	 los	 españoles.	 Escribí	 una	 carta	 recomendando	 a	 estos	 que	 se
casaran	 tres	 de	 ellos	 con	 aquellas	 mujeres	 y	 que	 se	 mostraran	 considerados	 hacia
ellas.	 Hubiera	 podido	 enviar	 más	 mujeres,	 pero	 recordé	 que	 el	 pobre	 portugués
perseguido	tenía	dos	hijas,	siendo	solo	cinco	españoles	los	que	deseaban	casarse	en	la
isla,	pues	el	resto	tenía	esposas,	aunque	en	lejanas	tierras.

El	 cargamento	 arribó	 sin	 novedad	 y	 fue,	 como	 podéis	 imaginar,	 recibido	 con
inmensa	alegría	por	mi	colonia,	que	ahora	se	acrecentaba	con	los	nuevos	habitantes
hasta	 contar	 entre	 sesenta	 y	 setenta,	 sin	 los	 niños	 que	 eran	 ya	muy	numerosos.	En
Londres	hallé	cartas	de	todos	ellos,	que	habían	sido	remitidas	vía	Lisboa	y	que	pude
leer	a	mi	retorno	a	Inglaterra,	cosa	de	la	que	hablaré	más	adelante.

He	terminado	con	esto	mi	relato	acerca	de	la	isla	y	lo	concerniente	a	ella;	quienes
continúen	 leyendo	 el	 resto	 de	 mi	 narración	 harán	 bien	 en	 apartar	 su	 mente	 por
completo	de	aquella	tierra,	conformándose	solamente	con	la	historia	de	las	locuras	de
un	anciano	que	no	supo	adquirir	experiencia	ni	por	sus	propias	desgracias	ni	por	las
ajenas;	 que	 no	 abatido	 luego	 de	 casi	 cuarenta	 años	 de	miseria	 y	 decepciones	 y	 no
satisfecho	con	una	propiedad	superior	a	sus	esperanzas,	era	incapaz	de	sentar	cabeza
ante	la	aflicción	y	las	catástrofes	más	espantosas.
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24

LA	AVENTURA	DE	MADAGASCAR

Yo	no	tenía	más	razones	para	lanzarme	a	un	viaje	a	las	Indias	Orientales	de	las	que
pudiera	tener	un	hombre	libre,	que	no	ha	cometido	crimen	alguno,	para	presentarse	al
alcaide	de	la	cárcel	de	Newgate	y	pedirle	ser	encerrado	con	los	presos	y	puesto	a	pan
y	agua.	Si	hubiera	fletado	en	Inglaterra	un	barco	de	poco	tonelaje	para	ir	directamente
a	 mi	 isla,	 llevando	 como	 cargamento	 los	 mismos	 auxilios	 para	 los	 colonos	 que
embarqué	en	el	navío	que	me	trajo;	si	me	hubiese	apresurado	a	solicitar	del	gobierno
un	derecho	de	propiedad	de	la	isla	que	solo	quedaría	sujeta	a	la	Corona	de	Inglaterra;
si,	 llevando	 conmigo	 armas	 y	 municiones,	 criados	 y	 pobladores	 para	 establecer	 y
tomar	firme	posesión	de	mi	dominio,	lo	hubiese	fortificado	en	nombre	de	Inglaterra,
acrecentando	 al	 mismo	 tiempo	 la	 población,	 como	 era	 bien	 simple	 de	 hacer;	 si
entonces	me	hubiera	establecido	allí,	enviando	de	vuelta	al	navío	con	un	cargamento
de	excelente	arroz,	cosa	posible	en	un	plazo	de	seis	meses,	con	órdenes	a	mis	amigos
europeos	para	que	volviesen	a	cargarlos	con	otros	efectos	necesarios	a	la	colonia;	en
fin,	 si	 hubiera	 hecho	 todas	 esas	 cosas	 quedándome	 en	 persona	 en	 la	 isla,	 entonces
hubiese	actuado	como	un	hombre	de	buen	sentido.	Pero	yo	estaba	dominado	por	un
espíritu	errante	y	me	burlaba	de	todos	los	beneficios.	Parecíame	bastante	ser	el	amo
de	 toda	 aquella	 gente	 que	 había	 puesto	 en	 la	 isla,	 y	 conducirme	 ante	 ella	 con	 la
arrogancia	y	la	majestad	de	un	antiguo	monarca	patriarcal.	Pensaba	haber	cumplido
mi	deber	enviándoles	socorros,	como	si	hubiese	sido	el	padre	de	aquella	familia,	así
como	era	el	fundador	de	las	plantaciones.	Pero	jamás	cruzó	por	mi	mente	colonizar
en	nombre	de	 algún	gobierno	o	nación,	 o	 reconocer	 una	determinada	 soberanía	 así
como	incluir	a	mis	colonos	en	calidad	de	súbditos	de	una	nación	u	otra.	Ni	siquiera
me	ocupé	en	dar	nombre	a	la	isla	sino	que	la	dejé	tal	como	la	encontrara,	sin	dueño
real,	con	una	población	privada	de	todo	gobierno	y	disciplina	que	no	fuesen	lo	que	mi
deseo	les	imponía,	cuando	en	realidad,	y	aunque	yo	tuviese	influencia	sobre	aquellas
gentes	 en	mi	 carácter	 de	 bienhechor,	 carecía	 de	 verdadero	 poder	 y	 autoridad	 para
tomar	 decisiones	 y	 dar	 órdenes	 en	 uno	 u	 otro	 sentido,	 órdenes	 que	 ellos	 cumplían
solamente	por	voluntario	consentimiento.

Con	 todo,	 si	 hubiese	 quedado	 allá	 las	 cosas	 hubieran	 marchado	 bastante	 bien,
pero	como	me	fui	para	no	regresar	jamás,	las	últimas	noticias	que	de	la	isla	tuve	me
llegaron	 por	 intermedio	 de	 mi	 socio,	 quien	 había	 enviado	 tiempo	 después	 otro
balandro	a	la	colonia	y	me	escribió	una	carta	al	respecto;	carta	que	yo	leí	recién	cinco
años	más	tarde.	En	ella	me	contaba	que	la	colonia	declinaba	y	que	los	pobladores	se
quejaban	de	su	excesiva	permanencia	en	la	isla;	Will	Atkins	había	muerto	y	cinco	de
los	españoles	habían	acabado	por	marcharse.	Aunque	los	salvajes	no	los	molestaron
mucho,	 sin	 embargo	 tuvieron	 varias	 escaramuzas	 con	 ellos.	 Por	 fin,	 los	 colonos

www.lectulandia.com	-	Página	301



suplicaron	 a	 mi	 socio	 que	 me	 escribiera	 recordándome	 la	 promesa	 empeñada	 en
sacarlos	alguna	vez	de	la	isla,	porque	todos	deseaban	ver	una	vez	más	su	patria	antes
de	morir.

Pero	 por	 aquel	 entonces	 me	 había	 lanzado	 yo	 a	 perseguir	 nuevas	 quimeras,	 y
quien	quiera	saber	de	mí	deberá	acompañarme	a	través	de	una	nueva	serie	de	locuras,
temeridades	y	arriesgadas	aventuras.	No	es	el	momento	de	detenerme	a	considerar	las
razones	 o	 el	 absurdo	 de	 mi	 conducta,	 sino	 que	 continúo	 con	 mi	 historia.	 Estaba
embarcado	para	un	cierto	viaje,	y	ese	viaje	es	el	que	ahora	he	de	proseguir.

Agregaré	solamente	que	mi	excelente	amigo	y	piadoso	sacerdote	se	separó	de	mí
en	 Brasil.	 Un	 barco	 zarpaba	 rumbo	 a	 Lisboa	 y	 me	 pidió	 consentimiento	 para
embarcarse	en	él,	aunque	como	me	dijo	parecía	destinado	aún	a	no	alcanzar	nunca	el
final	de	su	viaje.	¡Cuánto	mejor	habría	sido	para	mí	si	lo	hubiese	acompañado	en	su
regreso!

Del	Brasil	pusimos	proa	hacia	el	 cabo	de	Buena	Esperanza,	y	 tuvimos	un	buen
viaje,	rumbeando	casi	continuamente	hacia	el	SE.	Sufrimos	una	que	otra	tormenta	así
como	 vientos	 contrarios,	 pero	 estaba	 escrito	 que	 mis	 desastres	 marítimos	 habían
concluido	y	que	todas	las	desventuras	que	me	esperaban	acontecieran	en	tierra,	lo	que
basta	para	demostrar	que	la	tierra	sirve	tanto	como	el	mar	de	azote	y	castigo	cuando
el	Cielo,	que	dirige	el	orden	de	los	acontecimientos,	la	elige	para	ello.

Nuestro	barco	hacía	un	viaje	comercial,	y	 llevaba	a	bordo	un	sobrecargo,	quien
debería	 decidir	 todas	 las	 operaciones	 una	 vez	 que	 hubiesen	 llegado	 al	 Cabo.	 Solo
cierto	número	de	días	estaba	permitido	al	barco	permanecer	en	cada	puerto,	según	lo
estipulaba	el	contrato;	todo	esto	no	me	concernía	en	absoluto	por	cuanto	eran	asuntos
a	decidir	entre	mi	sobrino	el	capitán	y	el	sobrecargo	mencionado.

Nos	 quedamos	 en	 el	Cabo	 tiempo	 suficiente	 para	 renovar	 la	 provisión	 de	 agua
dulce,	 y	 seguimos	 inmediatamente	 rumbo	 a	 la	 costa	 de	Coromandel.	 Se	 nos	 había
informado	que	un	navío	de	guerra	francés	de	cincuenta	cañones	así	como	dos	barcos
mercantes	de	gran	calado	se	habían	hecho	a	la	vela	con	rumbo	a	las	Indias,	y	como	yo
sabía	que	estábamos	en	guerra	con	Francia	sentía	no	poca	aprensión,	pero	por	lo	visto
siguieron	su	camino	y	no	tuvimos	más	noticias	de	aquellos	barcos.

Indicaré	 brevemente	 los	 puertos	 y	 sitios	 que	 tocamos,	 así	 como	 los	 episodios
acontecidos	 mientras	 íbamos	 de	 uno	 a	 otro.	 Ante	 todo	 arribamos	 a	 la	 isla	 de
Madagascar	 donde,	 aunque	 los	 nativos	 son	 fieros	 y	 traidores,	 y	 están	 muy	 bien
armados	con	lanzas	y	flechas	que	disparan	con	una	precisión	asombrosa	pudimos	sin
embargo	trabar	relaciones	sumamente	amistosas,	por	lo	menos	al	comienzo.

Los	nativos	nos	trataron	amigablemente,	y	a	cambio	de	algunas	baratijas	que	les
dimos,	 tales	como	cuchillos	y	 tijeras,	nos	 trajeron	once	bueyes	de	 tamaño	mediano
pero	 de	 carne	 excelente,	 que	 aceptamos	 para	 tener	 algo	 de	 carne	 fresca	 durante	 la
travesía	y	salar	el	resto.

Luego	de	 avituallarnos	nos	 fue	preciso	permanecer	 todavía	 algunos	días	 en	 esa
tierra,	y	yo,	que	fui	siempre	lo	bastante	curioso	para	explorar	todos	los	rincones	del
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mundo	 adonde	 me	 conducía	 mi	 destino,	 aprovechaba	 para	 desembarcar	 lo	 más
seguido	posible.	Una	tarde,	estando	en	la	costa	oriental	de	la	isla,	decidimos	bajar	a
tierra;	los	nativos,	que	dicho	sea	de	paso,	eran	allí	harto	numerosos,	vinieron	en	tropel
hacia	nosotros	y	se	detuvieron	a	cierta	distancia	para	contemplarnos.	Como	hasta	ese
momento	habíamos	recibido	trato	amistoso	de	su	parte	y	nuestro	tráfico	comercial	era
continuo,	 no	 sentimos	 ningún	 temor.	 Sin	 embargo,	 al	 ver	 aquella	 muchedumbre
cortamos	tres	ramas	de	un	árbol	y	las	clavamos	a	cierta	distancia	de	donde	estábamos,
lo	 que	 en	 aquel	 país	 equivale	 a	 una	 señal	 de	 tregua	 y	 amistad.	 Es	 costumbre	 que
cuando	una	parte	ha	cumplido	con	esa	ceremonia,	la	otra	hace	lo	mismo	en	señal	de
que	acepta	 la	 tregua	de	amistad.	Hay,	con	 todo,	una	condición	expresa	en	eso,	y	es
que	 uno	 no	 debe	 traspasar	 los	 límites	 fijados	 por	 las	 tres	 ramas	 de	 los	 nativos,	 así
como	 ellos	 tampoco	 intentan	 hacerlo	 con	 el	 límite	 contrario.	 Las	 dos	 partes	 están
entonces	perfectamente	seguras	detrás	de	sus	 ramas,	y	el	espacio	existente	entre	un
límite	 y	 otro	 es	 terreno	 neutral	 que	 sirve	 de	 mercado	 para	 comerciar,	 hacer
intercambios	 y	 trabar	 amistad.	 Se	 sobreentiende	 que	 cuando	 se	 entra	 en	 el	 sector
neutral	hay	que	hacerlo	sin	arma	alguna,	y	en	cuanto	a	los	nativos,	jamás	se	acercan
allí	sin	antes	dejar	sus	jabalinas	y	lanzas	junto	a	las	tres	ramas.	Si	alguna	violencia	es
entonces	cometida	se	apresuran	a	correr	en	dirección	a	sus	ramas,	recogen	las	armas	y
la	tregua	queda	rota.

Aquella	 tarde,	 al	 desembarcar,	 ocurrió	 que	 gran	 cantidad	 de	 nativos	 vinieron	 a
nuestro	 encuentro	 mostrándose	 como	 siempre	 amistosos	 y	 cordiales.	 Nos	 trajeron
diversas	 clases	 de	 alimentos	 a	 cambio	 de	 los	 cuales	 les	 dimos	 las	 baratijas	 que
traíamos,	y	las	mujeres	indígenas,	por	su	parte,	nos	ofrecieron	raíces	y	leche	así	como
otros	productos	que	nos	resultaban	útiles.	Todo	parecía	 tranquilo,	y	 terminamos	por
levantar	 una	 especie	 de	 choza	 con	 ramas	 de	 árboles,	 dispuestos	 a	 pernoctar	 en	 la
costa.

No	sé	en	realidad	la	causa	de	mi	desazón,	pero	no	me	sentía	tan	dispuesto	como
mis	compañeros	a	quedarme	allí	toda	la	noche.	Nuestro	bote	había	quedado	anclado	a
tiro	de	piedra,	con	dos	hombres	a	bordo	para	vigilarlo,	e	hice	que	uno	de	ellos	viniera
a	 reunirse	con	 los	demás;	 tomando	 luego	 ramas	para	abrigarme	en	el	bote,	 tendí	 la
vela	en	el	fondo	de	la	embarcación	y	pasé	allí	toda	la	noche,	protegido	por	las	ramas.

A	 eso	 de	 las	 dos	 de	 la	madrugada	 oímos	 de	 improviso	 los	 alaridos	 de	 uno	 de
nuestros	 hombres,	 gritando	 que	 por	 Dios	 acercáramos	 el	 bote	 para	 que	 pudiesen
embarcar	porque	de	lo	contrario	serían	todos	asesinados.	En	el	mismo	instante	oí	los
disparos	 de	 cinco	 mosquetes,	 número	 total	 de	 armas	 que	 tenían,	 y	 la	 descarga	 se
repitió	por	tres	veces,	ya	que	parece	que	aquí	los	indígenas	no	se	asustaban	tanto	con
las	armas	de	fuego	como	los	salvajes	americanos	de	quienes	mucho	he	hablado.

Todo	esto	sucedía	sin	que	termináramos	de	darnos	clara	cuenta	de	lo	que	pasaba,
hasta	que	despertándonos	completamente	por	tan	terribles	gritos,	ordené	que	el	bote
fuera	 llevado	a	 tierra	mientras,	 armados	con	 los	 tres	 fusiles	que	había	a	bordo,	nos
disponíamos	a	defender	a	nuestros	compañeros.
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Tan	pronto	acercamos	la	embarcación	a	tierra	pudimos	comprobar	el	apuro	en	que
estaban	aquellos	hombres,	pues	lanzándose	a	la	playa	se	hundieron	en	el	agua	en	su
ansia	de	 llegar	 lo	antes	posible	al	bote,	perseguidos	de	cerca	por	unos	 trescientos	o
cuatrocientos	nativos.	Los	nuestros	eran	en	total	nueve,	pero	solo	cinco	tenían	fusiles
mientras	el	resto	debía	arreglarse	con	pistolas	y	espadas,	de	muy	poca	utilidad	en	la
emergencia.

Embarcamos	a	siete	de	los	nuestros	con	mucho	trabajo,	pues	dos	de	ellos	estaban
malheridos.	Lo	peor	fue	que	mientras	permanecíamos	en	la	borda	ayudando	a	trepar	a
los	 fugitivos,	 los	 indígenas	 nos	 hicieron	 correr	 un	 riesgo	 igual	 al	 que	 aquellos
sufrieran	en	tierra,	pues	nos	lanzaron	tal	lluvia	de	flechas	que	nos	vimos	precisados	a
parapetarnos	 con	 los	 bancos	 y	 dos	 o	 tres	 tablas	 sueltas	 que,	 por	 milagro	 o	 buena
fortuna,	teníamos	providencialmente	a	bordo.

Con	todo,	de	haber	sido	de	día	y	con	la	extraordinaria	puntería	que	según	parece
tienen	 aquellos	 nativos,	 por	 poco	 que	 hubieran	 podido	 distinguirnos,	 es	 difícil	 que
nos	hubiéramos	salvado	de	sus	flechas.	A	la	luz	de	la	luna	alcanzamos	vagamente	a
verlos	agrupados	en	 la	orilla,	de	donde	nos	arrojaban	sus	 flechas	y	dardos.	Ya	para
entonces	habíamos	alistado	nuestras	armas,	y	les	hicimos	una	descarga	que	a	juzgar
por	los	alaridos	que	vinieron	de	tierra	alcanzó	a	herir	a	unos	cuantos.	No	se	movieron
sin	embargo	de	allí;	se	quedaron	en	línea	de	batalla	hasta	el	amanecer,	probablemente
con	la	intención	de	ejercitar	entonces	su	puntería.

Permanecimos	en	tal	situación	sin	poder	levar	el	ancla	ni	desplegar	la	vela	porque
hubiéramos	debido	enderezarnos	en	el	bote,	ofreciéndoles	un	blanco	tan	seguro	como
lo	es	un	pájaro	en	un	árbol	para	quien	le	dispara	con	municiones.

Hicimos	entonces	señales	de	auxilio	al	barco,	que	estaba	anclado	una	milla	más
lejos.	Mi	sobrino	el	capitán,	oyendo	nuestras	descargas	y	al	notar,	por	medio	de	su
catalejo,	 la	 situación	 en	 que	 nos	 encontrábamos,	 comprendió	 perfectamente	 lo
ocurrido	 y	 ordenando	 levar	 anclas	 aproximó	 el	 barco	 a	 tierra	 todo	 lo	 posible,	 al
mismo	 tiempo	 que	 otra	 chalupa	 tripulada	 por	 diez	 hombres	 acudía	 a	 socorrernos.
Gritamos	a	los	del	otro	bote	que	no	se	acercaran	demasiado,	explicándoles	el	peligro
existente,	pero	vinieron	lo	mismo	cerca	de	nosotros	y	uno	de	los	hombres	se	arrojó	al
agua	 llevando	 el	 extremo	 de	 un	 cable	 de	 remolque;	 como	 nadaba	 en	 el	 espacio
existente	 entre	 nuestro	 bote	 y	 el	 suyo,	 situado	 más	 allá,	 estaba	 a	 cubierto	 de	 las
flechas,	 y	 llegó	 felizmente	 junto	 a	 nosotros,	 que	 nos	 apresuramos	 a	 asegurar	 el
remolque	y	luego	de	soltar	nuestro	cable	y	abandonar	el	ancla	fuimos	llevados	poco	a
poco	más	allá	del	alcance	de	las	flechas,	sin	que	un	solo	instante	nos	atreviéramos	a
abandonar	nuestra	barricada.

Tan	 pronto	 nos	 apartamos	 de	 la	 línea	 del	 buque,	 dejándole	 la	 playa	 en
descubierto,	vimos	que	se	ponía	de	costado	y	descargaba	de	inmediato	una	andanada
de	balines,	metralla	de	hierro	y	plomo	y	proyectiles	semejantes,	aparte	de	 las	balas
mayores	que	hicieron	terribles	estragos	entre	los	nativos.

Una	 vez	 a	 bordo	 y	 fuera	 de	 peligro,	 nos	 pusimos	 a	 indagar	 la	 causa	 de	 lo
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acontecido,	y	fue	precisamente	el	sobrecargo	quien	me	pidió	lo	hiciera,	pues	él	había
estado	 varias	 veces	 en	 aquellas	 regiones	 y	 aseguraba	 firmemente	 que	 los	 nativos
jamás	 hubieran	 roto	 una	 tregua	 pactada	 sin	 que	 de	 nuestra	 parte	 hubiese	 existido
provocación.	Por	fin	se	supo	que	una	anciana,	que	traspusiera	su	línea	de	ramas	para
vendernos	 leche,	había	 traído	a	una	 joven	de	acompañante,	 la	cual	a	su	vez	ofrecía
algunas	raíces	o	legumbres.	Mientras	la	anciana,	de	la	que	no	sabemos	si	era	o	no	su
madre,	 vendía	 la	 leche	 a	 algunos	 hombres,	 uno	 de	 los	 nuestros	 se	 condujo
atrevidamente	 con	 la	 moza,	 por	 lo	 cual	 la	 vieja	 mujer	 se	 enfureció	 al	 punto.	 El
marinero,	despreciando	sus	amenazas,	se	llevó	a	la	muchacha	fuera	de	su	vista	y	en
dirección	 a	 los	 bosques,	 siendo	 a	 esa	 hora	 casi	 de	 noche.	 La	 anciana	 se	 marchó
entonces	sola,	pero	como	puede	imaginarse	sus	protestas	y	gritos	se	renovaron	entre
los	nativos,	los	cuales	en	las	primeras	horas	de	la	noche	formaron	aquel	considerable
ejército	con	el	que	estuvieron	a	un	paso	de	destruirnos	a	todos.

Uno	de	nuestros	hombres	cayó	muerto	al	instante,	atravesado	por	una	lanza	que	le
dispararon	 en	momentos	 en	 que	 salía	 de	 la	 improvisada	 choza.	Todos	 los	 restantes
pudieron	salvarse	menos	el	marinero	causante	de	aquella	gresca,	el	cual	pagó	harto
caro	 su	 conducta	 hacia	 la	 muchacha	 y	 del	 cual	 no	 tuvimos	 noticias	 durante	 largo
tiempo.	 Dos	 días	 más	 tarde,	 aunque	 teníamos	 viento	 favorable,	 insistimos	 en
acercarnos	 a	 la	 costa	 y	 hacer	 señales	 a	 nuestro	 compañero,	 pero	 en	 vano	 el	 bote
costeó	varias	veces	en	una	y	otra	dirección	aquella	tierra,	pues	nada	vimos	u	oímos	de
él,	por	lo	cual	tuvimos	que	abandonar	la	búsqueda	pensando	que	si	al	fin	y	al	cabo	él
era	el	único	en	sufrir	por	lo	sucedido	la	pérdida	no	resultaba	tan	grande.

Con	todo	no	me	sentí	satisfecho	hasta	no	aventurarme	una	vez	más	para	tratar	de
descubrir	algún	indicio	de	su	suerte.	Era	ya	la	tercera	noche	a	contar	desde	la	batalla,
y	deseaba	saber	exactamente	qué	daño	habíamos	alcanzado	a	hacer	entre	los	nativos	y
cuál	era	la	situación	de	su	bando.	Por	miedo	a	que	nos	atacaran,	desembarcamos	en	la
oscuridad;	pero	yo	hubiera	debido	tener	la	seguridad	de	que	los	hombres	que	venían
conmigo	 estaban	 dispuestos	 a	 obedecer	 mis	 órdenes	 en	 una	 emergencia	 tan
aventurada	y	peligrosa,	en	la	cual	nos	lanzábamos	sin	mayor	conocimiento	ni	planes
anticipados.

Formamos	 el	 cuerpo	 de	 desembarco	 con	 veinte	marineros	 decididos,	 aparte	 del
sobrecargo	 y	 yo.	Dos	 horas	 antes	 de	medianoche	 tocamos	 tierra	 en	 el	mismo	 sitio
donde	los	nativos	se	habían	agrupado	en	batalla	la	noche	de	la	alarma.	Mi	intención,
al	desembarcar	en	ese	punto,	era	cerciorarme	de	si	los	nativos	habían	abandonado	el
lugar	y	si	quedaban	huellas	del	daño	que	pudiéramos	haberles	ocasionado.	Tal	vez,	de
hacer	uno	o	dos	prisioneros,	pudiésemos	luego	canjearlos	por	nuestro	marinero.

Silenciosamente	 descendimos	 del	 bote,	 y	 dividí	 a	 los	 hombres	 en	 dos	 grupos
tomando	 el	 comando	 de	 uno	 de	 ellos	mientras	 el	 contramaestre	 dirigía	 el	 otro.	No
vimos	moverse	nada,	y	tampoco	escuchamos	el	menor	rumor	mientras	avanzábamos,
un	grupo	algo	separado	del	otro,	hacia	el	campo	de	batalla.	Tan	oscura	era	la	noche
que	 repentinamente	 nuestro	 contramaestre	 tropezó	 con	 algo	 que	 resultó	 ser	 un
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cadáver,	 cayendo	 sobre	 él.	 Esto	 los	 hizo	 detenerse,	 comprendiendo	 que	 habían
llegado	al	sitio	donde	estuvieran	los	nativos,	y	a	la	espera	de	que	yo	me	les	reuniese.
Decidimos	quedarnos	allí	hasta	que	saliera	 la	 luna,	que	no	podía	 tardar	más	de	una
hora,	y	hacer	entonces	un	reconocimiento	de	los	estragos	causados	por	la	andanada.
Contamos	treinta	y	dos	cuerpos	yacentes,	de	los	cuales	dos	conservaban	aún	vida.	A
algunos	cadáveres	les	faltaba	un	brazo	o	una	pierna,	y	los	había	también	decapitados;
en	cuanto	a	los	heridos	imaginamos	que	se	los	habrían	llevado	los	sobrevivientes.

Cuando	 hubimos	 concluido	 lo	 que	 nos	 pareció	 un	 reconocimiento	 completo
decidí	que	ya	era	hora	de	volvernos	al	barco,	pero	entonces	el	 contramaestre	y	 sus
hombres	me	notificaron	su	intención	de	hacer	una	visita	a	la	aldea	de	los	indígenas,
donde	 aquellos	 perros	 (según	 su	 expresión)	 habitaban.	 Me	 invitaron	 a	 que	 los
acompañara	asegurándome	que	 si	dábamos	con	el	 sitio,	 cosa	que	en	 su	 fantasía	 les
parecía	 muy	 fácil,	 recogeríamos	 un	 gran	 botín	 y	 tal	 vez	 encontráramos	 a	 Thomas
Jeffery,	que	tal	era	el	nombre	del	extraviado	marinero.

Si	 aquellos	 hombres	me	 hubieran	 solicitado	 autorización	 para	 ir	 a	 la	 aldea,	mi
negativa	 hubiera	 sido	 terminante,	 como	 puede	 imaginarse,	 ya	 que	 les	 hubiera
mandado	volver	al	bote,	sabedor	de	que	no	podíamos	lanzarnos	a	semejante	aventura
siendo	responsables	de	un	navío	que	estaba	a	nuestro	cargo	y	cuyo	viaje	dependía	de
la	vida	de	 aquellos	hombres;	 pero	 como	 se	 limitaron	 a	notificarme	 su	 intención	de
hacer	 el	 viaje,	 y	 me	 invitaron	 a	 acompañarlos,	 me	 rehusé	 terminantemente	 y
levantándome	del	sitio	donde	estaba	descansando	me	dispuse	a	volver	al	bote.

Uno	 o	 dos	 de	 los	 hombres	 de	mi	 grupo	 principiaron	 a	 importunarme	 para	 que
fuésemos	 con	 los	 otros,	 y	 como	 yo	 repetí	 mi	 terminante	 negativa,	 se	 pusieron	 a
refunfuñar,	murmurando	que	ellos	no	estaban	a	mis	órdenes	y	que	irían	si	les	daba	la
gana.

—¡Ven,	Jack!	—dijo	uno—.	¿Quieres	acompañarme?	Me	voy	con	ellos.
Jack	 repuso	 que	 iría,	 otro	 lo	 imitó	 y	 luego	 otro	más;	 en	 una	 palabra,	 todos	me

abandonaron	menos	 uno,	 a	 quien	 pude	 persuadir	 de	 que	 se	 quedara	 a	mi	 lado,	 así
como	 un	 grumete	 que	 había	 permanecido	 en	 el	 bote.	 El	 sobrecargo	 y	 yo,
acompañados	 del	marinero	 fiel,	 volvimos	 entonces	 a	 la	 embarcación	 donde,	 según
dije	a	los	que	se	marchaban,	nos	quedaríamos	a	esperarlos	para	ver	de	salvar	a	los	que
volviesen	 con	 vida;	 les	 aseguré	 que	 emprendían	 una	 locura	 tan	 rematada	 que	 su
destino	sería	probablemente	el	mismo	que	el	de	Thomas	Jeffery.

Como	buenos	marineros,	me	 confesaron	 que	 estaban	 segurísimos	 de	 volver	 sin
novedad,	 que	 se	 cuidarían	 mucho,	 etc.	 Y	 se	 fueron,	 pese	 a	 que	 los	 insté	 a	 que
reflexionaran	acerca	del	navío	y	el	viaje	a	realizar,	que	sus	vidas	no	les	pertenecían
sino	 que	 en	 cierta	medida	 eran	 dependientes	 del	 destino	 del	 barco;	 agregué	 que	 si
algo	 les	 pasaba	 el	 buque	 se	 perdería	 por	 falta	 de	 tripulantes	 y	 jamás	 podrían	 ellos
rendir	justa	cuenta	de	su	acción	ante	Dios	ni	ante	los	hombres.	Agregué	muchas	otras
cosas	 en	 este	 tono,	 pero	 lo	 mismo	 hubiera	 sido	 hablar	 al	 palo	 mayor	 del	 barco;
estaban	 tan	 entusiasmados	 con	 su	 proyecto	 que	 se	 limitaron	 a	 pedirme	 que	 no	me
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enfadara	y	que	adoptarían	las	necesarias	precauciones	a	fin	de	estar	de	vuelta	antes	de
una	hora.

Según	 afirmaban,	 la	 aldea	 indígena	 no	 distaba	 más	 de	 una	 milla	 de	 la	 costa,
aunque	resultó	más	tarde	que	había	por	lo	menos	dos	millas.

La	 cosa	 es	 que	 se	marcharon,	 y	 aunque	 su	 tentativa	 era	 una	 verdadera	 locura,
preciso	es	reconocer	en	su	homenaje	que	la	emprendieron	con	tanta	prudencia	como
valor.	 Iban	 muy	 bien	 armados,	 pues	 cada	 uno	 llevaba	 un	 fusil	 o	 mosquete,	 una
bayoneta	 y	 una	 pistola.	 Algunos	 tenían	 anchos	 machetes;	 otros,	 sables,	 y	 el
contramaestre,	así	como	otros	dos	marineros,	 iban	provistos	de	hachuelas	de	mano.
Aparte	de	todo	eso	llevaban	entre	todos	trece	granadas	de	mano.	Jamás	partida	más
temeraria	 y	mejor	 equipada	 se	 puso	 en	marcha	 para	 intentar	 el	más	 alevoso	 de	 los
golpes.

Al	iniciar	la	expedición	su	motivo	principal	era	el	saqueo,	pues	todos	abrigaban	la
esperanza	 de	 encontrar	 oro	 en	 la	 aldea.	 Una	 circunstancia	 inesperada,	 empero,	 los
llenó	de	deseos	de	venganza	y	los	convirtió	en	criaturas	demoníacas.	Al	llegar	a	las
escasas	 chozas	 indígenas	 que	 imaginaban	 era	 una	 aldea	 se	 sintieron	 grandemente
decepcionados,	pues	eran	solo	doce	cabañas.	En	cuanto	a	la	aldea	en	sí,	desconocían
su	 importancia	 y	 situación.	Se	 consultaron	 sin	 que	por	 largo	 rato	 pudiesen	 llegar	 a
ponerse	 de	 acuerdo;	 si	 caían	 sobre	 aquellos	 moradores	 sería	 preciso	 degollarlos	 a
todos	 y	 había	 diez	 probabilidades	 contra	 una	 de	 que	 aprovechando	 la	 oscuridad
nocturna,	y	pese	a	que	había	 luna,	algún	nativo	se	escapara	 llevando	 la	alarma	a	 la
aldea,	 con	 lo	 cual	 se	 verían	 atacados	 por	 un	 ejército	 de	 indios.	 Por	 otra	 parte,	 si
proseguían	 adelante	 dejando	 a	 los	 moradores	 que	 continuasen	 su	 tranquilo	 sueño,
¿cómo	se	las	arreglarían	para	localizar	la	aldea?

Con	 todo	 la	 segunda	 era	 la	 mejor	 idea,	 y	 decidieron	 adoptarla	 dispuestos	 a
encontrar	de	un	modo	u	otro	 la	ubicación	del	pueblo.	Avanzaron	un	poco	y	dieron
con	 una	 vaca	 atada	 a	 un	 árbol,	 la	 que	 les	 pareció	 que	 podría	 resultar	 un	 guía
excelente,	 por	 cuanto	 aquel	 animal	 pertenecía	 con	 seguridad	 a	 la	 aldea	 y	 si	 la
desataban	se	encaminaría	derechamente	en	dirección	a	ella.	En	caso	de	que	 la	vaca
volviese	 atrás	 la	 dejarían	 irse,	 pero	 si	 echaba	 a	 andar	 hacia	 delante	 todo	 estaba	 en
seguirla	de	cerca.	Cortaron	de	inmediato	la	soga	de	lianas	entretejidas	y	notaron	que
la	 vaca	 se	 ponía	 en	marcha	 hacia	 delante	 de	 tal	manera	 que	 los	 guió	 directamente
hasta	la	aldea	que,	según	dijeron	más	tarde,	contaba	con	más	de	doscientas	chozas	o
cabañas,	en	algunas	de	las	cuales	vivían	varias	familias	juntas.

Encontraron	 todo	 en	 completa	 y	 silenciosa	 calma,	 tal	 como	 el	 sueño	 y	 la
seguridad	 de	 que	 ningún	 enemigo	 los	 acechaba	 podían	 dar	 a	 aquellas	 gentes.	 Un
segundo	 conciliábulo	 tuvo	 entonces	 lugar,	 resolviendo	 por	 fin	 dividirse	 en	 tres
cuerpos	 que	 procederían	 a	 incendiar	 la	 aldea	 por	 tres	 lados	 a	 la	 vez,	 y	 así	 que	 los
nativos	 saliesen	huyendo	 los	 apresarían	y	 atarían	de	 inmediato;	 si	 alguno	 intentaba
resistirse,	no	hace	falta	decir	lo	que	le	esperaba,	tras	lo	cual	se	dedicarían	en	común	a
saquear	las	chozas	que	no	se	hubieran	quemado.
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Antes	de	poner	en	práctica	su	plan	resolvieron	marchar	silenciosamente	a	través
de	 la	 aldea	 a	 fin	 de	 apreciar	 su	 tamaño	 e	 importancia,	 y	 decidir	 si	 podrían	 o	 no
atreverse	 a	 intentar	 el	 asalto.	Así	 lo	hicieron,	persistiendo	en	 su	primera	 idea,	 pero
mientras	 se	 animaban	mutuamente	 a	 la	 tarea	 tres	 de	 ellos	 que	marchaban	 un	 poco
adelantados	 los	 llamaron	 en	 alta	 voz	 diciéndoles	 que	 habían	 encontrado	 a	 Tom
Jeffery.	Corrieron	al	lugar,	comprobando	que	en	efecto	el	desdichado	estaba	allí,	pues
lo	encontraron	degollado	y	completamente	desnudo,	colgando	de	un	árbol,	al	que	lo
habían	suspendido	por	un	brazo.

Casi	al	lado	del	árbol	había	una	cabaña	indígena,	donde	estaban	reunidos	dieciséis
o	diecisiete	de	 los	principales	nativos	que	 se	empeñaran	en	 lucha	con	nosotros,	 así
como	dos	o	 tres	de	 los	heridos	por	 la	andanada	de	metralla;	 los	expedicionarios	 los
oyeron	 hablarse	 unos	 a	 otros,	 prueba	 de	 que	 permanecían	 despiertos,	 pero	 no
pudieron	darse	cuenta	de	su	número.

Tanto	 los	 enardeció	 la	 vista	 de	 su	 torturado	 camarada,	 que	 juraron	 allí	 mismo
vengarlo	sangrientamente,	sin	conceder	cuartel	a	ninguno	de	los	nativos	que	cayeran
en	sus	manos.	Se	pusieron	de	inmediato	a	la	tarea,	aunque	no	tan	alocadamente	como
su	rabia	y	exaltación	podría	haber	hecho	pensar.	Ante	todo	buscaron	aquello	que	más
fácilmente	 ardiera,	 pero	 después	 de	 inspeccionar	 la	 aldea	 notaron	 que	 no	 había
necesidad	de	preocuparse	por	cuanto	la	mayoría	de	las	cabañas	eran	bajas	y	estaban
techadas	 con	 juncos	 o	 espadaña	 que	 abundan	 en	 la	 región.	 Hicieron	 entonces	 una
especie	de	mechas	o	pez	griega	como	se	las	llama,	humedeciendo	un	poco	de	pólvora
en	la	palma	de	la	mano,	un	cuarto	de	hora	más	tarde	el	pueblo	empezaba	a	arder	por
cuatro	o	 cinco	 lados,	 y	 en	 especial	 aquella	 choza	donde	había	un	grupo	de	nativos
despiertos.	Tan	pronto	sintieron	el	calor	de	las	llamas,	locos	de	espanto,	se	lanzaron
fuera	para	salvar	sus	vidas,	pero	su	triste	destino	los	aguardaba	allí	en	la	puerta	donde
los	atacantes	 los	hicieron	retroceder.	El	contramaestre	en	persona	mató	a	uno	o	dos
con	su	hachuela,	y	como	la	choza	era	grande	y	él	no	quería	entrar,	pidió	una	granada
de	 mano	 y	 la	 arrojó	 en	 el	 interior,	 cosa	 que	 al	 principio	 solamente	 asustó	 a	 los
indígenas,	pero	al	producirse	la	explosión	hubo	un	horroroso	estrago	entre	ellos.

En	resumen,	la	mayoría	de	los	indios	que	se	encontraban	allí	resultaron	muertos	o
heridos	 por	 la	 granada,	 excepto	 dos	 o	 tres	 que	 se	 lanzaron	 a	 la	 puerta,	 donde	 los
esperaban	el	contramaestre	y	dos	hombres,	armados	de	bayonetas,	y	sucumbieron	allí
mismo.	Había	 sin	 embargo	 otra	 habitación	 en	 la	 choza	 donde	 el	 príncipe	 o	 rey	 se
encontraba	en	compañía	de	otros	nativos.	Cercados	totalmente,	aquellos	infelices	se
vieron	precisados	a	quedarse	en	la	choza	que	era	ya	una	llama	viva,	hasta	que	el	techo
cayendo	sobre	el	grupo	los	quemó	o	ahogó	a	todos.

Antes	 de	 que	 esto	 sucediera,	 los	 atacantes	 no	 dispararon	 sus	 armas	 para	 no
despertar	a	los	demás,	hasta	tener	la	seguridad	de	que	podrían	dominarlos.	Con	todo,
el	 incendio	 había	 ya	 sembrado	 la	 alarma	 y	 entonces	 los	 nuestros	 consideraron
conveniente	mantenerse	reunidos	porque	el	fuego	era	tan	pavoroso,	ardían	con	tanta
facilidad	aquellas	frágiles	chozas	combustibles,	que	apenas	podían	soportar	quedarse
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en	 los	espacios	que	había	entre	una	y	otra,	 a	 la	vez	que	 sus	planes	 los	obligaban	a
mantenerse	al	lado	del	incendio	para	matar	a	los	nativos.	Tan	pronto	como	el	fuego
arrojaba	de	sus	viviendas	a	los	indígenas,	 los	atacantes	los	esperaban	en	la	puerta	a
fin	 de	 exterminarlos,	 gritándose	 unos	 a	 otros	 para	 darse	 ánimo	 que	 recordaran	 lo
ocurrido	a	Thomas	Jeffery.

Mientras	esto	acontecía,	yo	estaba	 lleno	de	 intranquilidad	especialmente	cuando
distinguí	las	llamaradas	que	venían	del	pueblo,	incendio	que	a	causa	de	la	oscuridad
reinante	me	parecía	estar	más	cercano	de	la	costa	y	casi	a	mi	lado.

Mi	sobrino,	el	capitán,	también	alarmado	por	aquel	incendio	y	temiendo	que	algo
grave	me	ocurriese,	no	sabía	qué	hacer	ni	qué	decisión	adoptar.	Su	alarma	aumentó	al
oír	disparos,	pues	en	ese	momento	los	nuestros	empezaban	a	utilizar	sus	piezas.	Mil
pensamientos	 cruzaban	 por	 su	 mente	 referentes	 a	 mí	 y	 al	 sobrecargo,	 y	 se
desesperaba	pensando	qué	podría	ser	de	nosotros.	Por	fin,	aunque	era	una	temeridad
disponer	de	nuevos	hombres,	pero	incapaz	de	quedarse	ignorando	qué	nos	ocurría	en
tierra,	 ordenó	 arriar	 otro	 bote	 y	mandando	 en	 persona	 trece	 hombres	 se	 apresuró	 a
venir	en	nuestro	auxilio.

Se	sorprendió	mucho	al	encontrarme	en	el	bote	acompañado	del	sobrecargo	y	los
dos	marineros,	y	aunque	lo	alegró	sabernos	sin	novedad,	su	ansiedad	por	averiguar	lo
que	ocurría	más	lejos	se	mantuvo	invariable;	por	otra	parte	los	disparos	continuaban	y
el	 fuego	 iba	 en	 aumento,	 de	 modo	 que	 para	 cualquier	 hombre	 hubiera	 resultado
imposible	refrenar	la	curiosidad	de	todos	por	saber	qué	había	ocurrido,	así	como	su
inquietud	por	la	suerte	de	los	compañeros.

Tan	 poco	 me	 valió	 ahora	 amonestar	 a	 mi	 sobrino	 como	 anteriormente	 a	 los
expedicionarios.	Me	dijo	que	quería	ir	allá,	y	que	si	algo	lamentaba	era	haber	dejado
hombres	a	bordo	ya	que	 jamás	consentiría	que	sus	marineros	muriesen	por	 falta	de
auxilio;	 prefería,	 agregó,	 perder	 el	 barco,	 el	 viaje	y	 la	 vida,	 y	 con	 esas	palabras	 se
puso	en	marcha.

Naturalmente	no	me	fue	posible	quedarme	atrás	ahora	que	estaba	seguro	de	que
no	lo	detendría	en	su	propósito.	El	capitán	ordenó	a	dos	marineros	que	volviesen	de
inmediato	 al	 barco	 para	 buscar	 otros	 doce	 hombres	 y	 que	 lo	 hicieran	 en	 la	 pinaza
mientras	 la	 chalupa	permanecía	 anclada,	 de	manera	que	 a	 su	 regreso	quedaran	 seis
hombres	 en	 custodia	 de	 los	 botes	 a	 tiempo	 que	 los	 otros	 seis	 se	 unían	 a	 nosotros.
Solamente	 dieciséis	 hombres	 restaban	 en	 el	 barco,	 ya	 que	 la	 tripulación	 entera	 se
componía	de	sesenta	y	cinco	hombres,	de	 los	cuales	dos	habían	muerto	en	 la	pelea
causante	de	todos	estos	males.

Ya	puestos	en	marcha	es	de	imaginarse	en	el	apuro	que	lo	haríamos;	el	fuego	nos
guiaba,	y	no	nos	cuidamos	de	seguir	un	camino	sino	que	marchamos	en	línea	recta	al
lugar	 del	 incendio.	 Si	 el	 estampido	 de	 los	 disparos	 había	 empezado	 por
sorprendernos,	 los	 alaridos	 de	 los	 infelices	 nativos	 nos	 helaron	 de	 espanto.	 Debo
confesar	que	jamás	he	participado	del	saqueo	de	una	ciudad,	ni	de	su	conquista	por
asalto.	Había	 oído	 hablar	 de	 cómo	Oliverio	Cromwell	 tomó	Drogheda,	 en	 Irlanda,
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pasando	a	degüello	hombres,	mujeres	y	niños;	y	también	cómo	el	conde	de	Tilly,	al
saquear	 la	 ciudad	 de	 Magdeburgo,	 permitió	 asesinar	 a	 veintidós	 mil	 personas	 de
ambos	sexos;	sin	embargo,	no	tenía	una	idea	clara	de	lo	que	podía	ser	aquello,	y	por
eso	 me	 resulta	 imposible	 describir	 la	 horrible	 impresión	 que	 me	 causó	 escuchar
aquellos	clamores.

Seguimos	adelante	sin	embargo	y	pronto	estuvimos	ante	la	aldea,	aunque	el	fuego
tornaba	 imposible	 todo	 intento	 de	 penetración.	 Lo	 primero	 que	 vimos	 fueron	 las
ruinas	de	una	choza,	o	más	bien	sus	cenizas,	porque	estaba	enteramente	consumida;
delante	de	ellas,	 claramente	visibles	a	 la	 luz	de	 las	 llamas,	yacían	 los	cadáveres	de
cuatro	 hombres	 y	 tres	 mujeres;	 nos	 pareció	 reconocer	 también	 uno	 o	 dos	 cuerpos
confundidos	con	el	fuego.	Había	allí	las	huellas	de	una	venganza	atrozmente	bárbara,
de	 una	 furia	 que	 iba	más	 allá	 de	 lo	 humano,	 y	 hubo	 un	momento	 en	 que	 creímos
imposible	 que	 nuestros	 hombres	 hubiesen	 sido	 capaces	 de	 hacer	 una	 cosa	 así	 o
pensamos	 que	 si	 verdaderamente	 eran	 los	 culpables	 todos	 ellos	 merecían	 ser
sentenciados	a	muerte.

Pero	esto	no	era	todo;	el	fuego	crecía	cada	vez	más	y	los	gritos	parecían	aumentar
en	 la	 misma	 proporción,	 de	 manera	 que	 estábamos	 totalmente	 confundidos	 y
turbados.	 Avanzamos	 un	 poco	 y	 entonces	 ante	 nuestra	 estupefacción,	 vimos	 tres
mujeres,	completamente	desnudas	y	lanzando	espantosos	alaridos,	que	corrían	como
si	tuviesen	alas,	y	tras	ellas	dieciséis	o	diecisiete	nativos,	poseídos	del	mismo	espanto
y	 perseguidos	 por	 tres	 de	 los	 carniceros	 ingleses	 —ya	 que	 no	 puedo	 darles	 otro
nombre—	 que,	 furiosos	 al	 advertir	 que	 no	 podían	 darles	 alcance	 dispararon	 sobre
ellos	alcanzando	a	matar	a	un	nativo	que	cayó	a	poca	distancia	de	nosotros.	Cuando
el	 resto	 se	 dio	 cuenta	 de	 nuestra	 presencia,	 considerándonos	 sus	 enemigos	 al	 igual
que	 los	 otros	 y	 sin	 duda	 dispuestos	 a	 asesinarlos,	 lanzaron	 horrorosos	 alaridos,
especialmente	las	mujeres,	y	dos	de	ellas	cayeron	como	fulminadas	por	el	terror.

Mi	 alma	 desfalleció	 ante	 la	 contemplación	 de	 semejante	 escena,	 y	 creí	 que	 la
sangre	se	me	helaba	en	las	venas.	Pienso	que	si	los	tres	marineros	ingleses	hubiesen
continuado	la	persecución	de	los	nativos	y	venido	hacia	nosotros,	habría	ordenado	a
los	 nuestros	 que	 los	 mataran.	 Hicimos	 lo	 posible	 porque	 aquellas	 pobres	 gentes
comprendieran	que	no	teníamos	intenciones	contra	ellos,	y	entonces	se	acercaron	con
las	 manos	 alzadas,	 profiriendo	 enternecedores	 lamentos	 y	 pidiéndonos	 que	 les
salváramos	la	vida,	 lo	que	prometimos	al	punto.	De	inmediato	se	fueron	agrupando
en	montón,	detrás	nuestro,	como	si	fuésemos	una	barricada	de	defensa.	Hice	que	mis
hombres	formaran	un	pelotón,	con	orden	de	no	herir	a	nadie,	pero	recomendándoles
que	 tratasen	 de	 apoderarse	 de	 alguno	 de	 los	 nuestros	 y	 averiguaran	 qué	 espíritu
diabólico	 se	 había	 posesionado	 de	 ellos	 y	 qué	 pretendían	 hacer.	 Hice	 que	 les
transmitieran	mi	orden	de	suspender	 inmediatamente	 la	masacre,	asegurándoles	que
si	 persistían	 hasta	 que	 fuese	 de	 día,	 por	 lo	 menos	 cien	 mil	 nativos	 vendrían	 a
atacarlos.

Hecho	esto	me	fui	a	ver	a	los	fugitivos,	acompañado	solamente	por	dos	hombres,
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y	me	encontré	ante	un	espectáculo	verdaderamente	espantoso.	Algunos	nativos	tenían
los	 pies	 terriblemente	 quemados	 por	 correr	 sobre	 las	 brasas,	 otros	 en	 cambio
mostraban	quemaduras	en	las	manos.	Una	mujer,	que	cayera	en	medio	de	las	llamas,
estaba	 casi	 quemada	 cuando	 alcanzó	 a	 salir	 de	 aquel	 infierno,	 y	 dos	 o	 tres	 de	 los
nativos	 mostraban	 profundos	 tajos	 en	 las	 espaldas	 y	 los	 muslos,	 ocasionados	 por
nuestros	 hombres,	 que	 los	 habían	 perseguido;	 por	 fin	 vi	 a	 uno	 atravesado	 de	 un
balazo	y	que	murió	estando	yo	allí.

Hubiera	querido	enterarme	del	motivo	de	todo	aquello,	pero	me	resultó	imposible
comprender	una	sola	palabra	de	cuantas	me	decían,	aunque	por	sus	señales	observé
que	 la	mayoría	 estaba	 tan	 ajena	 como	yo	 a	 las	 causas	 de	 la	matanza.	Me	 sentí	 tan
aterrado	 por	 ese	 vandálico	 asalto	 que	 no	 pude	 quedarme	más	 tiempo	 allí	 sino	 que
volviendo	a	mis	hombres	me	dispuse	a	internarme	en	la	aldea	misma,	costara	lo	que
costase,	y	poner	así	término	a	lo	que	estaba	ocurriendo.	Tan	pronto	me	reuní	a	ellos
les	participé	mi	resolución	y	les	ordené	que	me	siguieran,	cuando	justamente	en	ese
momento	 aparecieron	 cuatro	 de	 los	 nuestros	 con	 el	 contramaestre	 a	 la	 cabeza,
pisoteando	 los	 cuerpos	que	habían	asesinado	y	 totalmente	cubiertos	de	 sangre	y	de
polvo.	 Parecían	 estar	 buscando	 más	 gente	 que	 masacrar	 cuando	 los	 nuestros	 les
gritaron	con	todas	sus	fuerzas,	y	por	fin	los	oyeron	y	vinieron	hacia	donde	nosotros
permanecíamos	a	la	espera.

Tan	 pronto	 el	 contramaestre	 nos	 reconoció,	 se	 puso	 a	 lanzar	 gritos	 de	 triunfo
pensando	sin	duda	que	veníamos	a	plegarnos	a	sus	designios.	Sin	darme	tiempo	a	que
le	dijese	una	palabra,	exclamó:

—¡Capitán,	 digno	 capitán,	 me	 alegro	 de	 que	 hayáis	 venido!	 ¡Aún	 no	 hemos
exterminado	más	que	a	 la	mitad	de	esos	salvajes	perros	del	 infierno!	¡Quiero	matar
tantos	 como	 pelos	 tenía	 en	 la	 cabeza	 el	 pobre	Tom!	 ¡Hemos	 jurado	 no	 perdonar	 a
ninguno,	y	creedme	que	extirparemos	a	la	raza	entera	de	la	tierra!

Y	con	esto	quiso	seguir	corriendo,	perdido	el	aliento	y	sin	detenerse	a	escuchar
una	sola	palabra	de	nuestra	parte.

Por	fin,	alzando	la	voz	de	manera	que	pudiese	hacerlo	callar,	le	grité:
—¡Bestia	feroz!	¿Qué	vais	a	hacer?	¡No	he	de	permitir	que	se	toque	a	una	sola	de

estas	criaturas	bajo	pena	de	muerte!	¡Por	vuestra	vida	os	aconsejo	deteneros	y	volver
aquí	inmediatamente,	o	sois	hombre	muerto	en	este	mismo	instante!

—Pero,	señor	—replicó	él—,	¿es	que	no	estáis	enterado	de	lo	que	han	hecho,	para
obrar	 en	 esa	 forma?	 Si	 necesitáis	 un	 motivo	 que	 justifique	 nuestra	 acción,	 venid
conmigo.

Y	me	mostró	el	cadáver	degollado	que	colgaba	del	árbol.	Confieso	que	esto	me
indignó	y	que	en	otras	circunstancias	hubiera	aceptado	la	venganza,	pero	pensé	que
habían	 ya	 llevado	 su	 rabia	 demasiado	 lejos,	 y	 recordé	 las	 palabras	 de	 Jacob	 a	 sus
hijos	Simeón	y	Leví:	«Maldita	sea	su	cólera	porque	ha	sido	feroz;	y	maldita	su	 ira,
porque	ha	sido	cruel».

Con	 todo	una	nueva	 tarea	me	esperaba,	porque	cuando	 los	hombres	que	venían
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conmigo	vieron	el	cadáver	me	costó	 tanto	 trabajo	contenerlos	como	si	se	 tratara	de
los	otros.	Hasta	mi	sobrino	se	dejó	arrastrar	por	la	cólera,	y	manifestó	en	alta	voz	que
su	única	preocupación	era	el	 temor	de	que	 los	nativos	 terminaran	por	 superar	a	 los
nuestros,	porque	en	cuanto	a	los	de	la	aldea	no	creía	que	uno	solo	mereciera	salvarse,
ya	que	se	habían	complacido	en	el	asesinato	de	un	desdichado	y	debían	por	lo	tanto
ser	tenidos	por	criminales.

Al	oír	estas	palabras	ocho	de	mis	hombres	capitaneados	por	el	contramaestre	se
lanzaron	a	completar	su	sangrienta	obra;	comprendiendo	entonces	que	estaba	más	allá
de	mis	fuerzas	el	detenerlos,	me	alejé	triste	y	pensativo	porque	no	podía	soportar	el
espectáculo	 y	mucho	menos	 los	 horribles	 alaridos	 que	 proferían	 los	 desventurados
que	caían	en	sus	manos.

Acompañado	solamente	por	el	sobrecargo	y	dos	hombres	volví	a	donde	estaban
los	botes.	Admito	que	fue	una	locura	de	mi	parte	aventurarme	casi	solo	como	si	no
existiera	peligro,	ya	que	era	casi	de	día	y	 la	alarma	se	había	propagado	por	 toda	 la
región.	Más	de	cuarenta	guerreros	armados	de	lanzas	y	arcos	se	habían	juntado	en	el
caserío	ya	mencionado	donde	había	unas	doce	o	trece	chozas;	pero	por	suerte	seguí
un	camino	directo	hacia	el	mar,	evitando	 ir	por	aquel	 lado,	y	cuando	 llegamos	a	 la
costa	 era	ya	pleno	día.	Embarcándome	volví	 a	bordo	 sin	perder	 tiempo,	ordenando
que	la	pinaza	regresara	para	asistir	a	los	nuestros	en	cuanto	pudieran	necesitarla.

Había	 advertido	 al	 llegar	 a	 las	 embarcaciones	 que	 el	 incendio	 estaba	 casi
extinguido,	así	como	que	los	gritos	habían	cesado.	Sin	embargo,	cuando	media	hora
más	tarde	subí	al	buque	escuché	una	descarga	cerrada	y	pude	ver	una	gruesa	columna
de	humo.	Según	 supe	más	 tarde,	 esto	ocurría	 cuando	 los	nuestros	 cayeron	 sobre	 el
grupo	 que	 se	 había	 juntado	 en	 el	 caserío,	 matando	 unos	 diecisiete	 nativos	 e
incendiando	todas	las	chozas,	aunque	sin	tocar	a	las	mujeres	y	los	niños.

Para	ese	entonces	los	marineros	habían	vuelto	a	la	costa	en	la	pinaza,	justamente
cuando	 los	 nuestros	 empezaban	 a	 reaparecer	 en	 la	 playa.	 Llegaron	 por	 grupos,	 sin
constituir	dos	cuerpos	regulares	sino	dispersos	y	moviéndose	desordenadamente,	con
tanta	displicencia	que	una	pequeña	fuerza	enemiga	hubiera	podido	arrollarlos	en	un
instante.

Sin	 embargo,	 el	 espanto	 por	 ellos	 despertado	 se	 había	 difundido	 en	 la	 comarca
entera,	y	 los	nativos	estaban	a	 tal	punto	aterrados	y	confundidos	que	acaso	cien	de
ellos	hubiesen	huido	al	ver	a	cinco	de	los	nuestros.	En	toda	la	acción	no	hubo	un	solo
nativo	que	efectuara	una	defensa	apropiada;	quedaron	tan	sorprendidos	del	repentino
fuego	y	el	sorpresivo	ataque	en	plena	oscuridad,	que	no	habían	sabido	cómo	oponerse
al	asalto,	ni	siquiera	cómo	escapar,	pues	si	lo	hacían	en	una	dirección	encontraban	a
un	contingente	y	lo	mismo	si	elegían	otro	camino,	terminando	por	morir	a	manos	de
los	atacantes.

De	 los	 nuestros	 resultaron	 todos	 ilesos,	 salvo	 uno	 que	 se	 dislocó	 un	 pie	 y	 otro
sufrió	profundas	quemaduras	en	una	mano.

Me	sentía	profundamente	 irritado	con	 la	 tripulación,	pero	especialmente	con	mi
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sobrino,	que	había	procedido	en	forma	enteramente	opuesta	a	su	deber	como	capitán
del	barco,	olvidando	la	responsabilidad	que	significaba	aquel	viaje	y	apresurándose	a
estimular	 más	 que	 a	 contener	 la	 rabia	 de	 sus	 hombres	 en	 empresa	 tan	 cruel	 y
sangrienta.	Mi	sobrino	aceptó	respetuosamente	mis	reproches,	pero	me	dijo	que	al	ver
el	cadáver	del	infeliz	marinero	asesinado	de	una	manera	tan	inhumana	había	perdido
el	 dominio	 de	 sí	 mismo	 y	 no	 fue	 ya	 dueño	 de	 sus	 pasiones.	 Admitió	 que	 en	 su
carácter	de	capitán	no	hubiera	debido	dejarse	arrastrar	en	esa	forma,	pero	que	al	fin	y
al	cabo	era	un	hombre	y	sus	arrebatos	lo	habían	llevado	más	allá	de	lo	razonable.
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25

TRAFICANTES	Y	PIRATAS

Por	muy	justa	que	la	venganza	pareciera	a	nuestra	tripulación,	yo	seguí	sintiéndome
contrario	a	ella	y	sostuve	muchas	veces	que	Dios	maldeciría	nuestro	viaje.	Les	dije
que	 la	 sangre	 derramada	 los	 convertía	 en	 verdaderos	 asesinos,	 y	 que	 aunque	 los
nativos	 habían	 matado	 a	 Tom	 Jeffery	 no	 era	 menos	 cierto	 que	 él	 había	 sido	 el
provocador.

La	primera	desgracia	nos	ocurrió	en	el	golfo	Pérsico,	 cuando	cinco	de	nuestros
hombres	que	se	habían	aventurado	a	desembarcar	en	el	lado	árabe	del	Golfo	fueron
rodeados	por	los	naturales	que	asesinaron	a	unos	y	a	otros	los	condujeron	prisioneros
en	calidad	de	esclavos.	El	resto	de	los	que	iban	con	ellos	no	alcanzó	a	rescatarlos	y
tuvo	el	tiempo	preciso	para	retornar	al	bote.	Aquello	me	pareció	un	justo	castigo	del
Cielo	 y	 no	 dejé	 de	manifestarlo	 así	 a	 la	 tripulación,	 pero	 el	 contramaestre	me	 dijo
entonces	muy	exaltado	que	a	su	juicio	yo	me	estaba	excediendo	en	mis	vituperios	y
censuras	más	allá	de	lo	que	podía	justificarlas.

Con	 todo,	mis	 frecuentes	amonestaciones	a	propósito	de	 lo	ocurrido	 tuvieron	al
fin	peores	consecuencias	de	las	que	yo	había	imaginado.	El	contramaestre,	que	había
sido	aquella	vez	el	cabecilla,	se	me	acercó	con	insolencia	un	día	y	me	dijo	que	estaba
cansado	 de	 que	 yo	 hiciera	 continuas	 referencias	 a	 lo	 sucedido,	 así	 como	 injustas
acusaciones,	y	que	en	aquella	oportunidad	era	yo	quien	me	había	conducido	muy	mal
con	 la	 tripulación	 y	 con	 él	 en	 especial.	 Agregó	 que	 yo	 viajaba	 como	 pasajero	 del
buque,	sin	ninguna	autoridad	a	bordo,	por	lo	cual	no	estaban	obligados	a	soportar	mis
opiniones,	pero	que	 todos	 se	 sentían	 intranquilos	pensando	que	acaso	 tuviera	algún
designio	en	contra	de	ellos,	 tal	como	denunciarlos	cuando	volviéramos	a	Inglaterra.
Por	 lo	 tanto,	 si	 no	 me	 comprometía	 a	 modificar	 mi	 actitud	 así	 como	 a	 dejar	 de
inmiscuirme	en	sus	asuntos,	él	abandonaría	el	barco,	ya	que	no	se	consideraba	seguro
navegando	en	aquel	navío	y	en	mi	compañía.

Escuché	con	paciencia	aquel	discurso	y	le	dije	que	en	verdad	yo	me	había	opuesto
a	 la	 masacre	 de	 Madagascar,	 como	 continuaría	 llamándola	 siempre,	 y	 que	 había
manifestado	 libremente	mi	pensamiento	 en	 cuanta	oportunidad	 se	presentó,	 aunque
sin	acusarlo	a	él	más	que	a	 los	 restantes	hombres.	Por	cierto	que	no	 tenía	mando	a
bordo	 ya	 que	 jamás	 había	 pretendido	 hacer	 uso	 de	 alguna	 autoridad	 y	 solamente
ejercitaba	 mi	 libertad	 de	 opinión	 y	 de	 palabra	 en	 aquellas	 cosas	 que	 a	 todos	 nos
concernían.	Agregué	que	mi	interés	especial	en	aquel	viaje	no	era	de	su	incumbencia,
pero	que	siendo	yo	propietario	de	una	parte	considerable	del	cargamento	ello	me	daba
amplio	derecho	a	hablar	incluso	con	más	fuerza	de	la	empleada	hasta	entonces,	cosa	a
la	que	él	ni	nadie	podía	oponerse.	Como	me	exalté	un	poco	al	decirle	estas	cosas,	y	el
contramaestre	me	escuchó	 sin	discutir	mayormente,	 terminé	por	pensar	que	 la	cosa
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había	concluido	allí.	Estábamos	ya	en	la	rada	de	Bengala	y	deseoso	de	conocer	aquel
lugar	desembarqué	en	un	bote	acompañado	del	sobrecargo	y	dispuesto	a	distraerme.
Por	la	tarde	me	preparaba	a	volver	cuando	vino	uno	de	los	marineros	a	decirme	que
no	me	tomase	la	molestia	de	ir	hasta	el	bote	por	cuanto	tenían	órdenes	de	no	llevarme
otra	vez	a	bordo.	Es	de	imaginar	la	sorpresa	que	me	produjo	aquel	insolente	mensaje,
y	de	inmediato	pregunté	al	marinero	quién	le	había	ordenado	que	me	transmitiese	tal
orden.	 Contestó	 que	 era	 el	 patrón	 de	 la	 chalupa,	 a	 lo	 cual	 le	 dije	 que	 tornara	 a
manifestarle	que	me	había	repetido	el	mensaje	y	que	yo	no	 tenía	ninguna	respuesta
que	dar.

Me	apresuré	a	ir	en	busca	del	sobrecargo	para	narrarle	lo	ocurrido,	agregando	que
preveía	el	estallido	de	un	motín	a	bordo	y	por	lo	tanto	le	rogaba	fuese	de	inmediato	al
barco	 en	 una	 canoa	 india	 para	 avisar	 con	 tiempo	 al	 capitán.	 Sin	 embargo,	 hubiera
podido	evitarme	todo	aquello,	pues	antes	de	decir	una	palabra	al	sobrecargo	las	cosas
habían	ya	sucedido	a	bordo.

En	efecto,	el	contramaestre,	el	artillero,	el	carpintero	y,	en	una	palabra,	todos	los
oficiales	de	inferior	categoría,	apenas	me	hube	alejado	en	el	bote	subieron	al	alcázar	y
pidieron	hablar	con	el	capitán.	Allí,	tomando	la	palabra	el	contramaestre,	que	hablaba
muy	galanamente	y	que	pronunció	un	largo	discurso,	le	fue	repetido	al	capitán	todo	lo
que	 aquel	 hombre	 me	 dijera	 anteriormente,	 agregando	 que	 como	 yo	 había
desembarcado	pacíficamente	 la	 tripulación	deseaba	 evitar	 violencias	 conmigo,	 pero
que	 de	 no	 haberse	 producido	 tal	 circunstancia	 se	 hubieran	 visto	 obligados	 a
desembarcarme	por	la	fuerza.

Agregaron	 que	 desde	 el	 momento	 que	 se	 habían	 enganchado	 en	 el	 navío	 para
servir	 bajo	 su	mando	 estaban	bien	dispuestos	 a	 hacerlo	 con	 lealtad,	 pero	que	 si	 yo
rehusaba	 dejar	 el	 barco	 o	 si	 él	 no	 me	 obligaba	 a	 hacerlo,	 entonces	 ellos	 lo
abandonarían,	 negándose	 a	 proseguir	 el	 viaje	 bajo	 su	 mando.	 Y	 al	 pronunciar	 la
palabra	 «todos»	 el	 contramaestre	 miró	 en	 dirección	 al	 palo	 mayor	 (lo	 cual
probablemente	era	una	señal	convenida	de	antemano)	y	los	marineros	que	allí	estaban
congregados	gritaron	a	coro:

—¡Todos,	sí,	todos!
Mi	 sobrino	 el	 capitán	 era	 hombre	 valeroso	 y	 de	 gran	 presencia	 de	 ánimo.	 Se

sorprendió	de	pronto,	como	es	natural,	pero	les	dijo	calmosamente	que	debían	darle
tiempo	a	que	reflexionara	sobre	la	cuestión,	aparte	de	que	ninguna	medida	podía	ser
adoptada	 antes	 de	 que	 hubiese	 conferenciado	 conmigo.	 Empleó	 entonces	 diversos
argumentos	para	 tratar	de	convencerlos	de	 lo	 irrazonable	y	 lo	 injusto	de	su	actitud,
pero	 todo	 fue	 en	 vano;	 los	 amotinados	 pronunciaron	 el	 juramento,	 mientras	 se
estrechaban	las	manos,	de	abandonar	en	conjunto	el	barco	si	no	recibían	la	seguridad
de	que	yo	no	volvería	a	embarcarme	ni	proseguiría	con	ellos	aquel	viaje.

La	situación	era	harto	penosa	para	mi	sobrino,	que	se	sentía	obligado	hacia	mí	y
no	 sabía	 cuál	 camino	 seguir.	 Se	 puso	 entonces	 a	 hablarles	 caballerosamente,
diciéndoles	 que	 yo	 tenía	 importantes	 intereses	 en	 aquel	 barco	 y	 su	 travesía,	 por	 lo
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cual,	en	justicia,	no	podía	expulsarme	de	algo	que	era	mi	propia	casa.	Dijo	que	hacer
tal	 cosa	 hubiese	 equivalido	 a	 imitar	 la	 actitud	 del	 famoso	 pirata	 Kidd	 que,
provocando	un	motín	a	bordo,	abandonó	al	capitán	del	barco	en	una	isla	desierta	y	se
escapó	con	el	navío.	Les	dijo	que	si	cambiaban	de	buque	no	podrían	retornar	nunca	a
Inglaterra	 sin	 que	 les	 costase	 cara	 su	 conducta,	 que	 el	 barco	 era	mío	 y	 que	 a	 él	 le
estaba	vedado	expulsarme	de	él.	En	suma,	prefería	perder	la	embarcación	y	malograr
el	viaje	antes	que	cometer	semejante	falta,	de	manera	que	hiciesen	lo	que	les	viniera
en	 gana.	 Les	 aseguró	 que	 iría	 a	 tierra	 para	 conferenciar	 conmigo,	 e	 invitó	 al
contramaestre	a	que	lo	acompañara,	diciendo	que	acaso	las	cosas	pudieran	arreglarse
de	esa	manera.

Rechazaron	unánimemente	la	propuesta,	repitiendo	que	no	querían	tener	nada	que
ver	conmigo	en	adelante,	ya	fuera	a	bordo	o	en	tierra,	y	que	si	embarcaba	nuevamente
abandonarían	 de	 inmediato	 el	 navío.	—Muy	 bien	—declaró	 el	 capitán—.	 Si	 todos
sois	de	esa	opinión,	iré	a	tierra	para	hablar	con	él.	Y	así	lo	hizo,	llegando	a	mi	lado
poco	después	que	el	marinero	me	transmitiera	el	mensaje	del	patrón	de	la	chalupa.

Me	produjo	gran	alegría	ver	llegar	a	mi	sobrino,	porque	había	tenido	miedo	que
los	 tripulantes	 lo	 apresaran	 por	 violencia,	 se	 hicieran	 a	 la	 vela	 y	 escaparan	 con	 el
barco.	 Allí,	 en	 tierra	 extraña,	 hubiese	 quedado	 yo	 abandonado	 y	 sin	 recursos,
colocado	en	una	situación	todavía	peor	que	cuando	arribé	solitario	a	la	isla.

Para	mi	 gran	 satisfacción	 los	 amotinados	no	habían	 llegado	 a	 tales	 extremos,	 y
cuando	mi	sobrino	me	repitió	las	palabras	que	venía	de	escuchar	a	bordo,	la	forma	en
que	se	habían	juramentado,	estrechándose	las	manos,	para	abandonar	juntos	el	barco
si	yo	intentaba	retornar	a	él,	me	apresuré	a	decirle	que	no	se	preocupara	por	ello,	pues
estaba	dispuesto	 a	quedarme	en	 tierra.	Solamente	 le	 pedía	que	hiciera	desembarcar
mis	efectos	así	como	suficiente	cantidad	de	dinero	para	que	pudiese	elegir	un	camino
de	vuelta	a	Inglaterra.

Tal	decisión	fue	motivo	de	gran	pesar	para	mi	sobrino,	pero	no	había	sin	embargo
otro	remedio	que	adaptarse	a	las	circunstancias.	Volvió,	pues,	a	su	barco	y	satisfizo	a
los	tripulantes	diciéndoles	que	su	tío	se	había	inclinado	ante	las	exigencias	y	acababa
de	pedir	que	le	enviasen	sus	efectos	personales.	En	pocas	horas	quedó	resuelto	todo,
los	marinos	 retornaron	 a	 sus	 deberes	 y	 yo	me	 quedé	 solo	 y	 pensando	 qué	 camino
tomaría	ahora.

Me	hallé	así	en	la	más	remota	parte	del	mundo,	como	creo	que	muy	bien	puedo
denominarla,	ya	que	se	encontraba	a	tres	mil	leguas	marinas	más	lejos	de	Inglaterra
que	mi	antigua	isla.	Cierto	es	que	podía	viajar	por	tierra	desde	allí	cruzando	el	país
del	Gran	Mongol	hasta	Surate,	por	mar	a	Basora	y	el	golfo	Pérsico	y	luego	siguiendo
la	ruta	de	las	caravanas	por	el	desierto	de	Arabia	hasta	Aleppo	y	Scanderoon,[5]	desde
donde	podría	trasladarme	en	barco	a	Italia,	y	luego	otra	vez	por	tierra	a	Francia.	Todo
esto,	puesto	en	línea	recta,	alcanzaría	el	diámetro	total	de	la	tierra	y	hasta	creo	que	si
se	midiera	lo	sobrepasaría	en	mucho.

Quedaba	otro	camino	a	tomar,	cual	era	el	de	embarcarme	en	alguno	de	los	navíos
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ingleses	que	llegarían	a	Bengala	provenientes	de	Acheen	—en	la	isla	de	Sumatra—	y
hacer	el	viaje	directo	a	Inglaterra.	Pero	por	desgracia	había	llegado	hasta	esas	tierras
sin	tener	relación	alguna	con	la	Compañía	Inglesa	de	las	Indias	Orientales,	de	manera
que	sería	muy	difícil	abandonarlas	sin	su	permiso	a	menos	de	 tener	gran	 influencia
ante	 los	 capitanes	de	 aquellos	barcos	o	 los	 agentes	de	 la	Compañía,	 para	 todos	 los
cuales	era	yo	absolutamente	un	extraño.

Tuve	entonces	el	particular	placer	—para	decirlo	 irónicamente—	de	observar	 la
partida	 del	 navío	 que	 se	 marchaba	 sin	 mí.	 No	 creo	 que	 muchos	 hombres	 en	 mis
circunstancias	hayan	recibido	alguna	vez	un	tratamiento	parecido,	excepto	en	el	caso
de	aquellos	piratas	que	se	apoderan	de	un	navío	tras	abandonar	en	tierra	a	los	que	se
niegan	a	ser	cómplices	de	sus	maldades;	y	lo	ocurrido	me	parecía	un	camino	abierto
para	que	llegasen	a	tales	excesos.

Mi	 sobrino	me	 había	 dejado	 dos	 sirvientes	 o,	 más	 bien,	 un	 acompañante	 y	 un
criado.	 El	 primero	 era	 el	 empleado	 del	 contador	 de	 a	 bordo,	 a	 quien	 comprometió
para	que	se	quedase	a	mi	lado,	y	el	otro	era	uno	de	sus	criados.	Busqué	entonces	un
buen	alojamiento	en	casa	de	una	dama	inglesa	donde	vivían	varios	comerciantes,	de
los	cuales	dos	eran	franceses,	dos	italianos	o	más	bien	judíos,	y	un	inglés.	Fui	muy
bien	 tratado	 en	 esta	 hospedería,	 y	 para	 que	 no	 pudiera	 decirse	 que	 me	 había
apresurado	en	mis	medidas	permanecí	en	ese	lugar	más	de	nueve	meses	considerando
cuál	camino	seguiría	y	cómo	debía	arreglármelas.	Era	dueño	de	valiosas	mercaderías
inglesas,	así	como	de	cantidad	considerable	de	dinero.	Mi	sobrino	me	había	provisto
de	mil	piezas	de	a	ocho	y	una	letra	de	crédito	por	mayor	cantidad	en	caso	de	que	me
fuera	necesario,	 a	 fin	de	que	no	me	viese	 en	 apuros	pasara	 lo	que	pasase.	Dispuse
rápidamente	 de	 las	 mercaderías,	 vendiéndolas	 con	 ventaja,	 y	 tal	 como	 lo	 había
pensado	 desde	 un	 comienzo	 empleé	 el	 dinero	 en	 comprar	 algunos	 hermosos
diamantes	que,	de	 todas	 las	cosas,	 eran	 las	más	convenientes,	ya	que	me	permitían
llevar	conmigo	mi	entera	fortuna.

Después	 de	 larga	 permanencia,	 y	 diversos	 proyectos	 de	 viaje,	 ninguno	 de	 los
cuales	me	agradó,	el	comerciante	inglés	que	se	alojaba	en	la	misma	casa	y	con	el	cual
había	contraído	una	sólida	amistad	vino	a	verme	una	mañana.

—Compatriota	—me	dijo—,	tengo	un	proyecto	que	participaros,	el	cual	se	adapta
muy	 bien	 a	mis	 deseos,	 y	 acaso	 pueda	 resultaros	 aceptable,	 una	 vez	 que	 lo	 hayáis
considerado	atentamente.

»Nos	 encontramos	 aquí	 —agregó—,	 vos	 por	 accidente	 y	 yo	 por	 mi	 propia
voluntad,	en	una	parte	del	mundo	muy	alejada	de	nuestra	patria;	es,	sin	embargo,	un
país	donde	los	que	entienden	de	comercio	e	intercambio	pueden	ganar	grandes	sumas.
Si	agregáis	mil	libras	a	mil	que	tengo	yo	dispuestas,	adquiriremos	el	primer	barco	que
nos	parezca	conveniente,	del	cual	vos	seréis	capitán	y	yo	 traficante,	y	nos	 iremos	a
hacer	un	viaje	comercial	a	la	China.	¿Qué	ganamos,	decidme,	con	quedarnos	aquí?	El
mundo	entero	 se	mueve,	 girando	 incesantemente;	 todas	 las	 criaturas	de	Dios,	 tanto
celestes	 como	 terrenas,	 son	 inteligentes	 y	 están	 atareadas;	 ¿por	 qué	 habríamos
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nosotros	de	quedarnos	ociosos?	El	mundo	es	de	 los	hombres	y	no	de	 los	zánganos.
¿Por	qué	sumarnos	a	estos	últimos?

Me	 agradó	 mucho	 su	 propuesta,	 especialmente	 al	 serme	 expresada	 con	 tanta
buena	voluntad	y	de	la	manera	más	amistosa.	No	diré	que	yo	podía,	por	mi	libertad	e
independencia,	 ser	 el	 hombre	 apropiado	para	 abrazar	una	proposición	 comercial	 de
esa	 naturaleza;	 por	 el	 contrario,	 el	 comercio	 no	 era	 en	modo	 alguno	mi	 elemento.
Pero	acaso	pueda	asegurar	que	si	el	comercio	no	lo	era,	en	cambio	sí	la	aventura	y	la
vida	 errante,	 por	 lo	 cual	 toda	 oportunidad	 de	 ver	 alguna	 parte	 de	 la	 tierra	 aún	 no
visitada	anteriormente	no	podía	dejar	de	surtir	efecto	en	mi	espíritu.

Pasó	un	tiempo	antes	de	que	pudiéramos	encontrar	un	buque	que	nos	conviniera.
Cuando	dimos	con	él	se	presentó	la	dificultad	de	enganchar	marineros	ingleses,	por	lo
menos	 en	 número	 suficiente	 para	 que	 mandaran	 al	 resto	 de	 la	 tripulación	 que
reclutáramos.	 Después	 de	 mucho	 dimos	 con	 un	 segundo,	 un	 contramaestre	 y	 un
artillero	 ingleses;	 también	 encontramos	 un	 carpintero	 holandés	 y	 tres	 marinos
portugueses,	pensando	que	bastarían	para	dirigir	la	restante	tripulación,	formada	por
marineros	hindúes.

Son	 tantos	 los	 viajeros	 que	 han	 escrito	 el	 relato	 de	 sus	 travesías	 que	 resultaría
bien	poco	interesante	que	yo	hiciera	una	detallada	narración	sobre	los	lugares	donde
tocamos	puerto,	así	como	de	sus	habitantes.	Dejo	esas	cosas	a	otros	y	remito	al	lector
a	los	diarios	de	viaje	de	algunos	ingleses,	muchos	de	los	cuales	han	sido	publicados	y
otros	se	anuncian	frecuentemente.	Me	basta	con	decir	que	navegamos	hasta	Acheen,
en	 la	 isla	 de	 Sumatra,	 y	 allí	 pusimos	 proa	 a	 Siam,	 donde	 hicimos	 intercambio	 de
algunas	mercancías	por	opio	y	arak;	el	primero	de	estos	productos	se	cotizaba	a	alto
precio	 entre	 los	 chinos	 y	 en	 aquel	 entonces	 era	 muy	 codiciado	 en	 el	 país.	 Nos
trasladamos	entonces	a	Suskan,	luego	de	un	largo	viaje,	que	nos	llevó	ocho	meses,	y
retornamos	a	Bengala	sintiéndome	yo	muy	satisfecho	de	la	aventura.

He	notado	con	frecuencia	que	nuestros	compatriotas	ingleses	admiran	la	forma	en
que	los	oficiales	que	la	Compañía	manda	a	la	India,	así	como	los	comerciantes	que	se
radican	en	el	país,	logran	amasar	grandes	fortunas	y	vuelven	a	veces	a	la	patria	con
sesenta,	setenta	o	cien	mil	libras	esterlinas.	Pero	no	es	de	asombrar	semejante	cosa,
como	 habrá	 de	 verse	 en	 adelante,	 cuando	 se	 considera	 la	 cantidad	 de	 puertos	 y
factorías	 donde	 existe	 para	 ellos	 el	 libre	 comercio,	 y	 mucho	 menos	 puede
maravillarse	quien	sepa	que	en	 todos	aquellos	 lugares	donde	entran	barcos	 ingleses
existe	constante	demanda	por	los	artículos	provenientes	de	cualquier	nación,	lo	cual
asegura	 apreciables	 ganancias	 en	 el	 trueque	 así	 como	 mercado	 seguro	 para	 los
productos	locales,	que	se	venden	muy	bien	en	ultramar.

En	 resumen,	hicimos	un	excelente	viaje	y	yo	gané	 tanto	dinero	con	mi	primera
aventura,	 así	 como	 tan	 amplia	 experiencia	 acerca	 de	 la	manera	 de	 aumentarlo	 aún
más,	que	si	hubiese	tenido	veinte	años	menos	habría	sentido	la	tentación	de	radicarme
allí	sin	buscar	más	lejos	los	medios	de	hacer	fortuna.	Pero	¿qué	podía	significar	esto
para	un	hombre	de	más	de	sesenta	años,	suficientemente	rico	y	que	se	había	lanzado	a
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viajar	más	por	el	 insalvable	deseo	de	ver	mundo	que	por	 la	ambición	de	acrecentar
sus	bienes?	Pienso	que	es	con	toda	verdad	que	llamo	insaciable	a	mi	afán	de	viajes,
pues	en	verdad	lo	era.	Cuando	vivía	en	mi	hogar	me	dominaban	las	ansias	de	ver	el
mundo;	y	ahora	que	me	encontraba	tan	lejos	soñaba	con	volver	a	mi	patria.	Lo	repito:
¿qué	podía	importarme	aquel	comercio?

Naturalmente,	mi	amigo	el	traficante	pensaba	de	muy	distinta	manera.	No	lo	digo
con	el	propósito	de	poner	en	evidencia	mi	punto	de	vista,	por	cuanto	reconozco	que	el
suyo	era	el	más	 justo	y	el	más	natural	en	 la	vida	de	un	comerciante	que,	 lanzado	a
remotas	 tierras,	 debe	 consagrar	 sus	 afanes	 a	 aquello	 que	 le	 produzca	 la	 mayor
cantidad	 de	 dinero.	Mi	 nuevo	 amigo	 se	 atenía	 a	 lo	 práctico	 del	 viaje	 y	 se	 hubiera
contentado,	como	un	caballo	de	posta,	con	acudir	siempre	a	la	misma	posada	una	y
otra	vez,	suponiendo	que	en	ella	encontrase	el	provecho	que	buscaba.	Yo	en	cambio
tenía	de	 los	viajes	 la	 idea	que	se	 forma	un	muchacho	alocado	y	aventurero,	que	no
siente	el	menor	interés	por	ver	dos	veces	una	misma	cosa.

Pero	 no	 era	 esto	 todo.	Aunque	mis	 deseos	 de	 volver	 al	 hogar	 crecían	 cada	 vez
más,	 no	 podía	 decidirme	 acerca	 del	 mejor	 camino	 a	 tomar	 para	 la	 vuelta.	 En	 los
intervalos	de	esos	conciliábulos,	mi	amigo,	que	estaba	siempre	a	la	caza	de	negocios,
me	propuso	un	viaje	a	las	islas	de	las	Especias	para	traer	un	cargamento	de	clavos	de
olor	 de	 Manila	 o	 de	 aquellas	 regiones.	 Sabía	 yo	 que	 los	 holandeses	 trafican	 en
aquellas	 islas	aunque	 la	posesión	corresponde	parcialmente	a	 los	españoles;	no	nos
era	 preciso	 aventurarnos	 tan	 lejos	 sino	 hasta	 las	 tierras	 donde	 aquellos	 carecen	 del
poder	que	tienen	en	Batavia,	Ceilán	y	otros	sitios.

Los	 preparativos	 se	 completaron	 rápidamente,	 aunque	 la	 mayor	 dificultad	 fue
convencerme	 para	 que	 emprendiera	 el	 viaje.	Con	 todo,	 como	 nada	 se	 ofrecía	 y	 yo
hallaba	agrado	en	navegar	y	dedicarme	a	un	tráfico	que	producía	 tan	pingües	como
fáciles	 ganancias,	 decidí	 embarcarme	 en	 la	 travesía	 en	 lugar	 de	 estarme	 sin	 hacer
nada,	lo	que,	dado	mi	carácter,	era	para	mí	una	verdadera	desgracia.	Tocamos	Borneo
así	como	muchas	otras	islas	cuyos	nombres	he	olvidado,	y	cinco	meses	después	nos
hallábamos	de	regreso.	Vendimos	las	especias,	principalmente	clavo	y	algo	de	nuez
moscada,	 a	 los	mercaderes	 persas	 que	 se	 ocupaban	 en	 distribuirlas	 en	 el	 Golfo;	 y
como	obtuvimos	ganancias	en	proporción	de	cinco	a	uno	es	de	imaginar	el	excelente
beneficio	de	la	operación.

Mientras	liquidábamos	nuestras	cuentas,	mi	amigo	me	miró	sonriendo.
—Y	bien	—dijo	como	tratando	de	provocarme	en	lo	que	yo	tenía	de	indolente—.

¿No	 es	 esto	 mejor	 que	 andar	 dando	 vueltas	 como	 un	 hombre	 ocioso	 y	 perder	 el
tiempo	contemplando	la	ignorancia	y	los	errores	de	los	paganos?

—Por	cierto	que	sí,	amigo	mío	—repuse—,	y	empiezo	a	sentirme	aficionado	al
comercio.	Pero	dejadme	que	os	diga	de	paso	una	cosa,	y	es	que	no	sabéis	de	lo	que	yo
soy	capaz.	Si	alguna	vez	venciera	mi	indolencia	y	me	lanzara	a	correr	por	el	mundo,
pese	a	lo	viejo	que	estoy	os	obligaría	a	moveros	a	la	par	mía	hasta	agotaros;	creedme
que	si	me	decidiese	a	hacerlo	no	os	daría	un	momento	de	reposo.
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Pero	abreviemos	estas	consideraciones.	Poco	después	entró	en	el	puerto	un	barco
holandés	procedente	de	Batavia.	Era	un	pequeño	navío	de	cabotaje,	no	un	mercante
europeo,	 de	 unas	 doscientas	 toneladas;	 la	 tripulación	 declaró	 haber	 pasado	 tantas
enfermedades	en	el	viaje	que	el	capitán	no	tenía	bastantes	hombres	para	hacerse	de
nuevo	a	la	mar.	Permanecieron	en	Bengala	y	sea	porque	hubiese	tenido	ya	suficiente
ganancias	o	deseara	por	algún	motivo	volver	prontamente	a	Europa,	el	capitán	hizo
anunciar	que	el	barco	estaba	en	venta.	La	noticia	vino	a	mí	antes	que	a	mi	socio,	y
sentí	enseguida	deseos	de	comprar	aquel	buque,	de	manera	que	de	inmediato	marché
a	hablar	con	él.

Lo	pensó	un	rato,	porque	no	era	hombre	precipitado,	y	después	de	meditarlo	bien,
me	dijo:

—Es	un	barco	un	poco	grande,	pero	lo	compraremos	lo	mismo.
Así	 fue,	 y	 después	 de	 habernos	 puesto	 de	 acuerdo	 con	 el	 capitán	 tomamos

posesión	 del	 navío.	 Hecho	 esto	 pensamos	 en	 conservar	 los	 tripulantes	 a	 fin	 de
agregarlos	 a	 los	 que	 ya	 teníamos	 bajo	 contrato	 y	 salir	 inmediatamente	 de	 viaje;
desgraciadamente,	como	les	había	sido	entregada	su	participación	en	las	ganancias	se
dispersaron	 rápidamente	 y	 no	 pudimos	 encontrar	 a	 ninguno.	 Averiguamos	 dónde
podían	estar	y	por	fin	llegamos	a	saber	que	se	habían	ido	por	tierra	a	Agrá,	la	ciudad
que	es	residencia	del	Gran	Mogol	y	que	desde	allí	pensaban	viajar	hasta	Surate	por
agua	al	golfo	Pérsico.

Pocas	 cosas	 pudieron	 dolerme	más	 que	 el	 haber	 perdido	 así	 la	 oportunidad	 de
irme	con	ellos.	Semejante	expedición,	y	en	esa	compañía,	hubiera	sido	a	la	par	que
segura	sumamente	entretenida,	adaptándose	perfectamente	a	mis	dos	mayores	deseos:
ver	mundo	y	volver	a	mi	patria.	Sin	embargo,	días	más	tarde	me	sirvió	de	consuelo
saber	 qué	 clase	 de	 gentes	 eran	 aquellas.	 Parece	 que	 el	 hombre	 a	 quien	 llamaban
capitán	era	solamente	el	artillero;	mientras	traficaban,	al	desembarcar	en	alguna	isla
habían	sido	atacados	por	los	malayos,	que	mataron	al	capitán	y	a	tres	hombres	por	lo
cual	los	sobrevivientes,	once	en	total,	habían	decidido	escaparse	con	el	buque,	lo	que
efectivamente	 hicieron	 navegando	 en	 él	 hasta	 la	 bahía	 de	 Bengala	 no	 sin	 antes
abandonar	al	piloto	y	a	otros	cinco	hombres	en	tierra,	de	todo	lo	cual	se	sabrá	más	a
su	debido	tiempo.

En	 fin,	 cualquiera	 sea	 la	 forma	 por	 la	 cual	 llegaron	 a	 adueñarse	 del	 buque,	 lo
cierto	 es	que	nosotros	 lo	 adquirimos	 con	 toda	honestidad	y	nuestro	único	descuido
fue	no	examinar	las	cosas	más	de	cerca.	No	se	nos	ocurrió	interrogar	a	los	marineros,
cosa	 que	 de	 haberse	 llevado	 a	 cabo	 hubiera	 revelado	 seguramente	 alguna
contradicción	 en	 sus	 relatos	 y	 nos	 hubiera	 hecho	 entrar	 en	 sospechas	 acerca	 de	 su
verdadera	situación.	El	pretendido	capitán	nos	había	mostrado	una	escritura	de	venta
del	navío	a	nombre	de	un	tal	Emmanuel	Clostershoven,	o	cosa	parecida,	todo	lo	cual
era	probablemente	una	falsificación.	Él	mismo	se	hacía	 llamar	por	dicho	nombre,	y
nada	nos	 inducía	 a	dudar	de	 él,	 de	manera	que	procediendo	 tal	 vez	 con	demasiada
ligereza	y	sin	la	más	mínima	sospecha	de	la	verdad	cerramos	trato	como	he	contado.
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Contratamos	aquí	y	allá	algunos	marineros	ingleses	y	holandeses,	decidiéndonos
a	efectuar	el	segundo	viaje	al	sudeste	en	busca	de	clavo	y	otras	especias,	es	decir,	a
las	Filipinas	y	Molucas.	Como	no	quiero	llenar	esta	parte	de	mi	relato	con	bagatelas
cuando	lo	que	hace	falta	por	contar	es	tan	notable,	diré	solamente	que	transcurrieron
seis	años	en	continuos	viajes	de	puerto	en	puerto,	traficando	siempre	con	excelentes
resultados;	transcurría	ahora	el	último	año	en	que	yo	viajaba	junto	a	mi	socio,	y	nos
trasladábamos	 en	 el	 buque	mencionado	 hacia	 la	 China,	 con	 previa	 escala	 en	 Siam
para	comprar	arroz.

Los	vientos	contrarios	nos	obligaron	a	hacer	muchos	rodeos	en	los	estrechos	de
Malaca	 y	 entre	 sus	 islas,	 y	 apenas	 habíamos	 conseguido	 escapar	 de	 tan	 peligrosas
aguas	cuando	descubrimos	que	el	buque	hacía	agua	sin	que	nos	fuera	posible,	a	pesar
de	 todos	 nuestros	 empeños,	 descubrir	 dónde	 estaba	 abierta	 la	 vía.	 Era	 necesario
refugiarse	lo	antes	posible	en	un	punto,	y	mi	socio,	que	conocía	aquellas	zonas	mejor
que	 yo,	 ordenó	 al	 capitán	 que	 pusiera	 proa	 hacia	 el	 río	 de	Cambodge.	Debo	 hacer
notar	 de	 paso	 que	 yo	 había	 designado	 capitán	 al	 piloto	 inglés,	 un	 tal	 míster
Thompson,	ya	que	no	me	agradaba	serlo	en	persona	de	un	segundo	navío.	En	cuanto
al	río,	se	encuentra	en	el	lado	norte	del	gran	golfo	o	bahía	que	conduce	hasta	Siam.

Mientras	nos	hallábamos	allí,	bajando	con	frecuencia	a	 tierra	para	avituallarnos,
se	me	acercó	cierto	día	un	inglés.	Era,	a	lo	que	parecía,	segundo	artillero	a	bordo	de
un	buque	de	la	Compañía	Inglesa	de	 las	Indias	Orientales	que	anclaba	en	el	mismo
río	y	cerca	de	la	ciudad	de	Cambodge.	Ignoraba	yo	qué	podía	traer	ese	hombre	cerca
de	mí;	el	hecho	es	que	se	acercó	y	me	habló	en	nuestro	idioma.

—Señor	—dijo—,	sois	un	extraño	para	mí	como	yo	para	vos,	pero	tengo	algo	que
deciros	que	os	concierne	muy	de	cerca.

Lo	miré	fijamente	un	momento,	pensando	que	acaso	lo	conocía,	pero	no	era	así.
—Si	se	trata	de	algo	que	me	concierne	—dije—,	sin	que	por	lo	visto	nada	tenga

que	ver	con	vos,	¿qué	os	mueve	a	decírmelo?
—Me	mueve	—repuso	el	hombre—	un	 inminente	peligro	al	que	estáis	 sujeto	y

del	cual,	por	lo	que	veo,	no	tenéis	conocimiento	alguno.
—Ignoro	 ese	 peligro	—observé—,	 salvo	 que	mi	 navío	 tiene	 un	 rumbo	de	 agua

que	no	puedo	descubrir.	Mi	 intención	es	hacerlo	 entrar	mañana	en	dique	 seco	para
examinar	el	casco.

—Pues	bien,	señor	—dijo	aquel	hombre—.	Con	rumbo	o	sin	él,	 lo	encontréis	o
no,	espero	que	no	cometáis	el	desatino	de	varar	vuestro	buque	después	de	lo	que	voy
a	deciros.	¿Es	que	ignoráis,	señor,	que	el	pueblo	de	Cambodge	se	halla	quince	leguas
río	 arriba?	 Hay	 allí	 dos	 grandes	 navíos	 ingleses,	 cinco	 leguas	 hacia	 este	 lado,	 así
como	tres	holandeses.

—¡Bueno!	¿Y	qué	me	importa	a	mí	eso?
—¡Cómo,	 señor!	—exclamó	 él—.	 ¿Es	 que	 un	 hombre	 lanzado	 a	 una	 aventura

como	la	vuestra	entra	en	un	puerto	sin	averiguar	primero	qué	barcos	hay	allí	y	si	está
en	condiciones	de	resistirlos?	¿O	por	ventura	creéis	que	la	batalla	puede	favoreceros?
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Al	 oír	 estas	 palabras,	 que	 más	 me	 divirtieron	 que	 asustaron,	 por	 cuanto	 no
alcanzaba	a	entender	su	significado	preciso,	me	volví	a	él	diciéndole:

—Caballero,	 os	 pido	 que	 os	 expliquéis.	 No	 puedo	 imaginar	 qué	 razón	 puede
haber	 para	 sentir	 miedo	 de	 cualquier	 compañía	 naviera	 o	 de	 barcos	 holandeses.
Navego	con	mi	licencia	en	regla,	de	manera	que	nada	pueden	echarme	en	cara.

Me	miró	con	el	aire	de	un	hombre	a	la	vez	complacido	y	enojado.	Sonriendo,	y
después	de	una	pausa,	me	dijo:

—Muy	 bien,	 señor,	 si	 os	 consideráis	 seguro,	 arriesgaos	 entonces.	 Lamento	 que
vuestro	destino	parezca	cegaros	ante	el	buen	consejo,	pero	tened	por	seguro	que	si	no
os	 hacéis	 inmediatamente	 a	 la	 mar	 en	 la	 próxima	 marea	 seréis	 atacado	 por	 cinco
chalupas	 llenas	de	hombres	armados.	Si	 sois	apresados,	os	colgarán	como	piratas	y
recién	 más	 tarde	 se	 examinarán	 vuestros	 descargos.	 Yo	 pensé,	 señor	 —agregó—,
haber	tenido	mejor	acogida	a	cambio	de	un	servicio	de	tal	importancia	como	el	que	os
he	hecho.

—Jamás	 sería	 yo	 ingrato	 —repliqué—	 ante	 un	 servicio	 cualquiera	 o	 ante	 un
hombre	 que	 se	 muestre	 cordial	 conmigo.	 Sin	 embargo,	 excede	mi	 comprensión	 el
porqué	 de	 ese	 intento	 contra	 mi	 persona.	 En	 fin,	 puesto	 que	 afirmáis	 que	 no	 hay
tiempo	 que	 perder	 y	 que	 se	 trama	 contra	 mí	 alguna	 perfidia,	 me	 embarcaré
inmediatamente	y	nos	haremos	a	la	mar	siempre	que	mis	hombres	consigan	tapar	la
vía	de	agua	o	de	 lo	contrario	estemos	dispuestos	a	nadar.	Pero,	 señor	—agregué—,
¿es	que	tendré	que	marcharme	ignorando	la	causa	de	lo	que	sucede?	¿No	podéis	vos
aclararme	esas	tinieblas?

—Lo	 que	 puedo	 es	 relataros	 una	 parte	 de	 esa	 historia,	 señor	—repuso—,	 y	 un
marinero	holandés	que	está	aquí	conmigo	tal	vez	sea	capaz	de	completarla	más	tarde
aunque	 apenas	 haya	 tiempo	 para	 ello.	 En	 resumen,	 he	 aquí	 lo	 que	 sucede,	 y	 vos
debéis	 conocer	 muy	 bien	 la	 primera	 parte	 o	 sea	 que	 estabais	 con	 ese	 buque	 en
Sumatra	y	que	allí	fue	muerto	por	los	malayos	vuestro	capitán	con	tres	hombres.	Los
que	quedasteis	a	bordo,	o	alguno	de	ellos,	decidieron	apoderarse	del	buque	y	huir	con
él.	 Tal	 es	 la	 historia	 y	 os	 puedo	 asegurar	 que	 si	 os	 capturan	 os	 ahorcarán	 como
piratas,	porque	es	sabido	que	los	barcos	mercantes	no	pierden	el	tiempo	en	escrúpulos
legales	cuando	apresan	a	piratas.

—Ahora	sí	habláis	en	inglés	llano	—dije—	y	os	lo	agradezco.	En	verdad	nada	sé
de	cuanto	me	contáis	porque	el	barco	ha	venido	a	nuestras	manos	de	la	manera	más
honesta	 y	 legítima,	 y	 sin	 embargo,	 la	 situación	 que	 me	 habéis	 descrito	 con	 tanta
franqueza	me	obliga	a	defenderme	y	estar	en	guardia.

—No,	señor	—replicó	entonces	el	hombre—.	No	digáis	estar	en	guardia,	ya	que
la	mejor	defensa	es	ponerse	fuera	de	peligro.	Si	en	algo	estimáis	vuestra	vida	y	la	de
vuestros	hombres,	haceos	a	la	vela	apenas	venga	la	pleamar.	Tenéis	toda	una	marea
de	ventaja	y	estaréis	ya	demasiado	lejos	antes	de	que	ellos	lleguen	aquí,	pues	piensan
aprovechar	 la	pleamar	y	mientras	 recorren	 las	veinte	millas	que	 los	separan	de	este
puerto	 vos	 ganaréis	 cerca	 de	 dos	 horas	 sobre	 ellos	 por	 la	 diferencia	 de	marea,	 sin
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contar	 la	ventaja	de	 la	distancia.	Además	vendrán	en	chalupas	y	seguramente	no	se
atreverán	a	seguiros	por	el	mar,	sobre	todo	si	sopla	algo	de	viento.

—¡Pues	bien!	—dije	yo—.	Nos	habéis	prestado	un	gran	servicio,	y	quisiera	saber
en	cuánto	estimáis	vuestra	recompensa.

—Señor	—me	 respondió—,	 no	 creo	 que	 pueda	 hablaros	 de	 recompensa	 alguna
por	cuanto	aún	no	estáis	bien	convencido	de	 la	verdad	que	os	he	hecho	saber.	Con
todo	os	haré	una	oferta.	Se	me	deben	diecinueve	meses	de	paga	a	bordo	del	«…»,	en
que	 he	 venido	 de	 Inglaterra,	 y	 siete	 meses	 al	 holandés	 que	 me	 acompaña;	 si	 nos
garantizáis	 esos	 sueldos,	 nos	 iremos	 con	 vos,	 y	 si	 nada	 ocurre	 de	 lo	 que	 os	 he
prevenido,	nada	pediremos	entonces,	pero	si	os	convencéis	de	que	nos	debéis	la	vida,
así	 como	 las	 de	 quienes	 están	 en	 vuestro	 navío,	 entonces	 os	 dejaremos	 fijar
personalmente	la	recompensa.

Acepté	de	inmediato	la	propuesta,	y	acompañado	de	los	dos	hombres	me	trasladé
al	punto	a	bordo.	Cuando	llegué	junto	al	navío,	mi	socio,	que	estaba	en	el	puente,	se
inclinó	desde	el	alcázar	y	me	gritó	con	grandes	muestras	de	alegría:

—¡Hola,	hola!	¡Hemos	cerrado	el	rumbo!	¡Hemos	cerrado	el	rumbo!
—¿De	veras?	—exclamé—.	¡Alabado	sea	Dios!	¡A	levar	anclas	ahora	mismo!
—¿Levar	anclas?	¿Qué	queréis	decir?	¿Os	ocurre	algo?
—Nada	de	preguntas	—dije—.	Manos	a	 la	obra	 todo	el	mundo	y	a	 levar	anclas

sin	perder	un	minuto.
Lleno	de	sorpresa,	mi	socio	llamó	al	capitán,	quien	dio	las	órdenes	necesarias,	y

aunque	 la	marea	no	había	alcanzado	aún	 la	pleamar,	aprovechando	una	suave	brisa
nos	apresuramos	a	alejarnos.	Me	reuní	entonces	con	mi	socio	en	la	cámara	y	le	referí
todo	lo	sucedido,	tras	lo	cual	hicimos	venir	a	los	dos	hombres	que	nos	repitieron	la
misma	cosa.

Esto	 nos	 llevó	 bastante	 tiempo,	 y	 antes	 de	 que	 hubiéramos	 terminado	 vino	 un
marinero	a	la	cámara	diciendo	que	el	capitán	lo	enviaba	a	comunicarnos	que	éramos
perseguidos.

—¡Perseguidos!	—exclamé—.	¿Y	por	quiénes?
—Por	cinco	balandros	o	chalupas	—repuso	el	marinero—	cargados	de	hombres.
—¡Perfectamente!	—dije—.	Entonces	había	algo	de	cierto	en	el	relato.
Ordené	reunir	a	la	tripulación	y	le	manifesté	que	existía	el	plan	de	apoderarse	de

nuestro	barco	y	apresarnos	como	piratas,	por	lo	cual	quería	saber	si	permanecían	de
nuestro	 lado	para	defender	el	buque.	Llenos	de	entusiasmo	me	respondieron	a	coro
que	estaban	dispuestos	a	morir	por	nosotros.

Interrogué	 al	 capitán	 sobre	 la	 mejor	 manera	 de	 enfrentar	 al	 enemigo,	 ya	 que
estaba	dispuesto	a	 resistir	hasta	el	último	momento.	Me	manifestó	que	a	su	parecer
convenía	 mantenerlos	 a	 distancia	 todo	 el	 tiempo	 posible	 con	 el	 tiro	 de	 nuestros
cañones,	y	si	lograban	acercarse	entonces	hacerles	fuego	con	las	piezas	pequeñas;	por
fin,	si	aún	persistían	en	el	ataque,	nos	refugiaríamos	debajo	del	puente,	que	acaso	no
pudieran	forzar	por	falta	de	material	adecuado.
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Mientras	 tanto,	el	artillero	había	recibido	órdenes	de	asestar	dos	cañones,	uno	a
proa	 y	 otro	 a	 popa,	 desocupar	 el	 puente	 y	 poner	 como	 carga	 balas	 de	 mosquete,
metralla	y	cuanta	pieza	de	hierro	hubiese	a	mano,	alistándonos	así	para	el	combate.
Seguíamos	rumbo	a	alta	mar	aprovechando	el	viento	favorable	y	podíamos	ver	a	 la
distancia	las	chalupas,	cinco	embarcaciones	grandes	que	nos	perseguían	con	todo	el
trapo	que	habían	podido	desplegar.

Dos	de	 las	chalupas,	que	con	ayuda	del	catalejo	pudimos	ver	que	eran	 inglesas,
sobrepasaron	a	las	otras	por	más	de	dos	leguas	de	ventaja,	adelantándose	tanto	que	no
tardaron	 en	 acercarse	 a	 nosotros.	 Cuando	 comprendimos	 que	 había	 llegado	 el
momento,	 disparamos	 un	 cañonazo	 sin	metralla	 para	 intimarles	 que	 se	 pusieran	 al
pairo,	 y	 alzamos	 la	 bandera	 de	 paz	 en	 señal	 de	 que	 deseábamos	 parlamentar.
Siguieron	sin	embargo	la	persecución	hasta	que	estuvieron	a	tiro	y	entonces	quitamos
el	pabellón	blanco	del	cual	no	habían	hecho	caso	alguno,	y	reemplazándolo	por	otro
rojo,	descargamos	un	cañonazo.	Siguieron	acercándose	pese	a	todo,	hasta	hallarse	a
tan	 poca	 distancia	 que	 podíamos	 hacernos	 entender	 por	 medio	 de	 una	 bocina,	 y
entonces	les	gritamos	que	se	alejaran	o	los	hundiríamos.

Fue	en	vano;	arreciando	en	 la	persecución	 intentaron	guarecerse	a	nuestra	popa
con	 probable	 intención	 de	 lanzarse	 al	 abordaje	 por	 el	 alcázar.	 Viendo	 que	 estaban
resueltos	 a	 pelear	 llenos	 de	 confianza	 por	 los	 refuerzos	 que	 venían	 de	 más	 lejos,
ordené	 virar	 a	 fin	 de	 presentarles	 un	 lado	 y	 disparamos	 una	 andanada	 de	 cinco
cañonazos,	uno	de	los	cuales	había	sido	tan	bien	asestado	que	se	llevó	íntegramente	la
popa	de	la	chalupa	que	venía	segunda,	obligando	a	sus	hombres	a	recoger	las	velas	y
correr	 a	 la	 proa	 para	 impedir	 que	 se	 hundiera.	 Allí	 quedó,	 habiendo	 recibido	 el
suficiente	 castigo,	 pero	 como	 la	 otra	 chalupa	 se	 empeñaba	 en	 perseguirnos	 le
apuntamos	con	todos	los	cañones	sin	perder	tiempo.

Mientras	 esto	 ocurría,	 una	 de	 las	 chalupas	 retrasadas,	 adelantándose	 a	 sus
compañeros,	llegó	hasta	la	embarcación	desmantelada	para	ayudarla,	y	pudimos	ver
que	 salvaba	 la	 tripulación.	 Gritamos	 nuevamente	 a	 los	 de	 la	 primera	 chalupa,
ofreciéndoles	 parlamentar	 y	 saber	 qué	 querían	 de	 nosotros,	 pero	 no	 obtuvimos
respuesta	a	 tiempo	que	 la	embarcación	se	acercaba	aún	más	a	nuestra	popa.	Al	ver
esto,	el	artillero,	que	era	hombre	sumamente	diestro,	 juntó	sus	dos	cañones	móviles
en	la	popa	y	tiró	simultáneamente,	pero	erró	el	tiro	y	los	de	la	chalupa	lanzaron	gritos
de	 triunfo	 a	 la	 vez	 que	 agitaban	 sus	 gorras	 y	 se	 acercaban	 más	 y	 más	 al	 navío.
Preparándose	 con	 toda	 rapidez,	 el	 artillero	 disparó	 nuevamente	 y	 uno	 de	 los	 tiros,
aunque	erró	a	 la	chalupa	misma,	cayó	entre	 los	hombres	y	pudimos	comprobar	que
había	 causado	 grandes	 estragos	 entre	 ellos.	 Sin	 preocuparnos	 por	 ello,	 viramos	 de
bordo	y	al	presentarles	la	aleta	de	proa	descargamos	tres	cañonazos	que	partieron	la
chalupa	en	pedazos,	en	especial	el	 timón	y	una	parte	de	la	popa,	que	saltaron	lejos.
Aquello	produjo	gran	desorden	entre	los	enemigos,	quienes	se	apresuraron	a	aferrar
las	velas.	Para	completar	su	desgracia	nuestro	cañonero	disparó	otros	dos	cañonazos
sobre	 ellos	 y	 aunque	 no	 puedo	 asegurar	 dónde	 alcanzaron	 a	 la	 embarcación	 vimos
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que	se	hundía	rápidamente	y	que	algunos	hombres	estaban	ya	nadando	en	su	entorno.
Al	ver	esto	ordené	arriar	la	pinaza	que	habíamos	tenido	lista	a	tal	fin,	con	orden	de
recoger	a	quienes	fuera	posible	y	retornar	de	inmediato	a	bordo,	pues	entretanto	las
otras	 chalupas	 seguían	 acercándose.	 Nuestros	 marineros	 cumplieron	 la	 orden	 y
alcanzaron	 a	 salvar	 a	 tres	 hombres,	 uno	 de	 los	 cuales	 estaba	 ya	medio	 ahogado	 y
tardó	mucho	en	volver	en	sí.	Tan	pronto	los	izamos	a	bordo	nos	hicimos	mar	afuera
con	el	velamen	desplegado,	siendo	visible	que	las	otras	chalupas,	luego	de	acercarse
al	lugar	de	combate,	abandonaban	la	persecución.

Nos	vimos	así	desembarazados	de	un	peligro	que,	 aun	 sin	conocer	 la	 causa	del
mismo,	parecía	haber	sido	más	grande	de	lo	que	yo	creyera	al	comienzo.	Me	apresuré
a	 ordenar	 que	 cambiáramos	 el	 rumbo	 a	 fin	 de	 que	 nadie	 pudiese	 sospechar	 la
dirección	que	tomábamos.	Navegamos	hacia	el	oriente,	muy	lejos	de	las	rutas	de	los
barcos	europeos,	tanto	de	los	que	viajaban	hacia	China	como	a	cualquier	otro	punto
de	las	zonas	comerciales	europeas.

www.lectulandia.com	-	Página	325



26

EL	BARCO	FATÍDICO

Cuando	 estuvimos	 en	 alta	 mar	 volvimos	 a	 interrogar	 a	 los	 dos	 marineros,
preguntándoles	cuál	podía	ser	el	significado	de	lo	acontecido.	El	holandés	nos	reveló
al	 punto	 el	 secreto,	 diciéndonos	 que	 el	 individuo	que	 nos	 vendiera	 el	 barco	 no	 era
más	que	un	ladrón	y	que	se	había	apoderado	del	navío	como	un	pirata,	huyendo	con
él.	Nos	contó	entonces	cómo	el	capitán,	cuyo	nombre	no	recuerdo,	fue	traidoramente
asesinado	 por	 los	 nativos	 de	 la	 costa	 de	 Malaca,	 junto	 con	 tres	 de	 los	 suyos;	 el
holandés	 y	 otros	 cuatro	marineros	 se	 internaron	 en	 los	 bosques,	 donde	 anduvieron
largo	 tiempo	errantes,	hasta	que	de	una	manera	milagrosa	pudo	él	escapar	de	allí	y
nadar	hacia	un	navío	holandés	que,	 pasando	 cerca	de	 la	 costa	 en	 su	viaje	 a	China,
acababa	de	enviar	un	bote	a	 la	costa	en	procura	de	agua	dulce.	Nos	dijo	que	no	se
había	atrevido	a	salir	a	aquella	parte	de	la	costa	donde	había	varado	la	chalupa,	sino
que	 esperó	 a	 que	 fuera	de	noche	para	 lanzarse	 al	 agua	un	poco	más	 lejos	nadando
hasta	la	embarcación,	donde	fue	por	fin	recogido	y	enviado	al	barco.

Más	 tarde,	 el	marinero	 llegó	 a	 Batavia	 donde	 encontró	 a	 dos	 tripulantes	 de	 su
barco,	 que	 habiendo	 abandonado	 al	 resto	 acababan	 de	 llegar.	 Le	 contaron	 que	 los
otros,	luego	de	fugarse	a	Bengala,	habían	vendido	el	barco	a	unos	piratas	que	ahora	se
dedicaban	con	él	a	abordar	buques	mercantes,	habiendo	conseguido	apoderarse	de	un
navío	inglés	y	dos	holandeses,	todos	ellos	cargados	con	muchas	riquezas.

Esta	 última	 parte	 del	 relato	 nos	 concernía	 directamente,	 aunque	 sabíamos	 bien
que	era	falsa;	como	muy	acertadamente	opinó	mi	socio,	de	haber	caído	en	manos	de
nuestros	perseguidores	y	con	semejante	acusación	contra	nosotros	hubiera	sido	vano
tratar	 de	 defenderse	 o	 esperar	 recibir	 cuartel	 de	 su	 parte.	 Nuestros	 acusadores
hubiesen	sido	jueces	al	mismo	tiempo,	y	de	ellos	no	hubiésemos	podido	esperar	más
que	lo	que	la	rabia	les	dictara	y	el	apasionamiento	irracional	pusiera	en	ejecución.	Mi
socio	agregó	que	 le	parecía	 conveniente	volver	 a	Bengala	 sin	hacer	ninguna	escala
intermedia,	 y	 una	 vez	 allí	 probar	 claramente	 nuestra	 situación,	 dónde	 nos
encontrábamos	 cuando	 el	 navío	 arribó	 a	 puerto,	 a	 quién	 lo	 compramos,	 así	 como
otros	 detalles.	 Y,	 lo	 que	 contaba	 todavía	 más,	 si	 la	 necesidad	 nos	 llevaba	 a
enfrentarnos	con	verdaderos	jueces,	tendríamos	la	seguridad	de	recibir	el	tratamiento
adecuado	y	no	ser	primero	ahorcados	para	que	nos	juzguen	después.

Al	principio	estuve	de	acuerdo	con	mi	socio,	pero	después	de	meditarlo	un	tiempo
le	 dije	 que	 me	 parecía	 excesivamente	 arriesgado	 volvernos	 a	 Bengala,	 por	 cuanto
estábamos	al	otro	lado	del	estrecho	de	Malaca,	y	si	la	alarma	cundía	era	seguro	que	se
pondrían	 al	 acecho	 en	 ambas	 salidas	 del	 mismo,	 tanto	 los	 holandeses	 de	 Batavia
como	los	ingleses	de	aquellos	lados;	si	llegaban	a	apresarnos	después	de	haber	huido
de	ellos,	no	sería	necesaria	otra	evidencia	para	que	nos	condenasen	de	 inmediato	y
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encontraríamos	el	peor	de	 los	 fines.	Pedí	opinión	al	marinero	 inglés,	quien	me	dijo
que	mis	palabras	eran	justas	y	que	seguramente	seríamos	apresados	en	el	Estrecho.

Todo	esto	me	obligaba	 a	pensar	 ansiosamente	 en	 la	manera	de	huir,	 aunque	no
alcanzaba	 a	 descubrir	 el	 camino	 apropiado	 ni	 algún	 lugar	 donde	 refugiarnos.
Viéndome	tan	desanimado,	mi	socio,	que	al	comienzo	había	estado	más	inquieto	que
yo,	 quiso	 darme	 ánimos	 luego	 de	 describirme	 los	 distintos	 puertos	 que	 había	 en
aquellas	costas	me	dijo	que	a	su	juicio	convenía	poner	proa	hacia	la	Cochinchina	o	la
bahía	de	Tonkín;	de	allí	sería	fácil	trasladarnos	a	Macao,	ciudad	antaño	en	poder	de
los	portugueses	y	donde	aún	residían	muchas	familias	de	origen	europeo,	agregando
que	los	frailes	misioneros	acostumbraban	dirigirse	allá	antes	de	seguir	su	ruta	hacia	la
China.

Resolvimos,	pues,	tomar	ese	rumbo,	y	luego	de	un	accidentado	y	tedioso	viaje	en
el	 cual	 la	 falta	 de	 provisiones	 nos	 hizo	 pasar	 grandes	 penurias	 alcanzamos	 una
mañana	a	divisar	la	costa.	Pensando	en	las	circunstancias	por	las	cuales	acabábamos
de	pasar,	y	el	peligro	del	cual	habíamos	escapado,	quedó	resuelto	echar	el	ancla	en	la
boca	de	un	riacho	que	sin	embargo	contaba	con	suficiente	profundidad,	y	 luego,	ya
sea	viajando	por	tierra	o	en	la	pinaza	del	barco,	averiguar	si	en	el	puerto	había	algún
navío	 del	 cual	 pudiésemos	 temer	 algo.	 Esta	 medida	 fue	 nuestra	 salvación,	 pues
aunque	 en	 la	 bahía	 de	Tonkín	 no	 encontramos	 en	 ese	momento	 ningún	 barco,	 a	 la
mañana	 siguiente	entraron	en	el	puerto	dos	navíos	holandeses;	y	un	 tercero	que	no
enarbolaba	pabellón	alguno,	pero	que	supusimos	holandés,	pasó	a	unas	dos	leguas	de
la	costa,	rumbo	a	la	China.	Por	la	tarde	aparecieron	dos	navíos	ingleses	que	seguían	la
misma	ruta	y	así	llegamos	a	sentirnos	rodeados	de	enemigos	en	todas	direcciones.

Nos	hallábamos	en	un	sitio	salvaje	y	bárbaro	cuyos	habitantes	eran	todos	ladrones
por	hábito	y	profesión;	 cierto	que	no	 teníamos	mayor	necesidad	de	entrar	 en	 tratos
con	 ellos	 como	 no	 fuera	 para	 procurarnos	 algunas	 provisiones,	 pero	 asimismo	 nos
vimos	varias	veces	en	dificultades	para	evitar	incidencias.

Ya	 fue	 dicho	 antes	 que	 nuestro	 barco	 tenía	 una	 vía	 de	 agua	 que	 no	 habíamos
logrado	localizar	hasta	que,	inesperadamente,	pudo	ser	tapada	en	el	preciso	momento
en	que	estábamos	a	punto	de	ser	apresados	por	los	navíos	ingleses	y	holandeses	que
había	 en	 Siam.	 Con	 todo,	 notando	 que	 el	 barco	 no	 se	 encontraba	 en	 condiciones
necesarias	 para	 reanudar	 la	 navegación,	 resolvimos	 vararlo	 aprovechando	 nuestra
permanencia	en	este	lugar,	y	luego	de	alijarlo	del	escaso	cargamento	que	llevábamos
hacer	una	detenida	inspección	al	casco	para	descubrir	los	rumbos.

Habiendo	aligerado	el	navío	y	puesto	los	cañones	y	demás	cosas	transportables	a
un	lado,	tratamos	de	tumbarlo	sobre	la	playa	para	que	nos	fuera	posible	ver	el	casco,
pero	 luego	 de	 pensarlo	mejor	 renunciamos	 al	 proyecto	 por	 cuanto	 no	 encontramos
ningún	sitio	de	la	costa	que	se	prestara	a	ejecutarlo.

Los	 habitantes	 de	 esa	 región,	 que	 jamás	 habían	 presenciado	 un	 espectáculo
parecido,	se	acercaron	llenos	de	asombro	a	la	playa	y	viendo	al	barco	tan	inclinado	y
casi	 tumbándose	 sobre	 la	 playa	 (sin	 advertir	 a	 nuestros	 hombres	 que	 estaban
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trabajando	en	el	casco	por	el	lado	de	afuera,	embarcados	en	los	botes	y	colgados	de
un	andamio)	dedujeron	que	 sin	duda	el	barco	había	 sido	arrojado	y	varado	allí	por
alguna	tormenta.

Apoyados	en	esa	suposición,	dos	o	 tres	horas	más	tarde,	se	presentaron	en	unas
doce	lanchas,	algunas	de	las	cuales	contenían	diez	tripulantes,	con	evidente	intención
de	 subir	 al	 barco	 y	 saquearlo;	 en	 caso	 de	 encontrar	 a	 alguno	 de	 nosotros	 a	 bordo,
probablemente	pensaban	conducirnos	en	calidad	de	esclavos	ante	 su	 rey	o	como	 le
llamaran,	pues	ignorábamos	qué	clase	de	gobernante	tenían.

Tan	 pronto	 llegaron	 junto	 al	 barco	 y	 empezaron	 a	 dar	 vueltas	 alrededor,	 nos
descubrieron	trabajando	activamente	por	la	parte	exterior	del	casco,	rascándolo	unos,
mientras	otros	lo	embreaban	y	calafateaban	al	modo	que	todo	marino	sabe	hacerlo.

Se	quedaron	quietos,	observándonos	un	rato,	y	no	alcanzamos	a	comprender	qué
intenciones	 traían,	aunque	nos	alarmaron	un	poco.	Para	no	ser	 tomados	de	sorpresa
buscamos	la	manera	de	que	algunos	hombres	entraran	en	el	barco	y	alcanzaron	armas
y	municiones	a	aquellos	que	seguían	trabajando	por	la	parte	de	afuera,	a	fin	de	que	si
se	presentaba	motivo,	pudieran	contar	con	qué	defenderse.	Nunca	hubo	medida	más
acertada,	porque	un	cuarto	de	hora	más	tarde,	después	de	consultarse	entre	ellos,	los
naturales	llegaron	a	la	conclusión	de	que	efectivamente	se	trataba	de	un	naufragio	y
que	estábamos	tratando	de	poner	el	barco	a	flote	o	bien	nos	disponíamos	a	salvarnos
en	 nuestras	 chalupas.	 Cuando	 vieron	 que	 trasladábamos	 las	 armas	 en	 los	 botes
imaginaron	que	pretendíamos	salvar	parte	del	cargamento,	y	como	al	mismo	tiempo
se	hicieron	a	la	idea	de	que	todo	aquello	era	ya	de	su	pertenencia	—incluso	nuestras
personas—,	se	precipitaron	en	orden	de	batalla	contra	nuestros	hombres.

Los	marineros,	un	poco	asustados	al	ver	el	crecido	número	de	sus	oponentes	y	la
mala	 posición	 en	 que	 estaban	 para	 pelear,	 lanzaron	 gritos	 preguntándonos	 qué
debíamos	 hacer.	 Ordené	 entonces	 a	 los	 que	 estaban	 trabajando	 suspendidos	 en	 los
andamios	que	dejasen	caer	 las	 tablas	y	 treparan	a	bordo	sin	perder	 tiempo,	a	 la	vez
que	mandaba	a	los	que	estaban	en	los	botes	que	dieran	la	vuelta	para	subir	a	su	vez
por	el	lado	más	bajo.	Los	pocos	que	permanecíamos	a	bordo	nos	pusimos	con	todas
nuestras	 fuerzas	 a	 enderezar	 el	 navío,	 pero	 pronto	 vimos	 que	 ni	 los	marineros	 del
andamio	 ni	 los	 de	 las	 chalupas	 podían	 cumplir	 mis	 órdenes	 por	 cuanto	 los
cochinchinos	se	les	arrojaron	encima	y	mientras	dos	de	sus	embarcaciones	cercaban
nuestras	chalupas	sus	tripulantes	procedían	a	tomar	prisioneros	a	los	nuestros.

Al	 primero	 que	 echaron	 mano	 fue	 a	 un	 marino	 inglés,	 muchacho	 robusto	 y
decidido,	quien	dueño	de	un	mosquete	prefirió	tirarlo	al	fondo	de	la	barca	en	lugar	de
disparar	con	él,	 lo	cual	me	pareció	una	completa	 locura.	Sin	embargo,	sabía	 lo	que
hacía	 mejor	 de	 lo	 que	 yo	 hubiese	 podido	 enseñarle,	 porque	 con	 sus	 manos	 libres
aferró	al	pagano	que	pretendía	apresarlo	y	lo	hizo	pasar	de	su	bote	al	nuestro,	donde,
sujetándole	por	las	orejas,	le	golpeó	con	tal	fuerza	la	cabeza	contra	los	caperoles	que
lo	 mató	 instantáneamente.	 Entretanto	 un	 holandés	 que	 estaba	 a	 su	 lado	 levantó	 el
mosquete	 y	 empleando	 la	 culata	 hizo	 tales	molinetes	 con	 ella	 que	 derribó	 a	 cinco

www.lectulandia.com	-	Página	328



enemigos	que	pretendían	asaltar	el	bote.	Cierto	que	de	poco	servía	esto	contra	treinta
o	cuarenta	individuos	que	ignorando	todo	temor	por	no	darse	cuenta	del	peligro	que
corrían	 empezaban	 a	 asaltar	 la	 chalupa,	 donde	 solo	 había	 cinco	 hombres	 para
defenderla.	 Un	 episodio	 que	 nos	 hizo	 reír	 mucho	 terminó	 sin	 embargo	 dando	 una
completa	victoria	a	nuestros	hombres.

Nuestro	carpintero	había	estado	preparándose	para	embrear	el	casco	del	buque	así
como	las	costuras	en	toda	la	porción	calafateada	para	 impedir	el	rumbo	del	agua,	y
tenía	en	el	bote	dos	calderas,	una	con	pez	hirviendo	y	la	otra	conteniendo	una	mezcla
de	resina,	sebo,	aceite	y	demás	ingredientes	que	para	tales	trabajos	se	emplean.	Por	su
parte,	el	ayudante	del	carpintero	empuñaba	un	gran	cucharón	de	hierro	con	el	cual	iba
alcanzando	 a	 los	 que	 trabajaban	 en	 el	 andamio	 el	 caliente	 líquido.	 Dos	 de	 los
enemigos	 saltaron	 al	 bote	 justamente	 en	 donde	 estaba	 aquel	 hombre,	 o	 sea	 en	 la
escotilla	 de	 proa,	 y	 él	 los	 recibió	 con	 una	 cucharada	 de	 pez	 hirviente	 a	manera	 de
saludo,	 quemándoles	 de	 tal	 manera,	 por	 cuanto	 estaban	 medio	 desnudos,	 que	 se
pusieron	a	rugir	como	fieras	y	sin	poder	resistir	el	dolor	de	las	quemaduras,	se	tiraron
al	agua.	El	carpintero,	que	había	visto	la	escena,	gritó	entonces:

—¡Muy	bien,	Jack;	dales	otro	poco!
Y	adelantándose	tomó	un	estropajo	y	luego	de	sumergirlo	en	el	caldero	de	pez	se

puso	a	rociar	de	tal	manera	a	los	atacantes,	ayudado	por	su	compañero,	que	al	poco
no	 hubo	 un	 solo	 hombre	 en	 los	 tres	 botes	 atacantes	 que	 no	 hubiese	 recibido
quemaduras,	 algunos	 de	 forma	 verdaderamente	 horrible,	 por	 lo	 cual	 aullaban	 y	 se
retorcían	de	 la	manera	más	espantosa	y	como	 jamás	creo	haber	visto	antes.	Vale	 la
pena	 observar	 que	 aunque	 el	 dolor	 hace	 exhalar	 gritos	 a	 todo	 el	 mundo,	 cada
nacionalidad	tiene	su	manera	particular	de	quejarse	y	los	gritos	que	profieren	son	tan
distintos	entre	sí	como	su	lenguaje.	No	encuentro,	para	dar	una	idea	de	 lo	que	eran
esos	gritos,	un	mejor	nombre	que	el	de	aullidos,	y	no	recuerdo	nada	que	se	pareciera
más	a	lo	que	escuché	antaño	en	los	bosques,	en	la	frontera	del	Languedoc,	cuando	los
lobos	hambrientos	nos	rondaban.

Mientras	esto	sucedía,	mi	socio	y	yo,	dirigiendo	al	resto	de	los	marineros	que	se
hallaban	a	bordo,	habíamos	conseguido	con	gran	habilidad	ir	enderezando	el	barco,	y
a	poco	nos	fue	posible	asestar	los	cañones	en	su	sitio.	El	artillero	me	pidió	entonces
que	mandara	retirar	la	chalupa	para	que	quedara	campo	libre	y	pudiese	él	descargar
sus	 piezas,	 pero	 llamándole	 a	 mi	 lado	 le	 dije	 que	 no	 hiciera	 fuego,	 ya	 que	 el
carpintero	se	estaba	arreglando	perfectamente	sin	su	auxilio	y	ordené	en	cambio	que
el	 cocinero	 calentara	 otra	 cantidad	 de	 pez.	 El	 enemigo,	 aterrorizado	 con	 lo	 que	 le
costara	su	primera	tentativa,	no	se	atrevió	a	repetirla;	los	que	se	hallaban	más	lejos,	al
ver	que	el	barco	se	enderezaba	y	empezaba	a	flotar	nuevamente,	terminaron	sin	duda
por	admitir	su	error	y	abandonar	la	empresa,	convenciéndose	de	que	aquello	no	había
sido	lo	que	creían.	Así	concluyó	esta	refriega	tan	divertida	para	nosotros	y	luego	de
llevar	a	bordo	algo	de	arroz,	pan	y	legumbres,	así	como	dieciséis	cerdos	que	teníamos
apartados	desde	hacía	dos	días,	resolvimos	no	quedarnos	más,	sino	reanudar	nuestro
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viaje	a	fin	de	que	el	ataque	no	se	repitiera,	ya	que	con	seguridad	seríamos	rodeados
poco	después	por	tal	cantidad	de	aquellos	vagabundos	que	acaso	el	caldero	de	pez	no
fuese	bastante	para	dispersarlos.

Por	 la	 noche	 subimos	 todo	 a	 bordo,	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente	 nos	 hallábamos
dispuestos	a	hacernos	a	 la	vela.	Entretanto,	anclados	a	cierta	distancia	de	 la	costa	y
listos	 a	 todo	 evento,	 no	 nos	 preocupábamos	 mayormente	 de	 que	 se	 presentara
cualquier	enemigo.	Al	día	siguiente,	terminadas	las	tareas	de	reparación	y	seguros	de
que	 el	 buque	 no	 tenía	 ya	 vías	 de	 agua,	 salimos	mar	 afuera.	Nos	 hubiera	 agradado
entrar	 en	 la	bahía	de	Tonkín	para	 informarnos	acerca	de	 los	navíos	holandeses	que
allí	 habían	 anclado;	 sin	 embargo,	 no	 nos	 atrevimos	 a	 acercarnos,	 pues	 habíamos
divisado	 varios	 barcos	 que	 parecían	 encaminarse	 en	 la	 misma	 dirección.	 Pusimos,
pues,	 rumbo	al	NE	hacia	 la	 isla	de	Formosa,	 tan	 temerosos	de	ser	avistados	por	un
marino	mercante	inglés	u	holandés	como	cualquiera	de	estos	tiene	miedo	de	serlo	por
un	buque	de	guerra	argelino	en	el	Mediterráneo.

De	Formosa	navegamos	hacia	 el	 norte,	manteniéndonos	 a	 cierta	 distancia	 de	 la
costa	 de	 China	 hasta	 tener	 la	 seguridad	 de	 que	 habíamos	 dejado	 atrás	 todos	 los
puertos	chinos	donde	navíos	europeos	acostumbraban	entrar.	Estábamos	 resueltos	a
no	 caer	 en	 sus	 manos	 si	 ello	 era	 posible,	 especialmente	 en	 aquel	 país	 donde,	 de
acuerdo	con	nuestras	presentes	circunstancias,	estaríamos	enteramente	perdidos.	Tan
grande	era	mi	 temor	de	ser	apresado	por	alguno	de	 los	navíos	que	creo	firmemente
haber	preferido	en	aquel	entonces	caer	en	manos	de	la	Inquisición	española.

Nos	hallábamos	a	treinta	grados	de	latitud	y	en	consecuencia	acordamos	entrar	en
el	primer	puerto	 comercial	 que	halláramos.	Cuando	nos	 acercamos	 a	 la	 costa,	 vino
hacia	 nosotros	 un	 bote	 y	 en	 él	 un	 anciano	 piloto	 portugués,	 que	 al	 advertir	 que	 el
nuestro	era	un	barco	europeo,	deseaba	ofrecernos	sus	servicios,	de	lo	cual	mucho	nos
alegramos	haciéndole	subir	 inmediatamente	a	bordo.	Cuando	estuvo	con	nosotros	y
sin	 siquiera	preguntarnos	hacia	dónde	pensábamos	 ir,	despidió	al	bote	que	 lo	había
traído.

Pensando	 que	 aquel	 piloto	 nos	 llevaría	 al	 lugar	 donde	 nos	 pareciera	mejor,	me
puse	a	hablar	 con	él	 acerca	de	un	viaje	 al	golfo	de	Nankín,	que	 se	encuentra	en	 la
parte	más	septentrional	de	la	costa	china.	El	anciano,	sonriendo,	me	dijo	que	conocía
muy	bien	el	Golfo,	pero	quiso	saber	qué	pensábamos	hacer	nosotros	allí.

Le	 contesté	 que	 vender	 nuestro	 cargamento	 y	 comprar	 en	 cambio	 porcelanas,
zarazas,	 seda	 cruda,	 té	 y	 sedas	 estampadas,	 así	 como	 otras	 cosas,	 con	 lo	 cual
emprenderíamos	regreso	a	nuestro	punto	de	partida.	Me	dijo	que	en	ese	caso	el	puerto
más	 conveniente	 era	Macao,	 donde	 no	 dejaríamos	 de	 encontrar	 excelente	mercado
para	el	opio,	y	podríamos	comprar	a	nuestra	vez	 toda	clase	de	mercancías	chinas	a
precios	tan	baratos	como	los	de	Nankín.

No	 pudimos	 disuadir	 al	 anciano	 de	 su	 idea,	 en	 la	 cual	 se	mostraba	 sumamente
empecinado,	le	dije	que	además	de	comerciantes	éramos	caballeros	ávidos	de	viajar,
por	 lo	 cual	 sentíamos	deseos	de	ver	 la	 gran	 ciudad	de	Pekín	y	 la	 famosa	 corte	 del
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monarca	chino.
—Pues	entonces	—dijo	el	anciano—,	es	conveniente	ir	a	Ning-Po,	desde	donde,

remontando	 cinco	 leguas	 el	 río	 que	 allí	 se	 vuelca	 en	 el	mar,	 podréis	 llegar	 al	 gran
canal,	 verdadero	 río	 navegable	 que	 atraviesa	 el	 corazón	 del	 vasto	 imperio	 chino,
cruza	 los	 otros	 ríos	 y	 salva	 algunas	 alturas	 considerables	 por	medio	 de	 esclusas	 y
compuertas	 hasta	 llegar	 a	 la	 misma	 ciudad	 de	 Pekín	 después	 de	 un	 viaje	 de	 casi
doscientas	setenta	leguas.

—Eso	 está	 muy	 bien,	 señor	 portugués	 —repuse	 yo—,	 pero	 no	 es	 lo	 que	 nos
conviene	ahora.	Deseamos	saber	si	podéis	llevarnos	a	la	ciudad	de	Nankín	y	si	de	allí
es	posible	viajar	más	tarde	a	Pekín.

Nos	contestó	afirmativamente,	agregando	que	un	barco	holandés	acababa	de	pasar
poco	 antes	 llevando	 la	 misma	 ruta.	 Esto	 me	 asustó	 un	 poco,	 pues	 los	 barcos
holandeses	 eran	 ahora	 nuestro	 terror	 y	 hubiésemos	 preferido	 encontrarnos	 con	 el
mismísimo	diablo	(siempre	que	no	se	apareciese	con	una	figura	demasiado	horrible)
antes	que	con	un	navío	de	esa	bandera.	De	ninguna	manera	estábamos	en	condiciones
de	 hacerles	 frente	 ya	 que	 los	 barcos	 que	 hacen	 el	 tráfico	 son	 de	 gran	 tonelaje	 y
poseían,	por	lo	tanto,	mucho	más	armamento	que	el	nuestro.

El	anciano	debió	advertir	mi	confusión	al	nombrarme	el	paso	del	navío	holandés,
pues	me	dijo:

—Caballeros,	no	hay	razón	para	que	os	preocupéis	por	la	cercanía	de	ese	barco;
supongo	que	Holanda	no	está	en	guerra	con	vuestra	nación.

—No	 lo	 está	—dije	 yo—,	 pero	 nadie	 sabe	 las	 libertades	 que	 puedan	 llegar	 a
tomarse	los	hombres	cuando	están	fuera	del	alcance	de	la	ley.

—¡Cómo!	 Si	 no	 sois	 piratas,	 ¿por	 qué	 habríais	 de	 sentir	 temor?	 De	 ninguna
manera	se	atreverán	a	molestar	a	un	pacífico	barco	mercante.

Creo	 que	 si	 toda	 la	 sangre	 de	mi	 cuerpo	 no	 afluyó	 a	 mis	 mejillas	 al	 escuchar
aquella	 palabra,	 fue	 solo	 por	 algún	 obstáculo	 puesto	 en	 mis	 venas	 por	 la	 misma
naturaleza,	pero	sentí	 la	más	grande	turbación	imaginable,	 tanto	que	a	pesar	de	mis
esfuerzos	por	disimularla	el	viejo	piloto	la	advirtió	de	inmediato.

—Caballero	 —dijo—,	 veo	 que	 os	 sentís	 un	 tanto	 alterado	 por	 causa	 de	 mis
palabras.	Os	ruego	entonces	que	adoptéis	simplemente	el	camino	que	os	parezca	más
conveniente	en	la	seguridad	de	que	os	ayudaré	en	todo	lo	que	pueda.

—¡Ah,	 señor!	—repuse—.	Es	 cierto	 que	me	 siento	 algo	 confundido	 acerca	 del
rumbo	a	seguir,	y	lo	que	acabáis	de	decirme	acerca	de	los	piratas	en	estos	mares,	ya
que	no	estamos	en	condiciones	de	hacerles	frente;	bien	veis	nuestro	pobre	armamento
y	cuán	escasa	es	nuestra	tripulación.

—No	os	aflijáis	por	eso,	señor	—repuso	él—.	En	estos	últimos	quince	años	no	he
oído	decir	ni	una	sola	vez	que	hubiese	piratas	por	estos	lados,	salvo	un	navío	que	fue
visto	 el	 mes	 pasado,	 según	 me	 contaron,	 en	 la	 bahía	 de	 Siam.	 Tened,	 empero,	 la
seguridad	que	ha	debido	dirigirse	al	sur,	aparte	de	que	se	trata	de	un	navío	pequeño	y
poco	 adecuado	 para	 esas	 actividades.	No	 fue	 construido	 para	 ser	 armado	 en	 corso
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sino	que	su	perversa	tripulación	se	apoderó	de	él	 luego	que	el	capitán	y	algunos	de
sus	 hombres	 perecieron	 a	 manos	 de	 los	 malayos	 en	 la	 isla	 de	 Sumatra	 o	 sus
inmediaciones.

—¿Es	posible…?	—exclamé	fingiendo	completa	ignorancia	sobre	lo	ocurrido—.
¿Asesinaron	a	su	capitán?

—No	—repuso	el	piloto—,	pero	como	no	tardaron	en	apoderarse	del	buque	y	huir
en	él,	es	creencia	general	de	que	lo	traicionaron	y	quizá	buscaron	los	medios	de	que
los	malayos	le	mataran.

—Pues	 bien,	 entonces	 merecen	 la	 muerte	 como	 si	 hubieran	 sido	 los	 mismos
asesinos.

—Fuera	 de	 toda	 duda	—asintió	 el	 anciano—	 y	 creed	 que	 serán	 ejecutados	 tan
pronto	 como	 un	 barco	 holandés	 o	 inglés	 les	 aprese,	 pues	 los	 capitanes	 se	 han
comprometido	a	no	darles	cuartel	si	llegan	a	caer	en	sus	manos.

—Sin	embargo	—observé	yo—,	desde	que	según	creéis	el	pirata	se	ha	alejado	de
estos	mares,	¿cómo	esperan	capturarlo?

—En	 efecto,	 se	 supone	 que	 el	 navío	 ha	 huido,	 pero	 como	 os	 dije	 hace	 un
momento	 el	 mes	 pasado	 estaba	 en	 la	 bahía	 de	 Siam,	 en	 el	 río	 Cambodge,	 siendo
descubierto	por	algunos	holandeses	que	habían	pertenecido	a	su	tripulación	y	fueron
abandonados	 en	 tierra	 cuando	 los	 otros	 escaparon	 para	 hacerse	 piratas.	 Algunos
barcos	mercantes	ingleses	y	holandeses	que	fondeaban	río	arriba	estuvieron	a	punto
de	 apresarlo;	 por	 cierto	 que	 si	 las	 chalupas	 que	 encabezaban	 el	 ataque	—agregó—
hubiesen	sido	bien	apoyadas	por	las	restantes,	con	toda	seguridad	lo	habrían	tomado
por	 asalto,	 pero	 eran	 solamente	 dos	 y	 los	 del	 barco	 viraron	 de	 bordo	 y	 las
desmantelaron	antes	que	las	otras	estuvieran	a	igual	distancia.	Como	se	alejara	luego
a	 toda	vela,	 las	 restantes	chalupas	no	 fueron	capaces	de	 seguirlo	y	así	 escapó.	Con
todo,	 hay	 una	 descripción	 tan	 exacta	 del	 navío	 que	 se	 tiene	 la	 seguridad	 de
reconocerlo	 dondequiera	 que	 lo	 encuentren,	 y	 hay	 promesa	 formal	 de	 no	 conceder
cuartel	a	ningún	hombre	de	la	tripulación,	incluido	el	capitán	sino	colgarlos	a	todos
de	la	antena	de	su	barco.

—¡Cómo!	—exclamé—.	 ¿Los	 ejecutarán	 a	 todos	 con	 justicia	 o	 sin	 ella?	 ¿Los
ahorcarán	primero	para	juzgarlos	después?

—¡Oh,	caballero,	no	hay	necesidad	de	ser	tan	estrictos	con	miserables	como	esos!
Basta	 con	 atarlos	de	dos	 a	dos	 espalda	 contra	 espalda,	 y	 tirarlos	 al	mar,	 ya	que	no
merecen	otra	cosa.

Como	sabía	que	el	anciano	estaba	en	mi	poder	a	bordo	y	que	no	podría	causarme
daño	alguno,	le	interrumpí	bruscamente	para	decirle:

—Pues	bien,	señor;	esa	es	justamente	la	causa	por	la	cual	quiero	que	nos	llevéis	a
Nankín	y	no	a	Macao	o	a	cualquier	otra	parte	del	país	donde	haya	navíos	ingleses	u
holandeses.	Ya	veo	que	estáis	bien	enterado	de	que	los	capitanes	de	tales	barcos	son
una	pandilla	orgullosa	e	insolente,	incapaz	de	discriminar	sobre	lo	que	es	la	justicia	y
conducirse	de	acuerdo	con	las	leyes	de	Dios	y	la	naturaleza.	Tan	envanecidos	están	en
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su	profesión	que	haciendo	mal	uso	de	sus	poderes	 intentan	proceder	como	asesinos
para	 castigar	 a	 los	 que	 consideran	 ladrones;	 no	 vacilan	 en	 ofender	 a	 hombres
falsamente	acusados	y	los	declaran	culpables	sin	haber	hecho	la	menor	averiguación.
¡Ah,	 creedme	 que	 espero	 vivir	 bastante	 para	 obligar	 a	 algunos	 de	 ellos	 a	 rendirme
cuenta	de	 sus	actos	y	 tal	vez	a	enseñarles	cómo	debe	administrarse	 justicia!	Sí,	 les
demostraré	 que	 ningún	 hombre	 debe	 ser	 tratado	 como	un	 criminal	 hasta	 que	 no	 se
presente	la	clara	evidencia	de	su	crimen	y	la	seguridad	que	es	el	culpable.

Y	 entonces	 hice	 al	 anciano	piloto	 la	 confesión	de	 que	 nuestro	 barco	 era	 el	 que
andaban	persiguiendo,	le	relaté	la	escaramuza	que	había	sostenido	con	las	chalupas	y
cuánta	impericia	y	cobardía	demostraron	en	ella.	Luego	de	explicarle	la	compra	del
barco	y	cómo	los	holandeses	nos	ayudaron,	agregué	las	razones	que	me	asistían	para
sospechar	que	la	historia	del	asesinato	del	capitán	a	manos	de	los	malayos	era	falsa,
así	 como	 la	 acusación	 de	 que	 los	 tripulantes	 del	 barco	 se	 habían	 entregado	 a	 la
piratería.	 Le	 dije	 finalmente	 que	 antes	 de	 atacarnos	 por	 sorpresa,	 obligándonos	 a
defender	 nuestras	 vidas,	 aquellos	 capitanes	 mercantes	 debieron	 asegurarse
primeramente	 de	 si	 tenían	 derecho	 y	 motivo	 para	 hacerlo,	 por	 lo	 cual	 la	 sangre
derramada	 en	 la	 lucha	 caía	 sobre	 ellos	 y	 de	 ninguna	 manera	 sobre	 nosotros,	 que
obrábamos	en	legítima	defensa.

Profundamente	 asombrado	 quedó	 el	 anciano	 al	 escucharme	 y	 me	 aseguró	 que
hacíamos	 muy	 bien	 en	 encaminarnos	 hacia	 el	 norte	 del	 país,	 agregando	 que	 su
consejo	era	el	de	vender	el	barco	en	China,	cosa	factible,	y	comprar	o	construir	otro
en	ese	país.

—Cierto	—agregó—	 que	 no	 será	 un	 navío	 tan	 bueno,	 pero	 sí	 suficiente	 como
para	 llevaros	a	 todos,	así	como	vuestros	efectos,	de	vuelta	a	Bengala	o	el	 sitio	que
prefiráis.

Le	aseguré	que	seguiría	su	consejo	tan	pronto	entráramos	en	algún	puerto	donde
hubiera	un	barco	adecuado	o	un	comprador	para	el	nuestro.	Me	dijo	que	en	Nankín	se
encontraban	siempre	individuos	dispuestos	a	adquirir	un	navío,	y	que	para	el	retorno
lo	más	apropiado	era	un	junco	chino,	 todo	lo	cual	estaba	él	dispuesto	a	procurarme
apenas	llegáramos.

—Muy	bien,	 señor	—le	dije—,	pero	 reparad	en	que	si	nuestro	barco	era	ya	 tan
bien	 conocido	 como	 me	 habéis	 dicho,	 su	 traspaso	 puede	 ser	 causa	 de	 que	 algún
inocente	se	vea	envuelto	en	un	terrible	conflicto	y	tal	vez	resulte	asesinado	a	sangre
fría.	Pensad	que	dondequiera	encuentren	el	barco	no	vacilarán	en	declarar	culpables	a
quienes	 estén	 a	 bordo	 y	 probablemente	 la	 tripulación	 entera	 sea	 miserablemente
asesinada.

—También	buscaré	una	medida	de	impedir	que	tal	cosa	ocurra	—dijo	el	anciano
—,	 por	 cuanto	 conozco	 a	 los	 capitanes	 de	 quien	 con	 tanta	 verdad	 os	 habéis
expresado.	 A	 medida	 que	 pasen	 los	 entrevistaré	 a	 todos	 a	 fin	 de	 que	 se	 aclare	 el
malentendido	y	pueda	demostrarles	que	estaban	enteramente	equivocados,	ya	que	si
los	 antiguos	 tripulantes	 del	 barco	 se	 marcharon	 con	 él,	 eso	 no	 prueba	 que	 se
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dedicaran	a	 la	piratería,	y	en	segundo	 término,	 la	actual	 tripulación	del	navío	no	es
aquella,	 sino	 una	 distinta,	 reclutada	 después	 de	 que	 vosotros	 comprasteis
honestamente	el	barco	para	vuestros	viajes	comerciales.	Estoy	persuadido	de	que	les
convenceré	y	que	en	el	futuro	procederán	con	más	tino	y	cautela.

—Muy	bien	—dije	yo—.	¿Y	les	daréis,	señor,	un	mensaje	de	mi	parte?
—Lo	haré	 con	gusto	—me	 respondió—	si	me	 lo	 entregáis	 por	 escrito	para	que

pueda	probar	que	viene	de	vos	y	no	es	un	invento	mío.
Contesté	 afirmativamente	 y	 tomando	 papel	 y	 pluma	 me	 puse	 a	 redactar	 un

detallado	informe	sobre	el	ataque	de	que	había	sido	víctima	por	parte	de	las	chalupas,
la	pretendida	razón	del	mismo	y	el	injusto	y	cruel	designio	que	llevaba	al	realizarlo.
Agregué,	 dirigiéndome	 a	 los	 comandantes	 responsables	 de	 aquel	 atropello,	 que	 no
solamente	 debían	 sentirse	 avergonzados	 de	 su	 acción,	 sino	 que	 en	 el	 futuro,	 si
llegaban	alguna	vez	a	Inglaterra	y	yo	vivía	aún	para	saberlo,	les	haría	pagar	cara	su
insolencia	a	menos	que	las	leyes	de	mi	país	estuvieran	en	desuso	cuando	volviera	a
él.

El	 anciano	 piloto	 leyó	 una	 y	 otra	 vez	 el	 documento	 y	 me	 preguntó	 si	 me
responsabilizaba	 por	 él.	 Le	 dije	 que	 así	 lo	 haría	 mientras	 algo	 me	 quedara	 en	 el
mundo,	y	a	la	espera	de	que	la	oportunidad	se	presentara	de	cumplir	mi	promesa	en
Inglaterra.	 Sin	 embargo,	 jamás	 hubo	 ocasión	 de	 que	 el	 piloto	 fuese	 portador	 de
aquella	carta,	por	cuanto	no	regresó	más	a	su	antigua	residencia.

Mientras	en	 tal	 forma	conversábamos,	 seguíamos	navegando	rumbo	a	Nankín	y
después	 de	 trece	 días	 de	 viaje	 anclamos	 en	 el	 extremo	 sudoeste	 del	 gran	 golfo	 del
mismo	 nombre.	 Allí,	 y	 de	manera	 casual,	 vine	 a	 saber	 que	 dos	 barcos	 holandeses
habían	llegado	a	puerto	antes	que	nosotros	y	que	no	había	manera	de	escapar	de	ellos
si	proseguíamos	en	su	dirección.	Consulté	a	mi	socio,	que	estaba	tan	afligido	como
yo	y	hubiese	querido	desembarcar	a	salvo	en	cualquier	parte.	Yo	conservaba	algo	más
de	serenidad	y	pregunté	al	anciano	piloto	si	no	habría	algún	puerto	o	ensenada	donde
echar	 anclas	 para	 emprender	 privadamente	 negociaciones	 con	 los	 compradores
chinos,	 sin	 peligro	 de	 vernos	 atacados	 por	 el	 enemigo.	Me	 aconsejó	 navegar	 unas
cuarenta	y	dos	 leguas	hacia	el	 sur	 rumbo	a	un	pequeño	puerto	 llamado	Quinchang,
donde	los	misioneros	hacían	habitualmente	escala	viniendo	de	Macao	en	su	camino	a
las	regiones	chinas	para	evangelizar	a	los	naturales.	Me	aseguró	que	allí	no	anclaban
barcos	europeos,	y	que	una	vez	seguros	y	en	tierra,	sería	más	fácil	considerar	la	ruta	a
seguir.	Me	advirtió	que	no	era	lugar	para	comerciantes,	salvo	ciertas	épocas	del	año,
en	que	se	efectuaba	allí	una	especie	de	feria	donde	los	mercaderes	japoneses	acudían
para	traficar	con	productos	chinos.

Nos	pareció	conveniente	navegar	hacia	ese	sitio	cuyo	nombre	acaso	no	alcanzo	a
escribir	correctamente	porque	lo	he	olvidado;	el	 librito	donde,	juntamente	con	otros
sitios	 y	 puertos,	 había	 escrito	 ese	 nombre,	 se	 estropeó	 en	 el	 agua	 a	 causa	 de	 un
accidente	 que	 relataré	 en	 su	 debido	 tiempo.	 Pero	 sí	 recuerdo	 que	 los	 comerciantes
japoneses	y	chinos	con	los	cuales	 tuvimos	relación	le	daban	un	nombre	distinto	del
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empleado	por	nuestro	piloto	portugués,	quien,	repito,	lo	pronunciaba	Quinchang.
Como	estábamos	 todos	de	acuerdo	en	dirigirnos	a	ese	punto,	 levamos	anclas	al

siguiente	 día	 después	 de	 bajar	 solamente	 dos	 veces	 a	 tierra	 para	 renovar	 nuestras
provisiones	 de	 agua	 dulce;	 en	 ambas	 ocasiones	 los	 naturales	 se	 mostraron	 muy
amables	con	nosotros	y	nos	trajeron	diversas	cosas	para	vender,	tales	como	alimentos,
plantas,	raíces,	té,	arroz,	y	algunas	aves;	y	todo	lo	cobraban	a	buen	precio.

Tardamos	cinco	días	en	arribar	al	otro	puerto	a	causa	de	vientos	contrarios,	pero
nos	 pareció	 lugar	 seguro	 y	 fue	 con	 gran	 alegría	 y	 hasta	 puedo	 decir	 que	 con
reconocimiento	que	desembarqué	resuelto,	al	mismo	tiempo	que	mi	socio,	a	no	poner
nunca	más	 los	 pies	 a	 bordo	de	 aquel	 fatídico	navío,	 siempre	que	nos	 fuera	 posible
solucionar	de	cualquier	modo	nuestra	presente	situación.	Me	es	preciso	declarar	aquí
que	 de	 todas	 las	 circunstancias	 de	 la	 vida	 que	 me	 hayan	 sido	 dadas	 a	 conocer,
ninguna	hace	más	desdichado	a	un	hombre	que	sentirse	constantemente	atemorizado.

Tanto	mi	 socio	como	yo	no	pasábamos	una	sola	noche	sin	 soñar	con	cuerdas	y
con	 los	 pañoles	 de	 las	 vergas,	 es	 decir,	 con	 patíbulos;	 si	 no	 era	 eso,	 se	 trataba	 de
luchas	en	las	cuales	caíamos	prisioneros,	de	asesinar	o	ser	asesinados.	Una	noche	me
puse	 tan	 furioso	 en	 mis	 sueños,	 viendo	 que	 los	 holandeses	 nos	 abordaban,	 que
creyendo	 que	 golpeaba	 a	 uno	 de	 los	 asaltantes	 descargué	 tales	 puñetazos	 contra	 el
tabique	 de	 mi	 camarote	 que	 me	 lastimé	 las	 manos,	 quebrándome	 los	 nudillos	 y
desgarrando	 de	 tal	manera	 la	 piel	 de	 los	 dedos	 que	me	 desperté	 por	 efecto	 de	 los
golpes,	y	hasta	creí	que	perdería	dos	dedos.

Uno	de	los	 temores	más	oprimentes	que	sentía	era	pensar	en	las	crueldades	que
con	 nosotros	 cometerían	 los	 holandeses	 si	 caíamos	 en	 sus	 manos.	 Recordaba	 lo
acontecido	 en	 Amboina[6]	 y	 se	 me	 ocurría	 pensar	 que	 acaso	 los	 holandeses	 nos
torturaran	 como	 allí	 habían	 hecho	 con	 nuestros	 compatriotas,	 obligando	 a	 algunos
hombres,	por	la	fuerza	insoportable	del	sufrimiento,	a	confesar	crímenes	de	los	cuales
jamás	habían	sido	culpables.	Capaces	de	hacernos	admitir	hasta	que	éramos	piratas,
no	 vacilarían	 en	 sentenciarnos	 a	 muerte	 con	 todas	 las	 apariencias	 de	 verdadera
justicia;	probablemente	se	sentirían	tentados	a	proceder	de	esa	manera	en	vista	de	la
ganancia	 que	 les	 daría	 el	 buque	 y	 su	 cargamento,	 todo	 lo	 cual	 valía	 no	menos	 de
cuatro	o	cinco	mil	libras.

Estas	 ideas	 nos	 atormentaban	 sin	 darnos	 un	 momento	 de	 reposo.	 Apenas	 nos
deteníamos	a	pensar	que	los	capitanes	de	navío	carecen	de	autoridad	para	proceder	de
tal	 manera	 y	 que	 si	 nos	 entregábamos	 a	 ellos	 no	 podrían	 someternos	 a	 torturas	 o
matarnos	sin	ser	responsables	de	sus	actos	y	verse	obligados	a	rendir	cuenta	de	ellos
cuando	tornaran	a	su	país.	Nada	de	eso	nos	satisfacía;	¿qué	ventaja	hubiera	sido	para
nosotros	 el	 que	 más	 tarde	 les	 pidieran	 cuenta	 de	 su	 proceder?	 Y	 si	 éramos
sacrificados	 por	 ellos,	 ¿de	 qué	 nos	 serviría	 que	 alguna	 vez	 nuestros	 asesinos
recibieran	el	condigno	castigo?

Pero	 así	 como	 la	 ansiedad	 pesaba	 insoportablemente	 sobre	 nosotros	 mientras
estábamos	en	alta	mar,	así	ahora	nos	sentimos	llenos	de	satisfacción	apenas	tocamos
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tierra	 firme.	 Mi	 socio	 me	 contó	 un	 sueño	 que	 había	 tenido	 en	 el	 cual	 se	 veía
soportando	 sobre	 la	 espalda	 un	 terrible	 peso	 que	 le	 era	 necesario	 subir	 hasta	 la
montaña.	En	momentos	en	que	se	sentía	desfallecer,	el	piloto	portugués	había	llegado
para	librarlo	del	fardo,	a	 tiempo	que	la	montaña	desaparecía	y	el	 terreno	se	tornaba
sumamente	liso	y	llano	delante	de	él.	Y	así	era	en	efecto,	ya	que	todos	nos	sentíamos
repentinamente	 aliviados	 de	 un	 peso	 abrumador.	 Por	 mi	 parte,	 sentí	 aligerarse	 mi
corazón	de	tan	dura	carga	que	ya	me	era	imposible	continuar	soportando,	y	como	he
dicho	resolvimos	en	común	no	embarcarnos	nunca	más	en	aquel	navío.
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27

VIAJE	A	TRAVÉS	DE	LA	CHINA

Apenas	 desembarcamos,	 el	 anciano	 piloto,	 que	 era	 ahora	 nuestro	 amigo,	 buscó
alojamiento	 y	 depósito	 para	 nuestros	 efectos,	 encontrándolos	 por	 fin	 en	 el	 mismo
lugar.	 Se	 trataba	 de	 una	 especie	 de	 cabaña	 con	 una	 casa	 adyacente,	 todo	 ello
construido	 de	 bambú	y	 rodeado	 de	 una	 empalizada	 de	 altas	 cañas	 que	 impedían	 el
acceso	 a	 los	 rateros	 que,	 por	 lo	 que	 supimos,	 abundaban	 mucho	 en	 el	 país.	 Los
magistrados	 nos	 concedieron	 también	 una	 modesta	 guardia,	 y	 en	 nuestra	 puerta
teníamos	 siempre	a	un	centinela	armado	de	una	alabarda	o	especie	de	pica,	 al	 cual
dábamos	diariamente	una	pinta	de	arroz	y	una	moneda	que	valía	unos	tres	peniques;
en	esa	forma	nuestros	bienes	estaban	bien	asegurados.

La	 feria	 o	 mercado	 que	 periódicamente	 se	 efectuaba	 en	 aquel	 lugar	 habíase
realizado	 tiempo	 atrás,	 pero	 sin	 embargo	 supimos	 que	 tres	 o	 cuatro	 juncos
permanecían	en	el	río	y	que	dos	barcos	japoneses	cargados	de	mercaderías	compradas
en	 China	 aún	 no	 se	 habían	 hecho	 a	 la	 vela,	 permaneciendo	 los	 comerciantes
japoneses	en	tierra	firme.

Lo	 primero	 que	 buscó	 nuestro	 anciano	 piloto	 portugués	 fue	 vincularnos	 a	 tres
misioneros	 católicos	 que	 vivían	 en	 el	 pueblo	 y	 que	 habían	 pasado	 un	 tiempo
convirtiendo	 a	 las	 gentes	 al	 cristianismo.	 Nosotros	 pensábamos	 que	 no	 habían
logrado	 gran	 resultado	 con	 su	 prédica	 y	 que	 los	 ya	 convertidos	 eran	 pésimos
cristianos,	pero	naturalmente	nada	de	eso	nos	concernía.	Uno	de	 los	misioneros	era
francés	 y	 se	 llamaba	 el	 padre	 Simón;	 era	 hombre	 alegre	 y	 bien	 dispuesto,	 de
conversación	 franca	 y	 libre,	 que	 no	 daba	 la	 impresión	 de	 seriedad	 ni	 tenía	 el	 aire
grave	de	 los	otros	dos,	uno	de	 los	cuales	era	portugués	y	el	otro	genovés.	El	padre
Simón,	sumamente	servicial	y	de	maneras	sencillas,	resultaba	excelente	compañero;
los	 otros,	 mucho	 más	 reservados,	 parecían	 rígidos	 y	 austeros	 y	 se	 aplicaban
empecinadamente	al	trabajo	que	allí	los	llevara,	es	decir,	mezclarse	entre	las	gentes	y
tratar	de	obtener	poco	a	poco	su	confianza	y	aprecio.

El	 misionero	 francés	 había	 recibido,	 según	 parece,	 órdenes	 del	 superior	 de	 la
misión	para	encaminarse	a	Pekín,	real	sede	del	emperador	chino,	y	solo	esperaba	la
llegada	 de	 otro	 sacerdote	 que	 venía	 desde	Macao	 para	 emprender	 con	 él	 el	 viaje.
Apenas	 lo	 habíamos	 conocido	 cuando	 ya	 me	 invitaba	 a	 que	 fuésemos	 juntos,
diciéndome	 que	 me	 haría	 conocer	 todas	 las	 admirables	 cosas	 de	 aquel	 poderoso
imperio,	y	entre	otras	 la	ciudad	más	grande	del	mundo,	una	ciudad	que	de	acuerdo
con	sus	palabras,	no	podía	ser	igualada	por	París	y	Londres	juntas.

Se	 refería	 a	 Pekín	 que,	 no	 tengo	 reparo	 en	 admitirlo,	 es	 una	 enorme	 ciudad
densamente	poblada;	pero	como	yo	miraba	aquellas	cosas	con	ojos	distintos	que	los
demás,	mi	opinión	sobre	ellas	será	dada	en	su	oportunidad,	cuando	en	el	curso	de	este
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relato	y	este	viaje	llegue	la	ocasión	de	hablar	en	particular	de	ellas.
Vuelvo	 ahora	 a	 nuestro	 amigo	 el	 misionero.	 Cenando	 un	 día	 con	 él,	 y

sintiéndonos	 todos	 sumamente	alegres,	me	mostré	algo	 inclinado	a	acompañarlo	en
su	 viaje,	 por	 lo	 cual	 se	 puso	 a	 apremiarme	 y	 lo	 mismo	 a	 mi	 socio,	 tratando	 de
persuadirnos	para	que	diéramos	nuestro	consentimiento.

—Pero,	padre	Simón	—dijo	entonces	mi	socio—,	¿por	qué	deseáis	tanto	nuestra
compañía?	Bien	sabéis	que	somos	herejes	y	por	lo	tanto	no	podéis	ni	amarnos	ni	tener
gusto	en	estar	con	nosotros.

—¡Oh!	—respondió	el	misionero—.	Tal	vez	con	el	tiempo	lleguéis	a	ser	buenos
católicos.	Mi	tarea	aquí	es	la	de	convertir	a	los	paganos,	¿y	quién	sabe	si	no	me	será
posible	convertiros	también	a	vosotros?

—Muy	bien,	padre	—dije	yo—.	Eso	quiere	decir	que	nos	iréis	predicando	durante
todo	el	viaje.

—¡Oh,	no	seré	tan	fastidioso	como	para	eso!	—replicó	él—.	Nuestra	religión	no
nos	priva	de	buenos	modales	y	además	—agregó—	somos	aquí	casi	compatriotas	si
nos	comparamos	al	 sitio	en	que	nos	vemos	reunidos.	Sois	hugonotes	y	yo	católico,
pero	con	todo	tenemos	el	cristianismo	en	común,	y	por	otra	parte	somos	caballeros	y
podemos	alternar	en	el	viaje	sin	causarnos	mutuamente	molestias.

Me	gustaron	mucho	sus	palabras	que	me	hicieron	recordar	a	aquel	otro	sacerdote
que	había	dejado	en	el	Brasil.	Sin	embargo,	el	carácter	del	padre	Simón	difería	del	de
aquel	 joven	 clérigo;	 aunque	 de	 ninguna	 manera	 podía	 ser	 acusado	 de	 ligereza
censurable,	carecía	de	aquel	profundo	celo	cristiano,	aquella	piedad	y	hondo	sentido
religioso	que	poseía	el	otro	eclesiástico	del	cual	tantas	veces	he	hablado.

Pero	dejemos	un	momento	al	padre	Simón,	aunque	él	no	nos	dejara	a	nosotros	y
siguiera	 solicitando	 nuestra	 compañía	 para	 el	 viaje;	 otra	 cosa	 debíamos	 solucionar
ante	 todo,	ya	que	aún	nos	quedaban	por	 liquidar	nuestras	mercaderías	y	 también	el
barco,	y	empezábamos	a	afligirnos	al	ver	que	aquel	sitio	era	muy	poco	importante	en
materia	de	comercio.	En	una	oportunidad	estuve	a	punto	de	embarcarme	con	destino
al	río	de	Kilam	y	a	la	ciudad	de	Nankín,	pero	la	Providencia	pareció	más	que	nunca
presente	 en	 su	 intervención	 para	 salvarme.	 Lo	 primero	 fue	 que	 el	 viejo	 piloto
portugués	nos	trajo	a	un	comerciante	del	Japón	que	se	mostró	interesado	en	saber	qué
productos	queríamos	vender,	y	empezó	comprándonos	el	cargamento	de	opio	por	el
cual	recibimos	excelente	precio	pagado	en	oro	y	al	peso,	parte	en	monedas	de	su	país
y	parte	en	pequeñas	cuñas	de	oro,	cada	una	de	las	cuales	pesaba	diez	u	once	onzas.

Mientras	discutíamos	 la	venta	del	opio	se	me	ocurrió	que	 tal	vez	aquel	hombre
quisiera	comprarnos	el	barco,	y	ordené	al	intérprete	que	le	propusiera	la	venta.	A	las
primeras	palabras	se	encogió	de	hombros,	pero	días	más	tarde	volvió	acompañado	de
uno	de	los	misioneros	a	manera	de	intérprete	y	me	dijo	que	tenía	una	propuesta	que
hacerme,	 la	 cual	 consistía	 en	 lo	 siguiente:	 nos	 había	 comprado	 gran	 cantidad	 de
mercaderías	antes	de	que	se	le	ofreciera	el	barco	en	venta	por	lo	cual	no	le	quedaba
suficiente	dinero	para	pagar	 su	precio;	ahora	bien,	 si	yo	permitía	que	 la	 tripulación
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del	barco	continuase	a	bordo	él	me	tomaría	en	arriendo	para	ir	al	Japón,	desde	donde
lo	enviaría	a	las	islas	Filipinas	con	un	nuevo	cargamento	cuyo	producto	bastaría	para
pagar	el	flete	total	de	aquellos	viajes;	entonces,	a	su	regreso,	estaría	en	condiciones
de	comprar	el	buque.

Escuché	atentamente	la	proposición,	y	de	súbito	me	sentí	invadido	por	mis	ansias
errantes,	 tanto	 que	 al	 punto	me	 pareció	 posible	 hacer	 en	 persona	 el	 viaje	 hasta	 las
Filipinas	y	de	allí	embarcarme	a	los	mares	del	Sur.	Pregunté	al	comerciante	japonés	si
no	estaría	dispuesto	a	arrendar	el	buque	hasta	las	islas	Filipinas	y	dejarnos	allí,	pero
me	 contestó	 negativamente,	 declarando	 que	 no	 tendría	 cómo	 regresar	 con	 su
cargamento,	 y	 que	 en	 cambio	 me	 proponía	 llevarnos	 al	 Japón	 cuando	 volviera	 el
navío.	Esta	idea	tampoco	me	pareció	mala	y	me	manifesté	dispuesto	a	emprender	el
viaje;	 pero	 mi	 socio,	 más	 sensato	 que	 yo,	 me	 persuadió	 de	 no	 embarcarme
recordándome	 los	peligros	del	mar	y	 también	de	 los	 japoneses,	de	quienes	me	dijo
que	 son	 individuos	 falsos,	 crueles	 y	 traidores;	 aparte	 de	 eso	 estaban	 los	 riesgos
derivados	de	los	españoles	de	las	Filipinas,	aún	más	falsos,	crueles	y	traidores	que	los
otros.

Pero	 abreviemos	 este	 largo	 rodeo	 para	 llegar	 a	 su	 conclusión.	 Lo	 primero	 que
debíamos	 hacer	 era	 consultar	 al	 capitán	 del	 barco	 y	 a	 sus	 hombres	 si	 estaban
dispuestos	a	viajar	al	Japón.	Mientras	nos	ocupábamos	en	ello	vino	a	verme	el	joven
que	me	dejara	mi	sobrino	como	compañero	de	viaje	y	me	manifestó	que	a	su	juicio
aquel	 viaje	 se	 anunciaba	 excelente	 y	 lleno	 de	 posibilidades	 de	 ganar	 dinero.	 Se
sentiría,	 agregó,	 muy	 contento	 si	 yo	 me	 embarcaba	 a	 tal	 efecto,	 pero	 si	 decidía
permanecer	en	tierra	deseaba	mi	consentimiento	para	ir	en	calidad	de	comerciante	o
como	a	mí	me	pareciera	mejor.	Terminó	diciéndome	que	 si	 alguna	vez	 retornaba	 a
Inglaterra	y	me	encontraba	con	vida	en	mi	patria,	me	daría	detallada	cuenta	de	 los
resultados	obtenidos,	que	podría	considerar	como	de	mi	pertenencia.

Me	disgustó	mucho	la	idea	de	separarme	de	aquel	muchacho,	pero	considerando
las	favorables	posibilidades	que	se	le	presentaban	y	que	se	trataba	de	un	joven	lleno
de	las	mejores	condiciones	para	aprovecharlas,	decidí	darle	mi	consentimiento,	pero
antes	le	manifesté	que	consultaría	a	mi	socio	y	le	daría	una	respuesta	al	día	siguiente.

Discutimos	la	cuestión	con	mi	socio,	quien	me	hizo	una	generosa	oferta.
—Ya	 sabéis	 —me	 dijo—	 que	 el	 barco	 ha	 sido	 una	 fuente	 de	 desgracias	 para

nosotros	y	que	ambos	hemos	resuelto	no	embarcarnos	nunca	más	en	él;	por	lo	tanto,
si	 vuestro	mayordomo	 (como	 él	 le	 llamaba)	 se	 aventura	 en	 ese	 viaje,	 le	 dejaré	mi
parte	 del	 buque	 para	 que	 la	 aproveche	 lo	 mejor	 que	 pueda,	 y	 si	 vivimos	 para
encontrarnos	alguna	vez	en	Inglaterra	y	él	alcanza	a	 tener	éxito	en	su	empresa,	nos
entregará	la	mitad	del	beneficio	obtenido	con	el	flete	del	barco,	y	la	otra	mitad	será
suya.

En	vista	de	que	mi	socio,	quien	nada	tenía	que	ver	con	aquel	muchacho,	le	hacía
semejante	oferta,	yo	estaba	obligado	por	lo	menos	a	imitarlo.	Y	como	la	tripulación
se	 mostró	 dispuesta	 a	 viajar	 con	 él	 concedimos	 en	 propiedad	 la	 mitad	 del	 barco,
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recibiendo	de	su	puño	y	letra	un	documento	por	el	cual	debería	rendirnos	cuenta	de	la
otra	parte;	y	pronto	zarpó	para	el	Japón.

El	comerciante	japonés	demostró	ser	un	hombre	honesto	y	cumplidor;	no	solo	lo
protegió	en	el	Japón	sino	que	le	hizo	extender	una	licencia	para	que	pudiese	bajar	a
tierra,	cosa	que	por	lo	común	no	pueden	lograr	los	europeos;	le	pagó	puntualmente	el
flete,	enviándolo	luego	a	las	Filipinas	con	un	cargamento	de	porcelanas	japonesas	y
chinas	 y	 un	 sobrecargo	por	 cuenta	 suya	quien,	 luego	de	 traficar	 con	 los	 españoles,
trajo	 de	 regreso	 mercaderías	 europeas	 así	 como	 gran	 cantidad	 de	 clavo	 y	 otras
especias.	No	solamente	recibió	a	satisfacción	el	precio	del	flete	sino	que,	negándose
al	 regreso	 a	 vender	 el	 barco	 al	 comerciante	 japonés,	 este	 lo	 proveyó	 con	 un
cargamento	de	géneros	por	su	cuenta.	Con	ellos,	más	algún	dinero	y	especias	que	le
pertenecían,	 el	 joven	 inglés	volvió	 a	Manila	donde	pudo	vender	ventajosamente	 su
cargamento	a	los	españoles.

Después	 de	 vincularse	 muy	 bien	 en	 Manila	 consiguió	 que	 su	 barco	 fuese
declarado	 libre	y	el	gobernador	de	Manila	 se	 lo	arrendó	para	viajar	a	Acapulco,	en
América,	 sobre	 la	 costa	 mejicana,	 dándole	 asimismo	 licencia	 para	 que	 pudiera
desembarcar	 y	viajar	 hasta	Méjico	de	donde	 le	 sería	 posible	 retornar	 a	Europa	 con
todos	sus	hombres	a	bordo	de	un	buque	español.

Tuvo	 una	 excelente	 navegación	 hasta	Acapulco,	 allí	 vendió	 por	 fin	 su	 barco	 y
obtuvo	el	permiso	necesario	para	viajar	por	tierra	a	Portobelo,	de	donde	halló	medio
para	 pasar	 a	 Jamaica	 con	 todos	 sus	 bienes,	 y	 unos	 ocho	 años	 más	 tarde	 llegó	 a
Inglaterra	lleno	de	riquezas,	de	lo	cual	se	hablará	en	su	lugar.

Pero	 volvamos	 a	 lo	 que	 concierne	 al	 buque	 y	 a	 su	 tripulación,	 y	 entre	 ello	 a
considerar	qué	recompensa	daríamos	a	 los	dos	hombres	que	 tan	oportunamente	nos
habían	advertido	del	peligro	que	nos	amenazaba	en	el	río	de	Cambodge.	La	verdad	es
que	nos	habían	hecho	un	señalado	servicio	y	merecían	ser	pagados	por	él,	bien	que,
dicho	 sea	 de	 paso,	 fueran	 un	 par	 de	 redomados	 bribones.	 Ambos	 habían	 creído
firmemente	la	historia	de	que	éramos	piratas	y	nos	habíamos	escapado	con	el	buque,
de	manera	que	vinieron	a	nosotros	no	solamente	para	traicionar	a	quienes	intentaban
apresarnos	sino	con	la	intención	de	embarcarse,	en	un	navío	dedicado,	según	creían,	a
piratear.	Uno	de	ellos	 terminó	confesando	más	 tarde	que	solamente	 la	esperanza	de
enriquecerse	por	medio	del	pillaje	lo	había	decidido	a	cometer	esa	acción.	Con	todo,
sus	 servicios	 no	 habían	 sido	 pequeños,	 y	 como	 además	 yo	 les	 había	 prometido
mostrarme	 generoso	 ordené	 en	 primer	 lugar	 pagarles	 la	 cantidad	 que	 según	 sus
declaraciones	les	debían	a	bordo	de	sus	respectivos	barcos;	el	inglés	recibió	el	sueldo
de	 diecinueve	 meses,	 y	 el	 holandés	 de	 siete;	 además	 les	 regalé	 a	 cada	 uno	 cierta
cantidad	de	dinero	en	oro,	que	aunque	pequeña,	los	llenó	de	contento.	A	continuación
hice	 que	 el	 inglés	 tomara	 el	 puesto	 de	 artillero	 del	 barco,	 ya	 que	 el	 nuestro	 había
ascendido	a	segundo	piloto	contador;	al	holandés	lo	nombré	contramaestre,	y	los	dos
parecieron	 muy	 contentos	 con	 esto	 y	 demostraron	 más	 tarde	 sus	 excelentes
condiciones	como	marinos,	ya	que	se	trataba	de	enérgicos	y	recios	individuos.
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Nos	encontrábamos	ahora	en	 la	costa	de	China.	Si	antes,	 en	Bengala,	me	había
sentido	desterrado	y	a	remota	distancia	de	mi	hogar,	cuando	en	realidad	tenía	muchos
caminos	para	 retornar,	 ¿qué	podía	decir	 ahora	que	me	hallaba	mil	 leguas	más	 lejos
que	 antes	 de	mi	 patria,	 privado	 de	 toda	 perspectiva	 y	 de	 todo	medio	 para	 tornar	 a
ella?

Lo	único	que	nos	quedaba	era	aguardar	unos	cuatro	meses	hasta	que	se	efectuara
allí	otra	feria	donde	sería	posible	comprar	diversas	manufacturas	de	la	región	y	acaso
encontrásemos	algún	junco	chino	o	un	barquichuelo	de	Tonkín	que	estuviera	en	venta
y	pudiese	llevarnos	junto	con	nuestros	bienes	al	lugar	que	decidiéramos.

Me	 pareció	 una	 buena	 idea	 y	 resolví	 esperar;	 por	 otra	 parte,	 como	 nuestras
personas	no	eran	sospechosas,	tal	vez	si	algún	navío	inglés	u	holandés	entraba	en	el
puerto	sería	posible	embarcar	en	él	nuestras	mercaderías	y	sacar	pasaje	para	cualquier
punto	de	la	India,	siempre	más	próximo	a	nuestra	patria.

Alimentando	 estas	 esperanzas	 resolvimos	 continuar	 allí,	 pero	 para	 combatir	 el
tedio	hicimos	dos	o	tres	expediciones	al	interior	del	país.	En	primer	lugar	empleamos
diez	días	viajando	a	Nankín,	ciudad	digna	de	ser	visitada	y	de	la	cual	se	asegura	que
posee	 un	 millón	 de	 habitantes,	 cosa	 en	 la	 que	 no	 creo.	Muy	 bien	 construida,	 con
calles	 regulares	 que	 se	 cortan	 en	 ángulo	 recto,	 tiene	 una	 apariencia	 sumamente
agradable.

Sin	embargo,	cuando	comparo	la	miserable	población	de	aquellas	regiones	con	la
nuestra,	y	pienso	en	sus	edificios,	su	modo	de	vivir,	su	religión	y	gobierno,	así	como
sus	bienes	y	lo	que	algunos	llaman	su	gloria,	debo	confesar	que	apenas	si	me	parece
digno	de	mencionarlos	en	estos	relatos	a	fin	de	que	no	pierdan	el	tiempo	quienes	los
lean	más	adelante.

Tanto	 sus	 fuerzas	 como	 su	 grandeza,	 la	 navegación,	 economía	 y	 comercio,	 son
imperfectos	e	insignificantes	en	comparación	con	los	europeos.	Lo	mismo	en	cuanto
a	 sus	 conocimientos,	 el	 aprendizaje	 y	 la	 profundidad	 que	 alcanzan	 en	 las	 ciencias;
cierto	 que	 poseen	 globos	 y	 esferas,	 así	 como	 un	 superficial	 conocimiento	 de	 las
matemáticas,	 pero	 cuando	 uno	 inquiere	 más	 profundamente	 en	 sus	 conocimientos,
¡cuán	poca	visión	demuestran	sus	más	aventajados	estudiosos!	Nada	saben	sobre	el
movimiento	de	los	cuerpos	celestes,	y	 tan	groseramente	ignorantes	se	muestran	que
cuando	se	produce	un	eclipse	solar	piensan	que	un	gran	dragón	ha	arrebatado	al	sol
para	 llevárselo	y	se	ponen	a	hacer	estruendo	con	todos	 los	 tambores	y	calderos	que
hay	 en	 el	 país	 para	 asustar	 al	 monstruo,	 lo	 mismo	 que	 lo	 haríamos	 nosotros	 para
encerrar	un	enjambre	de	abejas.

Sentía	yo	el	deseo	de	visitar	la	ciudad	de	Pekín	de	la	cual	tanto	había	oído	hablar,
y	el	padre	Simón	me	importunaba	diariamente	para	que	llevara	a	cabo	el	viaje.	Por
fin,	 estando	 resuelta	 su	 partida	 por	 cuanto	 el	 otro	 misionero	 que	 lo	 acompañaría
acababa	de	llegar	de	Macao,	fue	necesario	decidir	si	iríamos	o	no	con	él,	de	manera
que	 consulté	 el	 caso	 con	mi	 socio	 diciéndole	 que	 dejaba	 la	 respuesta	 librada	 a	 su
elección.	Contestó	por	la	afirmativa	y	por	lo	tanto	nos	preparamos	a	efectuar	el	viaje.
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Iniciamos	 la	 jornada	 con	 la	 gran	 ventaja	 de	 estar	 seguros	 del	 camino,	 ya	 que
fuimos	admitidos	en	la	comitiva	de	uno	de	los	mandarines,	especie	de	virrey	y	alto
magistrado	de	aquella	provincia	en	la	cual	tenía	su	residencia.	Aquellos	funcionarios
despliegan	 gran	 pompa	 en	 todo	 momento,	 viajando	 con	 numeroso	 séquito	 y
recibiendo	 el	 continuo	 homenaje	 del	 pueblo	 que,	 muchas	 veces,	 les	 debe	 el
encontrarse	tan	empobrecido,	ya	que	por	todas	las	regiones	que	atraviesan	en	el	viaje
deben	avituallar	tanto	al	mandarín	como	a	su	comitiva.

Me	 llamó	 la	 atención	 muy	 particularmente	 que	 mientras	 permanecimos	 con	 él
recibimos	 suficientes	 provisiones	 para	 nosotros	 y	 nuestros	 caballos,	 productos
entregados	en	las	regiones	que	íbamos	atravesando	y	que	pertenecían	al	noble,	pero	al
mismo	tiempo	se	nos	obligaba	a	pagar	por	cada	cosa	que	nos	daban	de	acuerdo	con
los	precios	locales,	de	lo	cual	se	encargaba	el	administrador	del	mandarín,	especie	de
comisario	 que	 recibía	 diariamente	 el	 dinero	 que	 nos	 exigían.	De	manera	 que	 aquel
viaje	en	la	comitiva	del	mandarín,	aunque	fuera	para	nosotros	un	alto	favor,	no	lo	era
menos	en	lo	que	a	él	respecta,	sino	por	el	contrario	una	continua	fuente	de	provecho
si	 se	 considera	 que	 cerca	 de	 treinta	 personas	 viajaban	 de	 la	misma	manera	 junto	 a
nosotros	bajo	la	protección	de	aquella	escolta	que	más	merece	el	nombre	de	convoy;
repito	que	era	un	pingüe	provecho	para	él	desde	que	 las	provisiones	no	 le	costaban
absolutamente	nada,	siendo	obligadamente	cedidas	por	los	pobladores	y	recibiendo	él
en	cambio	nuestro	dinero	en	pago	de	las	diarias	raciones.

Veinticinco	días	empleamos	en	el	viaje	a	Pekín,	a	través	de	un	país	infinitamente
populoso	 pero	 muy	 poco	 y	 mal	 cultivado;	 la	 economía	 y	 el	 modo	 de	 vivir	 eran
miserables,	pese	a	que	los	chinos	se	jactan	mucho	de	la	diligencia	de	su	pueblo.	Sí,
miserable	 era	 todo	 aquello	 en	 especial	 para	 nosotros	 que,	 acostumbrados	 a	 otra
manera	de	vivir,	podemos	compararla	o	pensar	lo	que	sería	tener	que	someterse	a	esa
exigencia;	sin	embargo,	para	aquellos	pobres	hombres	que	no	conocen	otra	cosa,	ha
de	resultar	tolerable.	El	orgullo	de	los	chinos	es	muy	grande	y	solamente	lo	excede	la
pobreza,	 que	 se	 agrega	 a	 lo	 que	 yo	 llamo	 su	 miseria;	 incluso	 me	 veo	 obligado	 a
pensar	 que	 los	 desnudos	 salvajes	 de	 América	 viven	 más	 felizmente	 que	 estos
hombres,	 porque	 como	 nada	 tienen	 nada	 desean;	 estos	 son	 orgullosos	 e	 insolentes,
mientras	en	realidad	solo	son	mendigos	y	ganapanes	Su	ostentación	es	inexpresable,
y	 se	 manifiesta	 especialmente	 en	 el	 modo	 de	 vestirse,	 en	 sus	 casas	 y	 el	 afán	 que
tienen	de	rodearse	de	multitud	de	sirvientes	y	esclavos;	y	finalmente	en	el	desprecio,
ridículo	 en	 alto	 grado,	 que	 demuestran	 hacia	 cualquiera	 que	 no	 pertenezca	 a	 su
pueblo.

Debo	admitir	que	viajé	posteriormente	con	mucho	más	agrado	en	los	desiertos	e
inmensas	 soledades	de	 la	Gran	Tartaria;	 sin	 embargo,	 los	 caminos	que	 cruzábamos
ahora	estaban	bien	pavimentados	y	excelentemente	mantenidos,	por	lo	que	resultaba
muy	cómodo	viajar	por	ellos,	aunque	era	profundamente	desagradable	contemplar	a
aquel	 altanero,	 imperioso	 e	 insolente	 pueblo	 en	 medio	 de	 la	 más	 grosera	 y	 crasa
ignorancia,	 por	 cuanto	 su	 tan	 afamado	 ingenio	 no	 es	 otra	 cosa.	Mi	 amigo	 el	 padre
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Simón	 y	 yo	 nos	 divertíamos	 con	 mucha	 frecuencia	 al	 observar	 la	 mezcla	 de
mendicidad	y	orgullo	que	poseían	aquellas	gentes.

Una	vez,	por	ejemplo,	llegando	a	la	casa	de	un	caballero	rural	—como	le	llamaba
el	 padre	 Simón—	a	 unas	 diez	 leguas	más	 allá	 de	 la	 ciudad	 de	Nankín,	 tuvimos	 el
honor	 de	 cabalgar	 por	 espacio	 de	 dos	 millas	 en	 compañía	 del	 propietario,	 cuyo
séquito	era	verdaderamente	quijotesco,	mezcla	perfecta	de	pompa	y	miseria.	El	traje
de	este	monigote	hubiera	sido	adecuadísimo	para	un	bufón;	era	de	una	indiana	muy
sucia,	abigarrado	como	el	ropaje	de	un	juglar	y	lleno	de	adornos	tales	como	mangas
colgantes,	 borlitas	 y	 cuchillas	 por	 todas	 partes;	 se	 cubría	 con	 una	 capa	 de	 tafetán
grasienta	 como	 la	 de	 un	 carnicero	 y	 que	 daba	 prueba	 de	 que	 su	 señoría	 era	 de	 un
exquisito	desaseo.	Montaba	un	caballo	enteco,	flaco,	hambriento	y	que	cojeaba,	como
los	 que	 en	 Inglaterra	 se	 venden	 por	 treinta	 o	 cuarenta	 chelines;	 dos	 esclavos	 le
seguían	a	pie	a	fin	de	hacer	andar	a	la	desgraciada	cabalgadura.	El	noble	señor	tenía
un	látigo	en	la	mano	y	con	él	azotaba	a	la	bestia	en	la	cabeza	al	mismo	tiempo	que	los
esclavos	 lo	hacían	en	 las	ancas;	así	anduvo	al	 lado	nuestro,	seguido	de	diez	o	doce
sirvientes,	dirigiéndose	desde	la	ciudad	a	su	residencia	campestre	a	una	media	legua
delante	de	nosotros.	Como	andábamos	despacio,	aquel	extravagante	caballero	se	nos
adelantó	y	pronto	nos	detuvimos	en	un	villorrio	para	descansar	durante	una	hora.

Cuando	 llegamos	 cerca	 de	 su	 residencia	 campestre	 vimos	 al	 grande	 hombre
instalado	en	una	especie	de	jardín,	tomando	su	refrigerio.	Se	lo	distinguía	fácilmente
y	nos	dieron	a	entender	que	cuanto	más	lo	mirásemos,	más	satisfecho	y	complacido
quedaría.	 Estaba	 sentado	 bajo	 un	 árbol,	 especie	 de	 palmera	 enana	 que	 proyectaba
sombra	 sobre	 su	 cabeza	 por	 el	 lado	 sur,	 pese	 a	 lo	 cual	 habían	 plantado	 debajo	 del
árbol	 una	 gran	 sombrilla	 que	 quedaba	muy	bien.	El	 noble	 se	 había	 sentado,	 o	más
bien	 reclinado,	 en	 una	 gran	 silla	 de	 brazos,	 pues	 era	 hombre	 corpulento	 y	 muy
pesado,	 mientras	 dos	 esclavas	 le	 traían	 su	 alimento.	 Otras	 dos	 estaban	 a	 su	 lado
destinadas	a	un	servicio	que,	según	pienso,	pocos	caballeros	en	Europa	aceptarían	de
sus	criados;	en	efecto,	una	de	ellas	alimentaba	al	señor	con	una	cuchara	mientras	la
otra	 sostenía	 el	 plato	 con	una	mano	y	 con	 la	 otra	 iba	 retirando	 la	 comida	que	 caía
sobre	la	barba	de	su	señoría	y	en	su	capa	de	tafetán;	entretanto,	el	gran	bruto	pensaba
seguramente	que	no	era	digno	de	él	emplear	sus	propias	manos	en	menesteres	que	los
mismos	monarcas	y	reyes	prefieren	hacer	personalmente	antes	que	ser	ofendidos	por
los	torpes	dedos	de	sus	sirvientes.

En	cuanto	al	mandarín	en	cuyo	séquito	viajábamos,	era	 respetado	como	un	rey;
aparecía	 rodeado	de	 sus	 caballeros	 y	 atendido	 en	 todo	 con	 tal	 pompa	que	 fue	muy
poco	 lo	 que	 alcancé	 a	 ver	 de	 él	 a	 la	 distancia;	 observé	 sin	 embargo	 que	 las
cabalgaduras	de	su	comitiva	valían	mucho	menos	que	cualquier	caballo	de	carga	en
Inglaterra;	no	obstante,	estaban	tan	enjaezados	con	mantas,	adornos	y	otros	oropeles
que	 uno	 no	 alcanzaba	 a	 saber	 si	 eran	 robustos	 o	 flacos	 y,	 en	 una	 palabra,	 apenas
podíamos	distinguir	la	cabeza	y	las	patas.

Mi	 corazón	 estaba	 ahora	 libre	 de	 sus	 preocupaciones,	 y	 como	 todas	 las
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perplejidades	e	inconvenientes	que	he	relatado	habían	terminado	para	mí,	aquel	viaje
me	 resultó	 sumamente	 grato,	 ya	 que	 ningún	 pensamiento	 desagradable	 vino	 a
turbarlo;	tampoco	me	ocurrió	nada	de	malo	en	él,	salvo	que	al	vadear	un	riacho	cayó
mi	 caballo	 haciéndome	 comprar	 el	 suelo,	 según	 suele	 decirse;	 en	 una	 palabra,	me
arrojó	al	agua.	El	riacho	no	era	hondo	pero	bastó	para	empaparme,	y	si	menciono	el
incidente	es	porque	allí	se	estropeó	un	libro	de	anotaciones	donde	había	estampado
los	nombres	de	diversas	personas	y	lugares	que	deseaba	recordar	más	adelante.	Como
no	 tomé	 la	 debida	 precaución,	 la	 humedad	 invadió	 las	 páginas,	 y	 las	 palabras
terminaron	por	borrarse,	perdiendo	así	los	nombres	de	muchas	partes	visitadas	en	el
viaje	que	relato.	Por	fin	llegamos	a	Pekín.	Conmigo	viajaba	solamente	el	joven	que
mi	 sobrino	 me	 dejara	 en	 calidad	 de	 sirviente	 y	 que	 se	 había	 conducido	 con	 gran
lealtad	 y	 diligencia;	 mi	 socio,	 por	 su	 parte,	 llevaba	 consigo	 a	 un	 criado	 que	 era
además	 pariente	 suyo.	 En	 cuanto	 al	 piloto	 portugués	 que	 se	 mostraba	 ansioso	 por
visitar	 la	 corte,	 le	 costeamos	 los	 gastos	 del	 viaje	 por	 el	 gusto	 de	 su	 compañía	 y
además	porque	era	nuestro	intérprete;	entendía	muy	bien	el	idioma	del	país	y	hablaba
buen	francés	y	algo	de	inglés.	Por	cierto	que	aquel	anciano	nos	fue	sumamente	útil	en
todas	partes;	no	llevábamos	una	semana	en	Pekín	cuando	vino	riéndose	a	vernos.

—¡Ah,	señor	inglés!	—exclamó—.	Tengo	algo	que	deciros	que	alegrará	vuestro
corazón.

—¿Alegrar	mi	corazón?	—dije	yo—.	¿Y	qué	puede	ser?	No	conozco	a	nadie	en
este	país	que	pueda	producirme	ni	alegría	ni	pesar	en	semejante	grado.

—Sí,	sí	—insistió	el	piloto	en	su	inglés	chapurreado—.	A	vos	os	alegrará,	pero	a
mí	entristecerme.

Esta	frase	me	llenó	de	curiosidad.
—¿Y	por	qué	habría	de	entristeceros	a	vos?	—pregunté.
—Porque	—me	respondió—	me	habéis	traído	después	de	un	viaje	de	veinticinco

días	y	me	dejáis	que	me	vuelva	solo.	¿Y	cómo	me	las	arreglaré	yo	para	regresar	a	mi
puerto	sin	un	barco,	sin	un	caballo,	sin	pecune?	—Así	llamaba	al	dinero,	y	el	pésimo
latín	que	sembraba	frecuentemente	en	la	conversación	nos	divertía	mucho.

En	 una	 palabra,	 me	 explicó	 que	 una	 gran	 caravana	 de	 comerciantes	 polacos	 y
moscovitas	 se	 disponía	 a	 partir	 de	 Pekín	 cuatro	 o	 cinco	 semanas	 más	 tarde,	 con
intención	de	 trasladarse	por	 tierra	a	Moscú,	y	él	suponía	que	yo	no	 iba	a	perder	 tal
oportunidad	 para	marcharme	 con	 ella	 y,	 por	 lo	 tanto,	 dejarlo	 solo	 para	 el	 retorno.
Confieso	que	 sus	noticias	me	 sorprendieron	al	 comienzo	y	que	 se	expandió	por	mi
alma	una	secreta	alegría	como	jamás	sintiera	anteriormente	y	que	me	sería	imposible
describir.	Durante	un	rato	fui	incapaz	de	responder	una	sola	palabra	al	anciano,	pero
por	fin	me	volví	hacia	él.

—¿Cómo	habéis	sabido	eso?	—pregunté—.	¿Estáis	seguro	de	que	es	verdad?
—Sí	—respondió—,	por	cuanto	encontré	esta	mañana	en	la	calle	a	un	viejo	amigo

mío,	un	armenio	o	griego,	como	vosotros	les	llamáis.	Viene	de	Astrakán	y	se	disponía
a	 seguir	 viaje	 a	 Tonkín,	 donde	 en	 otros	 tiempos	 trabamos	 relación,	 pero	 acaba	 de
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cambiar	de	planes	y	está	resuelto	a	incorporarse	a	la	caravana	para	viajar	a	Moscú	y
luego,	por	el	curso	del	río	Volga,	a	Astrakán.

—Muy	bien,	señor	—dije	yo	entonces—,	no	abriguéis	ningún	temor	de	quedaros
solos	aquí.	Si	existe	ese	camino	para	mi	regreso	a	Inglaterra,	vuestra	será	la	culpa	si
os	volvéis	solo	a	Macao.

Nos	pusimos	entonces	a	consultar	lo	que	debíamos	hacer,	y	pregunté	a	mi	socio
qué	pensaba	de	las	novedades	que	trajera	el	piloto	y	si	le	convenían	para	el	curso	de
sus	negocios.	Me	dijo	que	estaba	en	completa	libertad	de	tomar	esa	ruta	por	cuanto
había	 dejado	 sus	 cosas	 tan	 bien	 arregladas	 al	 salir	 de	Bengala,	 y	 sus	 bienes	 en	 tan
buenas	manos,	que	a	 fin	de	completar	el	excelente	viaje	que	habíamos	hecho	hasta
Pekín	estaba	dispuesto	a	 comprar	 sedas	chinas,	 tanto	crudas	como	manufacturadas,
que	merecieran	llevarse	a	Inglaterra	para	vender	allá,	pudiendo	retornar	él	a	Bengala
más	tarde	con	un	barco	de	la	Compañía.

Esto	 resuelto,	 convinimos	 que	 si	 nuestro	 piloto	 portugués	 deseaba	 viajar	 con
nosotros	 pagaríamos	 sus	 gastos	 hasta	 Moscú,	 o	 bien	 hasta	 Inglaterra,	 si	 estaba
dispuesto	a	proseguir	la	ruta.	Por	cierto	que	no	era	aquella	una	generosidad	excesiva,
e	incluso	debíamos	hacer	más	por	él	ya	que	los	servicios	que	nos	había	prestado	lo
merecían	 sobradamente.	 Piloto	 en	 alta	 mar,	 había	 sido	 nuestro	 corredor	 e
intermediario	 en	 tierra,	 y	 la	 relación	 que	 nos	 facilitara	 con	 el	 comerciante	 japonés
valía	 cientos	 de	 libras	 que	 estaban	 ahora	 en	 nuestro	 poder.	 Nos	 consultamos	 al
respecto,	y	manifestándonos	dispuestos	a	gratificar	como	era	justicia	a	aquel	hombre,
y	ansiosos	por	tenerlo	aún	en	nuestra	compañía,	ya	que	resultaba	sumamente	útil	en
muchas	ocasiones,	decidimos	hacerle	entrega	de	una	cantidad	en	metálico	que,	según
mis	 cálculos,	 llegaba	 a	 ciento	 setenta	 y	 cinco	 libras	 esterlinas,	 además	 de	 pagarle
todos	los	gastos	del	viaje	incluyendo	su	cabalgadura,	excepto	los	que	demandara	un
segundo	caballo	que	llevaba	para	sus	efectos.

Llamamos	entonces	al	piloto	para	comunicarle	lo	que	acabábamos	de	resolver.	Le
manifesté	que	había	escuchado	su	queja	de	que	dejaríamos	volverse	solo	pero	que	por
el	contrario	estábamos	dispuestos	a	no	permitir	tal	cosa.	Partiríamos	con	la	caravana
llevándolo	en	nuestra	compañía,	y,	por	lo	tanto,	deseábamos	conocer	su	pensamiento.

Movió	la	cabeza	al	oírme,	declarando	que	era	una	larga	travesía	y	que	él	carecía
de	pecune	para	efectuarla,	lo	mismo	que	para	alimentarse	una	vez	llegase	a	destino.
Entonces	le	interrumpimos	diciéndole	que	habíamos	pensado	en	todo	eso	y	decidido
hacer	algo	que	le	probara	cuán	reconocidos	le	estábamos	por	los	servicios	prestados	y
a	la	vez	cuánto	nos	agradaba	su	compañía.	Pasamos	a	explicarle	la	resolución	tomada
poco	antes,	 el	dinero	que	 le	entregaríamos	para	que	dispusiera	de	él	 a	 su	voluntad,
asegurándole	 que	 todos	 los	 gastos	 del	 viaje	 quedaban	 por	 nuestra	 cuenta	 si	 estaba
dispuesto	 a	 acompañarnos,	 y	 que	 le	 dejaríamos	 sano	 y	 salvo	 —no	 mediando
contingencias	imprevisibles—	en	Moscú	o	Inglaterra,	debiendo	ocuparse	él	tan	solo
del	traslado	de	sus	efectos.

Escuchó	mis	palabras	con	la	expresión	de	un	hombre	arrobado,	y	nos	dijo	que	iría

www.lectulandia.com	-	Página	345



a	nuestro	 lado	hasta	 el	 fin	del	mundo.	Nos	dispusimos	por	 tanto	 a	 iniciar	 juntos	 la
travesía;	nuestros	preparativos	corrieron	parejos	con	 los	muchos	otros	comerciantes
que	 se	 incorporaban	 a	 la	 caravana,	 pero	 en	 vez	 de	 estar	 listos	 en	 cinco	 semanas
transcurrieron	 cuatro	meses	y	varios	días	 antes	de	que	nos	halláramos	dispuestos	 a
emprender	el	viaje.

A	comienzos	de	febrero	(según	nuestro	calendario)	salimos	de	Pekín.	Mi	socio	y
el	anciano	piloto	habían	regresado	al	puerto	donde	desembarcáramos	primero	a	fin	de
vender	algunos	efectos	que	quedaron	almacenados	en	él;	entretanto,	yo,	acompañado
de	 un	 comerciante	 chino	 a	 quien	 había	 conocido	 en	Nankín,	me	 encaminé	 a	 dicha
ciudad,	 donde	 adquirí	 noventa	 piezas	 de	 finísimo	 damasco	 además	 de	 doscientas
piezas	de	otras	hermosas	sedas	de	varias	clases,	algunas	bordadas	en	oro,	volviendo
con	 todo	 ese	 cargamento	 a	 Pekín	 antes	 de	 que	 lo	 hiciera	mi	 socio.	 Aparte	 de	 eso
adquirimos	 gran	 cantidad	 de	 seda	 cruda	 y	 otras	 mercancías;	 solamente	 en	 esos
géneros	nuestro	cargamento	tenía	un	valor	de	tres	mil	quinientas	libras	esterlinas,	lo
cual,	agregado	a	una	cantidad	de	té,	algunas	indianas	finas	y	tres	camellos	cargados
de	clavo	y	nuez	moscada,	formaba	una	caravana	de	dieciocho	camellos	aparte	de	los
que	montábamos	nosotros.	Sumando	dos	o	tres	caballos	de	refresco	y	dos	cargados	de
provisiones,	nuestra	parte	en	la	caravana	estaba	constituida	por	veintiséis	camellos	y
caballos.

La	 comitiva	 era	 muy	 grande	 y	 creo	 recordar	 que	 no	 bajaba	 de	 trescientos	 a
cuatrocientos	caballos,	con	más	de	ciento	veinte	hombres	excelentemente	armados	y
dispuestos	a	 todo	evento,	ya	que	así	como	las	caravanas	del	Oriente	están	sujetas	a
los	 ataques	 de	 los	 árabes	 aquí	 el	 peligro	 lo	 constituyen	 los	 tártaros.	 No	 son,	 sin
embargo,	tan	peligrosos	como	aquellos,	ni	se	muestran	tan	bárbaros	después	de	lograr
una	victoria.

La	 caravana	 estaba	 constituida	 por	 hombres	 de	 diversas	 nacionalidades,	 pero
principalmente	 moscovitas,	 contándose	 unos	 sesenta	 comerciantes	 y	 vecinos	 de
aquella	ciudad,	bien	que	algunos	eran	de	Livonia.	Para	nuestra	particular	satisfacción
encontramos	 a	 cinco	 escoceses	 que	 parecían	 ser	 comerciantes	 muy	 avezados	 y
poseedores	de	gran	fortuna.

Al	cumplirse	la	primera	jornada	los	guías,	que	eran	cinco,	convocaron	a	todos	los
caballeros	 y	 comerciantes,	 es	 decir,	 a	 todos	 los	 viajeros	 menos	 sus	 criados,	 para
celebrar	 lo	 que	 ellos	 llamaban	 un	 gran	 consejo.	 En	 dicho	 gran	 consejo	 cada	 uno
entregó	cierta	cantidad	de	dinero	para	 formar	un	fondo	común	destinado	a	pagar	el
forraje	—que	no	hubiera	sido	posible	obtener	de	otra	manera—,	así	como	el	salario
de	 los	guías,	 compra	de	caballos	y	demás	gastos	por	 el	 estilo.	Se	procedió	 luego	a
«organizar	las	jornadas»,	según	su	expresión,	esto	es,	a	nombrar	capitanes	y	oficiales
que	nos	comandarían	en	caso	de	ataque,	repartiéndose	los	distintos	turnos	de	mando.
Esta	 organización	 militar	 no	 era	 en	 lo	 más	 mínimo	 innecesaria	 ni	 superflua	 en
semejante	travesía,	como	pronto	podrá	comprobarse.

El	camino	que	seguimos	nos	hizo	conocer	un	país	densamente	poblado	por	gentes
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que	 se	 dedican	 a	 la	 alfarería	 y	 también	 a	 preparar	 las	 tierras	 con	 que	 se	 hace	 la
porcelana	china.	Mientras	avanzábamos,	nuestro	piloto	portugués,	que	siempre	tenía
algo	 divertido	 para	 decirnos,	 vino	 a	 mí	 con	 aire	 socarrón	 declarando	 que	 deseaba
hacerme	conocer	la	cosa	más	rara	del	país.	Agregó	que	después	del	desagrado	que	yo
manifestara	 tantas	 veces	 en	 la	 China,	 por	 lo	 menos	 tendría	 en	 compensación	 la
oportunidad	de	ver	algo	único	en	el	mundo.

Me	sentí	lleno	de	curiosidad	por	saber	qué	era	aquello,	y	por	fin	me	reveló	que	se
trataba	 de	 la	 residencia	 de	 un	 noble,	 construida	 íntegramente	 con	 productos	 de	 la
China.

—Pues	bien	—dije	yo—,	me	imagino	que	todas	las	construcciones	se	harán	aquí
con	los	materiales	que	existen	a	mano.	¿Qué	tiene	eso	de	raro?

—No	me	 habéis	 entendido	—replicó	 él—.	Quiero	 decir	 que	 es	 una	 casa	 hecha
con	 lo	 que	 en	 Inglaterra	 llamáis	 «producto	 de	 China»,	 y	 que	 en	 nuestro	 país
denominamos	porcelana.

—¿Es	posible?	¿Y	qué	tamaño	tiene	esa	casa?	¿No	podríamos	llevarla	dentro	de
una	caja	y	a	lomo	de	camello?	Si	es	posible,	la	compraremos.

—¡A	lomo	de	camello!	—gritó	el	piloto,	levantando	las	manos—.	¡Pero	si	en	ella
vive	una	familia	de	treinta	personas!

Me	sentí	todavía	más	deseoso	de	verla,	y	cuando	por	fin	llegamos	cerca	encontré
una	casa	de	madera	recubierta	de	yeso,	como	diríamos	en	mi	país;	sin	embargo,	aquel
yeso	era	verdadera	porcelana	china	o	más	bien	una	capa	de	la	tierra	especial	que	allí
se	usa	para	obtener	la	porcelana.

El	 exterior,	 que	 brillaba	 al	 reflejar	 la	 luz	 solar,	 estaba	 esmaltado	 y	 tenía	 un
hermosísimo	aspecto	de	blancura	deslumbrante;	 se	veían	 figuras	azules,	 idénticas	a
las	que	tienen	las	grandes	porcelanas	chinas	que	se	llevan	a	Inglaterra,	y	parecían	tan
firmes	 como	 si	 hubiesen	 sido	 cocidas.	 En	 cuanto	 al	 interior,	 en	 lugar	 de	 frisos	 las
paredes	aparecían	adornadas	con	hileras	de	mosaicos,	pintados	y	cocidos,	 iguales	a
los	 que	 en	 mi	 país	 llamamos	 azulejos,	 pero	 hechos	 de	 la	 más	 fina	 porcelana	 y
recubiertos	 de	 hermosísimas	 figuras	 que	 mostraban	 extraordinaria	 variedad	 de
colorido	en	el	cual	no	faltaba	el	oro;	varios	azulejos	componían	una	imagen,	y	habían
sido	unidos	con	tal	habilidad	—empleando	un	mortero	del	mismo	material—	que	no
se	 advertían	 las	 junturas	 por	más	 que	 se	 las	 buscara.	 Los	 pisos	 de	 la	 casa	 estaban
hechos	del	mismo	material	y	tan	sólidos	como	los	pisos	de	piedra	cocida	que	usamos
en	 muchos	 lugares	 de	 Inglaterra	 tales	 como	 Lincolnshire,	 Nottinghamshire	 y
Leicestershire;	 los	pisos	eran	sumamente	 lisos	pero	no	cocidos	ni	pintados,	excepto
algunas	 habitaciones	 pequeñas	 íntegramente	 recubiertas	 de	 los	 mosaicos
mencionados.	Los	 techos	y,	 en	una	palabra,	 toda	 la	 superficie	de	 la	casa,	 aparecían
formados	 por	 el	 mismo	 material	 y	 hasta	 el	 tejado	 estaba	 recubierto	 de	 mosaicos,
solamente	que	estos	eran	de	un	negro	brillante.

En	verdad	que	se	trataba	de	una	casa	de	porcelana;	el	nombre	podía	serle	aplicado
muy	 justamente,	 y	 si	 no	 hubiese	 tenido	 que	 proseguir	 viaje	 me	 habría	 agradado
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quedarme	allí	unos	días	para	examinarla	en	detalle.	Me	aseguraron	que	tenía	fuentes
y	piscinas	íntegramente	recubiertas	de	aquellos	mosaicos,	y	que	en	los	jardines	había
largas	hileras	de	estatuas	de	porcelana.

Como	esta	es	una	de	las	particularidades	más	notables	de	la	China,	bien	pueden
permitirse	destacar	en	ella,	pero	de	lo	que	no	tengo	duda	es	que	se	destacan	aún	más
en	 los	 relatos	 que	 sobre	 tal	 arte	 hacen,	 algunos	 tan	 increíbles	 que	 no	me	 animo	 a
transcribirlos	 en	 la	 seguridad	 de	 que	 son	 absolutamente	 falsos.	 Recuerdo	 que	 me
dijeron,	entre	otras	cosas,	que	un	artista	había	hecho	un	barco	de	porcelana	con	todos
sus	aparejos,	mástiles	y	velas	del	mismo	material,	 lo	bastante	grande	para	contener
cincuenta	hombres.	Si	hubieran	agregado	que	el	barco,	después	de	botado	al	agua,	fue
capaz	 de	 navegar	 hasta	 el	 Japón,	 entonces	 mi	 paciencia	 se	 habría	 concluido;	 pero
como	me	daba	perfecta	cuenta	de	que	aquel	relato	era	una	completa	mentira	de	quien
me	lo	hacía,	me	limité	a	sonreír	sin	decir	una	sola	palabra.

El	 curioso	 espectáculo	 me	 retrasó	 unas	 dos	 horas,	 quedando	 rezagado	 de	 la
caravana,	por	 lo	cual	el	comandante	de	 turno	me	multó	en	 tres	chelines,	agregando
que	si	nos	hubiéramos	encontrado	a	tres	días	de	viaje	más	allá	de	la	muralla	en	vez	de
hallarnos	todavía	dentro	de	sus	límites,	me	hubiera	aplicado	una	multa	cuatro	veces
mayor	y	exigido	que	pidiera	perdón	ante	el	gran	consejo.	Prometí	entonces	ser	más
puntual,	 y	 en	 realidad	 pronto	 tuve	motivos	 para	 comprender	 que	 nuestra	 seguridad
exigía	que	permaneciéramos	unidos	durante	la	travesía.

Dos	 días	 después	 atravesamos	 la	 Gran	Muralla	 levantada	 por	 los	 chinos	 como
fortificación	contra	los	tártaros.	Es	aquella	una	enorme	construcción	que	se	extiende
sobre	 colinas	 y	montañas	 siguiendo	 innecesariamente	 una	 ruta	 donde	 las	 rocas	 son
tan	abruptas	y	los	precipicios	tales	que	ningún	enemigo	podría	pasarlos	y	en	caso	de
ser	capaz	de	hacerlo,	no	valdría	una	muralla	para	detenerlo.	Nos	aseguraron	que	su
longitud	 es	 casi	 de	mil	millas	 inglesas	 pero	 que	 el	 país,	 en	 línea	 recta,	mide	 unas
quinientas,	 defendidas	 por	 aquella	 pared	 que	 describe	 numerosas	 curvas	 y
sinuosidades.	Tiene	una	altura	de	veinticuatro	pies	y	en	algunas	partes	alcanza	igual
espesor.

Permanecí	junto	a	la	muralla	por	espacio	de	una	hora,	sin	contravenir	las	órdenes
porque	 la	 caravana	 empleó	 ese	 tiempo	 en	 cruzar	 los	 portones;	 la	miraba	 por	 todos
lados,	de	cerca	y	de	 lejos,	hasta	donde	alcanzaba	mi	vista.	Nuestro	guía,	que	había
alabado	 incesantemente	 la	 construcción,	 estaba	 ansioso	 por	 escuchar	 mi	 parecer	 y
entonces	declaré	que	la	consideraba	un	excelente	recurso	para	mantener	alejados	a	los
tártaros.	 No	 entendió	 el	 exacto	 sentido	 de	 mis	 palabras,	 pero	 las	 tomó	 por	 un
cumplido,	lo	cual	hizo	reír	a	nuestro	viejo	piloto.

—¡Oh,	señor	inglés!	—exclamó—.	Vos	habláis	en	colores.
—¡En	colores!	¿Qué	queréis	decir	con	eso?
—Que	 vuestras	 palabras	 son	 blancas	 en	 un	 sentido	 y	 negras	 en	 otro;	 parecen

amables,	 pero	 son	 irónicas.	 Habéis	 dicho	 al	 guía	 que	 la	 muralla	 es	 buena	 para
mantener	alejados	a	los	tártaros,	de	donde	deduzco	que	queréis	decir	que	solamente
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sirve	 para	 alejar	 a	 dicho	 pueblo,	 pero	 que	 de	 nada	 valdría	 frente	 a	 otro.	 Yo	 os
comprendo	bien,	señor	inglés	—agregó—,	pero	el	señor	chino	os	entiende	a	su	propia
manera.

—Pues	bien	—dije	a	mi	vez—,	¿es	que	pensáis	que	esta	muralla	podría	resistir	a
un	ejército	europeo	con	buena	artillería,	o	que	se	mantendría	en	pie	si	fuera	atacada
por	nuestros	ingenieros	secundados	por	dos	compañías	de	minadores?	¿No	creéis	que
la	echarían	abajo	en	menos	de	diez	días	para	que	el	ejército	invadiera	el	país,	o	bien
la	harían	volar	con	cimientos	y	todo	sin	que	quedara	ni	rastro	de	ella?

—¡Ah!	—repuso	él—.	¡Lo	sé	muy	bien!
El	guía	chino	se	mostraba	sumamente	ansioso	por	entender	lo	que	yo	acababa	de

decir,	y	autoricé	a	mi	intérprete	para	que	le	tradujera	mis	palabras	unos	días	más	tarde
cuando	 saliéramos	 de	 las	 fronteras	 de	 su	 país	 y	 se	 dispusiera	 a	 dejar	 la	 caravana.
Cuando	escuchó	entonces	mis	manifestaciones	se	quedó	muy	callado	durante	el	resto
del	trayecto,	y,	mientras	estuvo	con	nosotros	no	volvimos	a	escucharle	ningún	relato
sobre	el	poder	de	los	chinos	y	sus	grandezas.
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28

BANDOLEROS	E	IDÓLATRAS

Después	 de	 haber	 traspuesto	 aquella	 gran	 inutilidad	 llamada	 Muralla,	 que	 me
recordaba	 la	 que	 los	 romanos	 habían	 construido	 en	 el	 Northumberland	 contra	 los
pictos,	empezamos	a	advertir	que	el	país	se	despoblaba	cada	vez	más	y	que	las	gentes
parecían	concentrarse	en	ciudades	fortificadas	a	fin	de	estar	al	abrigo	de	los	merodeos
y	 las	depredaciones	de	 los	 tártaros,	que	se	 lanzan	a	 robar	en	grandes	números	y	no
pueden	ser	contenidos	por	las	pobres	gentes	del	campo.

Fue	allí	que	advertimos	la	necesidad	de	mantenernos	constantemente	unidos,	ya
que	divisamos	muchas	partidas	de	tártaros	que	nos	acechaban.	Sin	embargo,	cuando
alcancé	 a	 observarlos	 con	más	 detenimiento	me	 asombré	 de	 que	 el	 Imperio	 chino
hubiese	 podido	 alguna	 vez	 ser	 conquistado	 por	 aquellos	 despreciables	 individuos,
mera	horda	de	salvajes	que	atacan	sin	guardar	orden	alguno,	ignoran	toda	disciplina	y
tácticas	de	guerra.

Sus	caballos	son	animales	entecos	y	hambrientos,	sin	adiestramiento	alguno	y	que
no	 sirven	de	 nada;	 nos	 convencimos	de	 ello	 el	 primer	 día	 que	 les	 vimos,	 cosa	 que
ocurrió	después	de	haber	penetrado	en	la	parte	más	vasta	del	territorio.	Ocurrió	que
nuestro	jefe	de	turno	concedió	permiso	a	dieciséis	de	los	nuestros	para	que	fuésemos
de	caza,	como	llaman	ellos	al	hecho	de	apoderarse	de	carneros	y	ovejas.	Merece	sin
embargo	el	nombre	de	caza,	porque	aquellos	animales	son	los	más	salvajes	y	veloces
que	haya	yo	visto,	solo	que	no	pueden	correr	mucho	tiempo	y	el	cazador	está	seguro
de	 alcanzarlos	 apenas	 principia	 la	 persecución,	 ya	 que	 para	 colmo	 se	 presentan	 en
rebaños	de	treinta	o	cuarenta	y,	a	la	manera	que	es	natural	en	las	ovejas,	se	mantienen
constantemente	juntos	en	la	huida.

Mientras	 nos	 dedicábamos	 a	 esa	 rara	 cacería	 dimos	 con	 una	 partida	 de	 unos
cuarenta	 tártaros.	 Ignoro	 si	 estaban	 también	 dedicados	 a	 la	 caza	 de	 carneros	 o
andaban	a	la	busca	de	otra	clase	de	presa.	Tan	pronto	nos	vieron,	uno	de	ellos	sopló
con	fuerza	en	una	especie	de	cuerno	que	dejó	escapar	un	sonido	tan	salvaje	que	jamás
había	 yo	 escuchado	nada	 parecido	y	 que,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 preferiría	 no	 volver	 a
escuchar.	 Imaginamos	 que	 aquella	 era	 una	 señal	 para	 que	 los	 otros	 tártaros	 se	 les
reunieran,	 y	 así	 fue,	 pues	 en	 menos	 de	 diez	 minutos	 una	 partida	 de	 cuarenta	 o
cincuenta	hombres	apareció	a	la	distancia,	mas	cuando	llegaron	habíamos	procedido
ya	en	la	forma	que	ha	de	verse.

Se	 hallaba	 entre	 nosotros	 uno	 de	 los	 comerciantes	 escoceses	 de	Moscú,	 y	 tan
pronto	escuchó	la	llamada	del	cuerno	nos	dijo	que	lo	único	que	quedaba	por	hacer	era
cargar	 inmediatamente	 sobre	 los	 tártaros.	 Luego	 de	 reunirnos	 en	 una	 línea	 nos
preguntó	si	estábamos	resueltos,	y	como	le	contestamos	afirmativamente,	partimos	al
galope	 contra	 el	 enemigo.	 Los	 tártaros	 se	 habían	 quedado	 contemplándonos	 como
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verdadera	 horda	 sin	 orden	 ni	 disciplina;	 tan	 pronto	 nos	 vieron	 avanzar	 hacia	 ellos
dispararon	sus	flechas	que,	por	fortuna,	erraron	el	tiro.	Parece	que	calcularon	mal	la
distancia	aunque	no	la	dirección,	ya	que	las	flechas	cayeron	un	poco	más	adelante	de
donde	veníamos	al	galope,	pero	disparadas	con	tanto	acierto	que	si	nos	hubiésemos
encontrado	 veinte	 yardas	 más	 adelante	 muchos	 habrían	 resultado	 heridos	 y	 acaso
muertos.

Nos	 detuvimos	 al	 punto;	 y	 aunque	 gran	 distancia	 nos	 separaba	 de	 la	 partida,
disparamos	 una	 descarga	 contra	 ella	 enviándoles	 balas	 de	 plomo	 a	 cambio	 de	 sus
dardos,	 y	 luego	 nos	 precipitamos	 otra	 vez	 a	 la	 carga,	 sable	 en	 mano,	 pues	 así	 lo
mandaba	 el	 valeroso	 escocés	 que	 nos	 dirigía.	 Aquel	 hombre	 era	 tan	 solo	 un
comerciante,	pero	se	condujo	con	tal	vigor	y	decisión,	y	se	mostró	a	la	vez	tan	frío	y
sereno,	 que	 jamás	 vi	 hombre	 más	 capacitado	 para	 ejercer	 el	 mando	 en	 tales
circunstancias.	 Tan	 pronto	 estuvimos	 cerca	 disparamos	 nuestras	 pistolas	 a
quemarropa	 y	 luego	 los	 atropellamos,	 pero	 ellos	 huyeron	 en	 la	 confusión	 más
completa.	Su	única	tentativa	fue	hecha	sobre	nuestra	ala	derecha,	donde	tres	tártaros
se	detuvieron	a	combatir	llamando	a	la	vez	a	los	otros	para	que	volvieran;	tenían	una
especie	 de	 cimitarra	 en	 la	 mano	 y	 los	 arcos	 les	 colgaban	 del	 hombro.	 Nuestro
comandante,	 sin	 pedir	 a	 nadie	 que	 lo	 siguiera,	 galopó	 en	 línea	 recta	 hacia	 ellos,	 y
mientras	derribaba	a	uno	del	caballo	con	un	culatazo	del	mosquete,	mató	al	segundo
de	 un	 pistoletazo,	 con	 lo	 cual	 el	 tercero	 salió	 huyendo	 y	 el	 combate	 terminó	 allí
mismo.

Desgraciadamente,	mientras	esto	acontecía	nuestros	carneros	habíanse	perdido	de
vista.	 Salimos	 ilesos	 de	 la	 lucha,	 pero	 los	 tártaros	 tuvieron	 por	 lo	 menos	 cinco
muertos.	No	sabíamos	si	otros	estarían	heridos,	mas	lo	que	vimos	claramente	fue	que
la	segunda	partida	de	tártaros	se	asustó	tanto	con	el	estampido	de	nuestras	armas	que
no	hizo	la	menor	tentativa	de	cargar	contra	nosotros.

Esto	tuvo	lugar	mientras	viajábamos	aún	en	territorio	chino,	y	por	eso	los	tártaros
no	 se	 mostraban	 tan	 osados	 como	 lo	 fueron	 más	 adelante.	 Cinco	 días	 después
entramos	en	un	inmenso	y	desolado	desierto	que	atravesamos	en	una	marcha	de	tres
días	con	sus	noches,	viéndonos	obligados	a	llevar	agua	suficiente	en	grandes	odres	y
acampar	 por	 las	 noches	 tal	 como	 he	 oído	 que	 se	 acostumbra	 en	 los	 desiertos	 de
Arabia.

Pregunté	 a	 quién	 pertenecían	 aquellos	 dominios	 y	 me	 fue	 dicho	 que	 era	 una
especie	de	 frontera	que	podía	ser	 llamada	Tierra	de	Nadie.	Formaba	parte	del	Gran
Karakatay	o	Gran	Tartaria,	región	que	aparecía	como	sometida	a	China,	pero	esta	no
se	preocupaba	de	 limpiar	de	bandoleros	 aquella	 región	que	era	 considerada	el	peor
desierto	 en	 el	mundo	 entero,	 pese	 a	 que	más	 tarde	 tuvimos	 que	 atravesar	 otros	 de
mayor	extensión.

Mientras	 cruzábamos	 por	 aquellas	 soledades,	 que	 confesaré	 me	 impresionaron
mucho	 al	 comienzo,	 vimos	 dos	 o	 tres	 veces	 algunas	 pequeñas	 partidas	 de	 tártaros
dedicados	al	parecer	a	sus	propios	asuntos,	y	que	no	demostraron	malas	intenciones
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para	nosotros.	Como	el	hombre	que	se	encontró	con	el	diablo,	si	nada	tenían	ellos	que
decirnos	nosotros	les	pagamos	de	igual	modo	y	los	dejamos	en	paz.

Una	 vez,	 sin	 embargo,	 un	 grupo	 se	 acercó	mucho	 a	 la	 caravana,	 deteniéndose
luego	 a	 observarnos.	 No	 sabíamos	 si	 estaban	 considerando	 la	 conveniencia	 de
atacarnos	o	no,	por	lo	cual	luego	de	desfilar	cerca	de	ellos	organizamos	un	grupo	de
cuarenta	hombres	para	que	constituyeran	una	retaguardia	lista	a	todo	evento,	dejando
que	la	caravana	avanzara	una	media	milla	más	allá.	Poco	después	los	vimos	alejarse,
pero	sin	embargo	nos	saludaron	con	cinco	flechas,	una	de	las	cuales	hirió	malamente
a	un	caballo	al	punto	que	nos	vimos	precisados	a	abandonar	al	pobre	animal,	quien
hubiera	necesitado	 la	ayuda	de	un	veterinario.	 Imaginamos	que	podrían	dispararnos
nuevas	 flechas	 con	 buena	 puntería,	 pero	 aquella	 vez	 no	 vimos	más	 tártaros	 ni	 sus
dardos.

Transcurrió	 cerca	 de	 un	 mes	 en	 el	 curso	 del	 cual	 nuestro	 viaje	 se	 efectuó	 por
caminos	no	tan	malos	como	los	anteriores,	aunque	todavía	estábamos	en	los	dominios
del	 emperador	 de	 China.	 Casi	 todos	 los	 caminos	 pasaban	 por	 pueblos	 fortificados
contra	 las	 incursiones	 de	 los	 tártaros.	 Al	 llegar	 a	 una	 de	 esas	 poblaciones	 (a	 dos
jornadas	 y	media	 de	 nuestra	 próxima	 etapa,	 la	 ciudad	 de	Naun)	 quise	 comprar	 un
camello	que	frecuentemente	son	ofrecidos	en	venta	a	 lo	 largo	de	esa	ruta,	así	como
caballos,	ya	que	muchas	caravanas	que	atraviesan	la	región	los	tornan	necesarios.	La
persona	 a	 quien	 pedí	 que	 me	 procurara	 el	 animal	 se	 dispuso	 a	 ir	 en	 persona	 a
buscarlo,	 pero	 yo,	 como	 un	 insensato,	 me	 empeciné	 en	 ir	 con	 él.	 El	 lugar	 se
encontraba	a	unas	dos	millas	fuera	del	pueblo,	y	era	allí	donde	al	parecer	mantenían
los	camellos	y	caballos	protegidos	por	una	guardia.

Nuestro	viejo	piloto	se	agregó	a	mí	y	fuimos	los	tres	a	pie,	ansiando	cambiar	un
poco	nuestro	modo	de	movernos.	Llegamos	al	lugar	que	era	un	terreno	deprimido	y
pantanoso,	cercado	con	una	pared	de	piedras	amontonadas	sin	mortero	o	argamasa,	y
con	 el	 aspecto	 de	 un	 cuartel;	 en	 la	 entrada	 había	 una	 pequeña	guardia	 de	 soldados
chinos.	Elegimos	el	camello,	y	luego	de	convenir	el	precio	nos	volvimos,	llevando	al
animal	 el	 chino	 que	 había	 venido	 con	 nosotros,	 cuando	 he	 aquí	 que	 de	 repente
aparecieron	cinco	tártaros	a	caballo.	Dos	de	ellos	se	precipitaron	sobre	el	chino	y	le
arrebataron	el	camello,	mientras	los	otros	tres	nos	encaraban	al	piloto	y	a	mí	viendo
que	estábamos	desarmados.	En	efecto,	yo	no	tenía	otra	arma	que	mi	espada,	que	muy
poco	 podía	 defenderme	 contra	 tres	 jinetes.	 Alzándola,	 sin	 embargo,	 contuve	 al
primero	de	 los	 atacantes,	 que	 retrocedió,	 por	 cuanto	 son	 insignes	 cobardes,	 pero	 el
segundo,	atacándome	de	 lado,	me	descargó	 tal	golpe	en	 la	cabeza	que	no	supe	más
hasta	 recobrar	 el	 sentido	 tiempo	 después,	 sin	 alcanzar	 a	 comprender	 qué	me	 había
pasado;	el	hecho	es	que	me	desplomé	pesadamente	en	el	suelo.

El	anciano	piloto,	eficiente	como	en	todas	 las	ocasiones,	 tenía	una	pistola	en	su
bolsillo,	 cosa	 que	 ni	 los	 tártaros	 ni	 yo	 habíamos	 sospechado;	 bien	 que	 de	 haberlo
sabido	no	nos	hubiesen	acometido,	pues	los	cobardes	son	solo	temerarios	cuando	no
hay	peligro.
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Viéndome	 caer	 desvanecido,	 el	 anciano	 se	 precipitó	 furiosamente	 sobre	 el
bandolero	 que	 me	 había	 golpeado,	 y	 aferrándole	 el	 brazo	 con	 una	 mano,	 hizo	 tal
presión	que	lo	obligó	a	inclinarse	hacia	él,	disparándole	entonces	un	pistoletazo	en	la
cabeza	que	le	dejó	muerto	en	el	acto.	Volviéndose	al	tártaro	que	nos	había	detenido,	y
antes	de	que	pudiera	reaccionar	de	su	estupor	y	atacarlo,	le	soltó	un	terrible	mandoble
con	una	cimitarra	que	llevaba	siempre	consigo,	y	aunque	no	acertó	a	darle	asestó	un
tajo	en	la	cabeza	de	su	caballo,	cortándole	de	raíz	una	oreja	así	como	un	gran	trozo	de
carne.	 El	 pobre	 animal,	 enloquecido	 por	 la	 herida,	 se	 desbocó	 inmediatamente,
aunque	su	jinete	estaba	firme	en	la	silla,	lanzándose	al	galope	con	tal	rapidez	que	el
piloto	no	pudo	herir	por	segunda	vez.	A	cierta	distancia,	luego	de	levantarse	sobre	las
patas	traseras,	el	caballo	terminó	por	despedir	de	su	montura	al	tártaro	y	caer	sobre	él.

En	este	intervalo,	el	pobre	chino,	que	había	perdido	el	camello	y	carecía	de	armas,
vino	corriendo	hacia	nosotros.	Viendo	entonces	 al	 tártaro	 caído	y	 al	 caballo	que	 lo
aplastaba,	corrió	hacia	él	y	quitándole	una	tosca	arma	que	aquel	llevaba	a	la	cintura,
especie	de	hacha	aunque	en	realidad	no	merecía	tal	nombre,	la	alzó	sobre	su	enemigo
hendiéndole	el	 cráneo	de	un	golpe.	Entretanto	nuestro	piloto	 se	 las	 entendía	con	el
tercer	 tártaro:	 al	 ver	 que	 no	 se	 escapaba	 como	 había	 esperado,	 pero	 que	 tampoco
venía	a	provocar	lucha	sino	que	permanecía	inmóvil	y	como	a	la	espera,	el	anciano
hizo	lo	mismo,	pero	apresurándose	entretanto	a	cargar	otra	vez	su	pistola.	No	bien	el
tártaro	advirtió	su	movimiento,	ya	fuera	porque	se	asustó	pensando	que	se	trataba	de
otra	arma	cargada	o	por	otra	cosa,	el	hecho	es	que	huyó	desalado	dejando	al	piloto,
mi	campeón	como	me	complací	en	llamarle	más	tarde,	dueño	del	campo	y	victorioso.

Para	 entonces	yo	estaba	volviendo	en	mí.	Mi	primera	 idea	 al	despertar	 fue	que
había	estado	durmiendo	apaciblemente,	pero	luego	me	pregunté	qué	había	ocurrido	y
por	 qué	 estaba	 tirado	 en	 el	 suelo.	 Ya	 recobrados	 los	 sentidos,	 sentí	 agudo	 dolor
aunque	no	alcanzaba	 todavía	a	 localizarlo.	Me	 llevé	 la	mano	a	 la	cabeza	y	 la	 retiré
ensangrentada,	sintiendo	que	el	dolor	crecía;	entonces,	casi	instantáneamente,	recobré
la	memoria	y	supe	todo	lo	que	había	acontecido.

Salté	 sobre	mis	pies	buscando	 la	 espada,	pero	ya	no	había	 enemigos	a	 la	vista.
Encontré	un	tártaro	muerto	y	su	caballo	muy	quieto	a	su	 lado,	y	mirando	más	lejos
alcancé	a	ver,	mi	campeón	y	salvador,	quien	luego	de	inspeccionar	la	labor	del	chino,
retornaba	con	su	cimitarra	en	la	mano.	Viéndome	de	pie,	el	anciano	vino	corriendo	y
me	abrazó	con	 inexplicable	alegría	porque	había	 temido	que	yo	hubiera	muerto.	Al
ver	 la	 sangre,	pensó	que	estaba	herido,	pero	pronto	comprendimos	que	no	era	gran
cosa,	 sino	 lo	 que	 habitualmente	 se	 llama	 la	 cabeza	 rota.	Ni	 siquiera	más	 tarde	me
sentí	demasiado	dolorido	por	el	golpe	o	el	 lugar	donde	 lo	recibiera,	y	en	dos	o	 tres
días	estuve	perfectamente	bien.

No	obtuvimos	gran	provecho	de	aquella	victoria,	pues	al	fin	y	al	cabo	perdimos
un	 camello.	Lo	más	 notable	 fue,	 sin	 embargo,	 que	 al	 retornar	 al	 pueblo	 el	 hombre
quiso	 recibir	 el	 valor	 del	 camello.	 Yo	 me	 negué	 a	 pagárselo	 y	 fue	 necesario
comparecer	 ante	 el	 juez	chino	del	 lugar,	 lo	que	en	 Inglaterra	 llamaríamos	acudir	 al
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juez	de	paz.	Para	ser	justo	con	él	debo	admitir	que	se	condujo	con	gran	prudencia	e
imparcialidad,	pues	luego	de	escuchar	a	ambas	partes	preguntó	gravemente	al	chino
que	había	ido	conmigo	a	comprar	el	camello	si	era	mi	sirviente.

—No	soy	sirviente	—repuso	él—,	pero	acompañé	al	extranjero.
—¿A	pedido	de	quién?
—A	pedido	del	extranjero.
—Entonces	 —sentenció	 el	 juez—,	 tú	 eras	 el	 sirviente	 del	 extranjero	 en	 ese

momento,	y	si	el	camello	fue	entregado	al	sirviente	fue	por	tanto	entregado	al	amo,
quien	debe	pagar	por	él.

Confieso	 que	 la	 cosa	 estaba	 clara	 y	 que	 no	 cabía	 decir	 una	 palabra	 en	 contra.
Admirando	 tan	 justa	 manera	 de	 reaccionar,	 así	 como	 la	 imparcialidad	 del	 juicio,
pagué	con	buena	voluntad	el	camello	y	mandé	a	buscar	otro.	Observad	que	he	dicho
mandé.	No	fui	en	persona	a	elegir	otro	animal;	me	bastaba	con	lo	sucedido.

La	ciudad	de	Naun	está	en	 la	 frontera	del	 Imperio	chino.	La	 llaman	una	ciudad
fortificada,	y	en	cuanto	a	las	necesidades	de	aquellas	tierras	lo	es	ciertamente,	ya	que
puedo	 afirmar	 sin	 temor	 que	 todos	 los	 tártaros	 de	 Karakatay	 —algunos	 millones
según	creo—	la	atacarían	en	vano	con	sus	arcos	y	flechas.	Pero	en	cuanto	a	su	solidez
en	el	caso	de	ser	sitiada	con	cañones,	provocaría	la	risa	de	aquellos	que	entienden	de
la	materia.	Nos	 encontrábamos,	 como	 ya	 he	 dicho,	 a	 unas	 dos	 jornadas	 de	 aquella
ciudad	cuando	nos	alcanzaron	los	mensajeros	enviados	ex	profeso	a	todos	los	puntos
del	camino	para	advertir	 a	 los	viajeros	y	 sus	caravanas	que	se	detuvieran	a	esperar
una	escolta	que	se	les	enviaría,	ya	que	un	ejército	de	tártaros	que	alcanzaba	el	insólito
número	de	diez	mil	hombres	acababa	de	ser	visto	por	aquellos	 lados,	a	unas	 treinta
millas	más	allá	de	la	ciudad.

Muy	 malas	 noticias	 eran	 aquellas	 para	 nosotros,	 pero	 significaban	 un	 atinado
proceder	 por	 parte	 del	 gobernador	 y	 nos	 alegramos	mucho	 sabiendo	 que	 seríamos
protegidos	 por	 una	 guardia.	 Dos	 días	 más	 tarde,	 en	 efecto,	 recibimos	 doscientos
soldados	 enviados	 desde	 una	 guarnición	 china	 situada	 a	 nuestra	 izquierda,	 y	 luego
otros	 trescientos	 provenientes	 de	Naun.	 Protegidos	 por	 ellos	 avanzamos	 sin	 temor,
precedidos	 por	 los	 soldados	 de	 Naum,	 con	 una	 retaguardia	 constituida	 por	 los
doscientos	 hombres	 de	 la	 guarnición	 y	 nosotros	 formando	 las	 alas	 a	 fin	 de	 que	 la
caravana	estuviese	 rodeada	por	 todas	partes.	Dispuestos	 a	 la	batalla,	 nos	 sentíamos
capaces	de	pelear	contra	los	diez	mil	tártaros	mongoles	si	les	daba	por	enfrentarnos,
pero	cuando	aparecieron	al	día	siguiente	vimos	que	las	cosas	eran	muy	distintas.

Era	 de	 mañana	 temprano	 cuando,	 al	 salir	 de	 un	 pueblecito	 muy	 bien	 situado
llamado	Changu,	tuvimos	que	vadear	un	río.	Si	los	tártaros	hubieran	sabido	algo	de
táctica,	hubiesen	podido	atacarnos	entonces	con	ventaja,	 aprovechando	el	momento
en	que	la	caravana	había	cruzado	el	río	y	la	retaguardia	estaba	aún	en	la	otra	orilla;
sin	embargo,	no	vimos	huellas	de	ellos.

Tres	 horas	más	 tarde,	 entrando	 en	 un	 desierto	 de	 unas	 quince	millas	 o	más	 de
extensión,	vimos	repentinamente	la	nube	de	polvo	que	levantaban	nuestros	enemigos
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aproximándose	a	galope	tendido	y	espoleando	sus	cabalgaduras.
Los	 chinos	 que	 formaban	 la	 vanguardia,	 y	 que	 tan	 jactanciosos	 se	 habían

mostrado	el	día	anterior,	empezaron	a	vacilar	y	mirar	con	frecuencia	hacia	atrás,	 lo
que	en	un	soldado	constituye	invariablemente	signo	de	que	se	apresta	a	emprender	la
fuga.	El	anciano	piloto	era	de	mi	parecer,	y	viéndome	cerca	declaró:

—Señor	inglés,	es	necesario	dar	ánimo	a	esos	soldados	o	serán	los	causantes	de
nuestra	ruina.	Estoy	seguro	de	que	si	los	tártaros	cargan	sobre	nosotros,	no	esperarán
a	recibir	el	choque.

—Pienso	como	vos	—repuse—,	¿pero	qué	podemos	hacer?
—¿Hacer?	Todo	está	en	enviar	a	cincuenta	de	los	nuestros	a	que	flanqueen	cada

ala	 e	 infundan	 coraje.	 Si	 se	 sienten	 acompañados	 por	 hombres	 valerosos	 pelearán
bien,	pero	de	lo	contrario	darán	enseguida	la	espalda	al	enemigo.

Galopé	 hacia	 donde	 estaba	 nuestro	 jefe	 y	 le	 transmití	 lo	 que	 acababa	 de
ocurrírsenos;	como	le	pareciera	bien,	cincuenta	de	los	nuestros	se	colocaron	sobre	el
ala	 derecha	y	otros	 tantos	 en	 la	 izquierda,	mientras	 el	 resto	 constituía	 una	 línea	de
reserva.	Así	avanzamos,	dejando	a	los	otros	doscientos	chinos	que	constituyeran	un
segundo	ejército	destinado	a	proteger	los	camellos.	Si	era	necesario,	cien	de	aquellos
hombres	acudirían	a	reforzar	nuestra	reserva	de	cincuenta	hombres.

Los	 tártaros	 avanzaron	 en	 hordas	 innumerables,	 cuyo	 número	 no	 podría	 dar
aunque	era	por	lo	menos	diez	mil.	Una	patrulla	avanzó	en	reconocimiento	de	nuestras
líneas	y	atravesó	el	 terreno	frente	a	nosotros.	Al	advertir	que	estaban	a	distancia	de
tiro,	nuestro	jefe	ordenó	que	las	dos	alas	avanzaran	con	suma	rapidez	y	les	hicieran
una	descarga	cruzada,	 lo	cual	 se	 efectuó	de	 inmediato.	Se	alejaron	entonces	a	 todo
galope,	probablemente	para	informar	a	los	otros	de	la	recepción	que	acababa	de	serles
brindada;	 y	 no	me	 cabe	 duda	 de	 que	 ese	 saludo	 les	 enfrió	 notablemente	 la	 sangre,
pues	 el	 ejército	 hizo	 alto	 como	 para	 deliberar,	 y	 dando	 después	 media	 vuelta
abandonó	 su	 designio	 y	 no	 supimos	más	 de	 él.	 Es	 de	 imaginar	 la	 alegría	 que	 nos
causó	semejante	retirada,	ya	que	nos	habíamos	sentido	muy	poco	seguros	de	nuestras
probabilidades	contra	un	número	tan	abrumador	de	enemigos.

Dos	 días	 después	 arribamos	 a	 la	 ciudad	 de	 Naun	 o	 Naum.	 Agradecimos	 al
gobernador	el	cuidado	que	había	tenido	de	nosotros	e	hicimos	una	colecta	por	valor
de	 unas	 cien	 coronas	 que	 repartimos	 entre	 los	 soldados	 que	 nos	 habían	 escoltado,
quedándonos	 todo	 un	 día	 en	 el	 lugar.	 Se	 trataba	 de	 una	 guarnición	 donde	 se
concentraban	 novecientos	 hombres	 y	 la	 razón	 de	 tal	 defensa	 era	 que	 antaño	 las
fronteras	 moscovitas	 se	 encontraban	 mucho	 más	 cercanas	 al	 fuerte	 que	 en	 la
actualidad.	 Parece	 que	 los	 rusos	 abandonaron	más	 tarde	 aquellos	 territorios	 en	 una
extensión	 de	 doscientas	 millas	 al	 oeste	 de	 Naun	 por	 considerarlos	 desolados	 e
impropios	 para	 los	 cultivos,	 fuera	 de	 que	 su	 alejamiento	 los	 tornaba	 difíciles	 de
defender;	conviene	decir	aquí	que	aún	nos	hallábamos	a	más	de	dos	mil	millas	de	la
Moscovia	propiamente	dicha.

Siguiendo	el	viaje,	cruzamos	varios	grandes	ríos	y	dos	horrorosos	desiertos,	uno
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de	 los	 cuales	 insumió	 dieciséis	 días	 de	 viaje,	 mereciendo	 como	 he	 dicho	 que	 se
llamara	la	Tierra	de	Nadie.	El	13	de	abril	llegamos	por	fin	a	las	fronteras	del	dominio
moscovita.	Creo	que	la	primera	ciudad,	pueblo	o	fortaleza	—como	quiera	llamársele
—	perteneciente	al	zar	de	Moscovia	era	el	llamado	Argunsk,	en	la	orilla	izquierda	del
río	Argun.

No	 pude	 menos	 de	 manifestar	 la	 profunda	 satisfacción	 que	 me	 causaba	 haber
llegado	 por	 fin	 a	 un	 país	 de	 cristianos	 o,	 por	 lo	 menos,	 a	 un	 país	 gobernado	 por
cristianos.	 Cierto	 que	 en	 mi	 opinión	 apenas	 merecen	 los	 moscovitas	 tal
denominación,	 aunque	 pretendan	 serlo	 y	 a	 su	 manera	 se	 muestren	 sumamente
devotos.

Saludé	entonces	al	bravo	comerciante	escocés	de	quien	he	hablado	más	arriba	y
tomándole	la	mano	exclamé:

—¡Bendito	sea	el	Señor!	¡Por	fin	estamos	otra	vez	entre	cristianos!
Sonriéndose,	me	contestó:
—No	os	regocijéis	tan	pronto,	compatriota.	Estos	moscovitas	son	una	rara	especie

de	cristianos.	Ya	veréis	que	aparte	del	nombre,	pasarán	varios	meses	de	viaje	sin	que
descubráis	el	espíritu	del	cristianismo	en	esta	tierra.

—De	todas	maneras	—observé—,	mejor	es	eso	que	el	paganismo	y	la	adoración
de	demonios.

—Os	diré	—declaró	mi	compañero—	que	exceptuando	a	los	soldados	rusos	de	las
guarniciones,	 así	 como	 algunos	 habitantes	 de	 las	 ciudades	 que	 encontraremos	 de
paso,	 todo	el	 resto	del	 país	 en	una	 extensión	 superior	 a	mil	millas	 en	 redondo	está
poblado	por	los	más	ignorantes	y	peores	paganos	imaginables.

Y	así	era,	efectivamente.
Seguimos	 avanzando	 más	 allá	 del	 río	 Argun	 en	 cómodas	 jornadas,	 y	 tuvimos

oportunidad	de	mostrarnos	agradecidos	al	zar	de	Moscovia	por	el	cuidado	puesto	en
levantar	 ciudades	 e	 instalar	 guarniciones	 en	 todos	 los	 lugares	 posibles,	 desde	 los
cuales	 los	 soldados	 mantienen	 la	 vigilancia	 a	 semejanza	 de	 los	 fortines	 puestos
antaño	por	los	romanos	en	los	remotos	rincones	de	su	imperio	—incluso	algunos	en
Gran	Bretaña—	 para	 seguridad	 del	 comercio	 y	 el	 alojamiento	 de	 los	 viajeros.	 Así
empecé	a	advertir	lo	que	me	habían	prevenido;	a	cualquier	sitio	que	llegásemos,	bien
que	 en	 los	 pueblos	 y	 las	 guarniciones	 tanto	 el	 gobernador	 como	 los	 soldados	 eran
rusos	y	cristianos,	el	resto	de	los	habitantes	profesaba	el	paganismo,	hacía	sacrificios
a	 los	 ídolos	 y	 adoraba	 al	 sol,	 la	 luna	 y	 las	 estrellas,	 o	 a	 todos	 los	 astros	 del	 cielo.
Pienso	que	de	todos	los	paganos	que	me	haya	sido	dado	conocer	estos	eran	los	más
bárbaros,	solo	que	no	comían	carne	humana	como	los	salvajes	americanos.

Algunas	muestras	de	esa	barbarie	pudimos	encontrar	en	el	territorio	situado	entre
Argunsk	—donde	penetramos	en	 los	dominios	moscovitas—	y	una	ciudad	a	 la	vez
rusa	y	tártara	llamada	Nertchinsk,	territorio	en	el	que	hay	grandes	desiertos	y	bosques
que	 nos	 llevaron	 veinte	 días	 hasta	 recorrerlos.	 En	 un	 pueblo	 cercano	 a	 la	 segunda
ciudad	nombrada	sentí	curiosidad	por	averiguar	la	manera	de	vivir	de	aquellas	gentes,
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que	es	por	cierto	la	más	brutal	e	insoportable	que	pueda	imaginarse.	Parece	que	aquel
día	iban	a	celebrar	un	sacrificio;	encontramos,	puesto	sobre	un	tronco	de	árbol,	el	más
horrible	 ídolo	 concebible.	 Era	 de	 madera,	 tan	 espantoso	 como	 el	 diablo,	 o	 por	 lo
menos	 como	 llegamos	 a	 imaginarnos	 su	 fealdad.	 Tenía	 una	 cabeza	 que	 apenas	 se
asemejaba	 a	 la	 forma	 humana;	 orejas	 iguales	 a	 cuernos	 de	macho	 cabrío;	 ojos	 del
tamaño	de	 las	monedas	 que	 llamamos	 coronas;	 una	 nariz	 curvada	 como	un	 cuerno
retorcido	 y	 la	 boca,	 abierta	 en	 forma	 de	 cuadrilátero	 a	 la	manera	 de	 un	 león,	 con
horribles	dientes	curvos	como	el	pico	de	los	loros.	Aparecía	vestido	con	las	ropas	más
inmundas	que	imaginarse	pueda;	tenía	una	especie	de	chaqueta	de	piel	de	oveja	con
la	lana	hacia	fuera,	y	en	la	cabeza	un	gran	gorro	tártaro	del	cual	salían	dos	cuernos.
Medía	 ocho	 pies	 de	 alto	 y	 no	 tenía	 pies	 o	 piernas,	 así	 como	 ninguna	 proporción
comparable	a	un	cuerpo	humano.

Este	 espantapájaros	había	 sido	emplazado	en	 las	 afueras	del	villorrio,	y	 cuando
me	 acerqué	 había	 cerca	 de	 él	 dieciséis	 o	 diecisiete	 individuos	 que	 no	 sé	 si	 eran
hombres	 o	 mujeres,	 porque	 no	 hacen	 distinción	 en	 sus	 ropas	 ni	 en	 sus	 cabellos;
yacían	 tirados	 de	 boca	 contra	 el	 suelo,	 en	 torno	 al	monstruoso	 ídolo,	 y	 no	 vi	 que
ninguno	hiciera	el	más	mínimo	movimiento	como	si	fuesen	pedazos	de	madera	igual
que	su	ídolo.	Hasta	llegué	a	pensarlo	seriamente,	pero	al	acercarme	un	poco	más	se
enderezaron	de	pronto	lanzando	una	especie	de	aullido	semejante	al	de	una	jauría	de
mastines,	 tras	 lo	 cual	 se	 alejaron	 como	 si	 los	 ofendiera	 que	 los	 hubiésemos
molestado.	Poco	más	allá	del	ídolo,	y	en	la	puerta	de	una	especie	de	choza	o	tienda
hecha	con	pieles	de	oveja	y	de	cabra,	vimos	a	tres	carniceros,	o	lo	que	nos	parecieron
tales.	 Cuando	 nos	 acercamos	 algo	más	 notamos	 que	 tenían	 largos	 cuchillos	 en	 las
manos	y	en	el	centro	de	la	tienda	alcanzamos	a	distinguir	tres	ovejas	degolladas	así
como	un	novillo.	Parece	que	tales	eran	los	sacrificios	que	hacían	al	horroroso	ídolo,	y
aquellos	tres	hombres	eran	sus	sacerdotes.

En	 cuanto	 al	 grupo	 de	 individuos	 prosternados,	 se	 trataba	 de	 los	 que	 habían
ofrecido	el	sacrificio	y	al	llegar	nosotros	estaban	entregados	a	sus	plegarias	al	ídolo.

Confieso	 que	me	 sentí	más	 indignado	 al	 ver	 tanta	 estupidez	 y	 advertir	 la	 torpe
adoración	 de	 aquel	 espantajo	 que	 todo	 cuanto	 viera	 antes	 en	 mi	 vida;	 cabalgando
entonces	hacia	la	 imagen	de	aquel	monstruo	o	como	se	quiera	llamarle	partí	en	dos
pedazos	con	mi	espada	el	bonete	que	 tenía	en	 la	cabeza,	de	 tal	modo	que	 le	quedó
colgando	de	los	cuernos.	Uno	de	los	hombres	que	venía	conmigo	aferró	entonces	la
chaqueta	de	piel	de	oveja	que	cubría	al	 ídolo	y	se	 la	arrancó	a	 tirones	en	el	mismo
instante	en	que	un	horrible	clamoreo	se	difundía	por	todo	el	villorrio	y	por	lo	menos
trescientos	habitantes	se	precipitaban	en	nuestra	dirección;	nos	apresuramos,	pues,	a
ponernos	a	 salvo,	observando	que	muchos	estaban	armados	de	arco	y	 flechas,	pero
con	toda	la	intención	de	hacerles	una	nueva	visita.

Nuestra	caravana	permaneció	tres	días	en	el	pueblo,	que	estaba	a	cuatro	millas	del
lugar,	 a	 fin	 de	 proveerse	 de	 algunos	 caballos	 que	 nos	 hacían	 falta,	 ya	 que	 el	 mal
estado	 de	 los	 caminos	 y	 el	 cruce	 de	 los	 desiertos	 habían	 estropeado	 muchas
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cabalgaduras.	Me	quedaba	suficiente	tiempo	para	poner	en	ejecución	mis	designios	y
comuniqué	 mi	 proyecto	 al	 comerciante	 escocés	 de	 cuyo	 coraje	 tenía	 testimonio
suficiente	como	he	narrado	anteriormente.	Le	dije	lo	que	había	visto	y	la	indignación
que	me	causaba	pensar	que	la	naturaleza	humana	pudiera	llegar	a	semejante	grado	de
degeneración.	Afirmé	que	estaba	 resuelto,	 siempre	que	encontrase	 a	 cuatro	o	 cinco
hombres	 bien	 armados	 dispuestos	 a	 secundarme,	 a	 volver	 para	 destruir	 aquel	 vil	 y
abominable	 ídolo,	 demostrando	 así	 a	 las	 gentes	 que	 ni	 siquiera	 tenía	 poder	 para
defenderse	a	sí	mismo	y	mucho	menos	merecía	que	lo	adorasen,	le	elevaran	plegarias
y	le	rindiesen	homenajes	y	sacrificios.

Al	oírme,	mi	interlocutor	se	echó	a	reír.
—Vuestro	 celo	 es	 excelente	 —me	 dijo—,	 pero	 ¿qué	 os	 proponéis	 con	 esa

expedición?
—¡Qué	 me	 propongo!	 —exclamé—.	 ¡Pues	 vindicar	 el	 honor	 de	 Dios	 que	 es

insultado	por	esa	diabólica	adoración!
—¿Y	cómo	podéis	vindicar	el	honor	de	Dios	si	esa	gente	no	llega	a	darse	cuenta

de	la	intención	que	os	ha	movido,	salvo	que	pudierais	hablarles	y	convencerles?	Aun
así	 os	 atacarán	 y	 os	 batirán,	 porque	 os	 aseguro	 que	 son	 gentes	 resueltas,
especialmente	cuando	del	culto	de	sus	dioses	se	trata.

—¿No	 podemos	 llevar	 a	 cabo	 mi	 proyecto	 durante	 la	 noche	 —pregunté—	 y
dejarles	por	escrito	las	razones	que	nos	han	guiado,	redactadas	en	su	propio	idioma?

—¡Por	escrito!	—exclamó	el	escocés—.	¡Pero	si	no	hay	un	solo	hombre	en	cinco
naciones	 de	 las	 suyas	 que	 sea	 capaz	 de	 entender	 una	 carta	 ni	 leer	 una	 línea	 en
cualquier	lenguaje,	y	menos	en	el	suyo!

—¡Maldita	ignorancia!	—exclamé—.	Y	sin	embargo,	señor,	me	siento	resuelto	a
ejecutar	mi	plan.	Tal	vez	el	instinto	o	la	naturaleza	los	lleve	a	deducir	de	lo	sucedido
su	propia	ignorancia	y	la	brutalidad	en	que	están	sumidos	al	adorar	tan	horrible	ídolo.

—Considerad	esto,	señor	—me	dijo	entonces	mi	interlocutor—.	Si	vuestro	celo	os
mueve	en	tal	forma	llevad	a	ejecución	vuestro	designio,	pero	es	mi	deber	advertiros
que	 esos	 pueblos	 o	 naciones	 se	 encuentran	 bajo	 el	 dominio	 del	 zar	 de	Moscovia	 y
reducidos	por	 la	fuerza;	si	hacéis	semejante	cosa	con	ellos,	hay	diez	probabilidades
contra	una	de	que	acudan	al	gobernador	de	Nertchinsk	y	luego	de	quejarse	exigirán
satisfacción;	 si	 él	 se	 niega	 a	 darla,	 las	 mismas	 probabilidades	 existen	 de	 que	 se
produzca	una	revuelta	que	conduzca	a	una	nueva	guerra	contra	todos	los	tártaros	de
estas	regiones.

Admito	 que	 sus	 palabras	me	obligaron	 a	 pensar	más	 serenamente	 la	 cosa,	 pero
una	y	otra	vez	volvía	a	tocar	la	misma	cuerda	y	durante	todo	el	día	me	sentí	deseoso
de	 llevar	 a	 la	 práctica	 mi	 proyecto.	 Hacia	 la	 noche,	 el	 comerciante	 escocés	 me
encontró	 accidentalmente	 mientras	 paseábamos	 por	 el	 pueblo,	 y	 pidió	 hablar
conmigo.

—Mucho	 me	 temo	 —dijo—	 haberos	 disuadido	 de	 vuestra	 idea,	 y	 eso	 me	 ha
preocupado	todo	el	día,	ya	que	aborrezco	los	ídolos	y	la	idolatría	tanto	como	vos.
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—En	verdad	—repuse—	que	me	habéis	contenido	algo	en	mis	ansias	de	llevar	a
cabo	esa	idea,	pero	no	del	todo,	pues	sigo	creyendo	que	intentaré	la	aventura	antes	de
que	 salgamos	 del	 pueblo,	 aunque	 más	 tarde	 me	 entreguen	 a	 ellos	 para	 aplacar	 su
rabia.

—¡Oh,	 no!	 —exclamó	 él—.	 ¡Dios	 no	 quiera	 que	 seáis	 jamás	 entregado	 a
semejante	caterva	de	monstruos!	Pero	no	lo	harán,	ciertamente,	porque	equivaldría	a
que	os	asesinaran.

—¿De	veras?	¿Y	qué	haría	esa	gente	conmigo?
—¿Qué	haría?	—dijo	él—.	Os	contaré	cómo	trataron	a	un	pobre	ruso	que	también

les	 reprochó	 como	 vos	 su	 idolatría	 y	 a	 quien	 apresaron	 después	 de	 herir	 de	 un
flechazo,	impidiéndole	que	escapara.	Luego	de	desnudarlo	y	amarrarlo	fuertemente	lo
subieron	 a	 lo	 alto	 de	 su	 ídolo,	 lo	 rodearon	 y	 se	 pusieron	 a	 disparar	 sobre	 él	 tantas
flechas	como	podía	contener	su	cuerpo.	Más	tarde	lo	quemaron,	sin	sacarle	antes	las
flechas,	a	manera	de	sacrificio	al	ídolo.

—¿Era	ese	mismo	ídolo?
—Sí,	el	mismo.
—Pues	bien	—dije	yo—,	voy	a	relataros	una	historia.
Le	conté	 lo	ocurrido	a	nuestros	hombres	de	Madagascar,	y	cómo	 incendiaron	y

saquearon	una	aldea	indígena,	asesinando	a	hombres,	mujeres	y	niños	por	la	muerte
de	uno	de	ellos.	Cuando	hube	terminado	la	narración,	opiné	que	la	misma	cosa	debía
hacerse	con	ese	villorrio.

Escuchó	mi	relato	atentamente,	pero	al	oírme	decir	que	lo	mismo	merecían	los	de
ese	poblado,	respondió:

—Os	equivocáis	grandemente,	porque	lo	que	os	he	dicho	no	sucedió	aquí	sino	a
casi	 cien	millas	 de	 este	 lugar.	 Sin	 embargo,	 se	 trataba	 del	mismo	 ídolo,	 ya	 que	 lo
llevan	en	procesión	de	pueblo	en	pueblo.

—Perfectamente	—dije—.	Entonces	hay	que	castigar	al	 ídolo	y	creedme	que	 lo
haré	si	alcanzo	a	vivir	esta	noche.

Al	verme	tan	resuelto,	terminó	por	aprobar	mi	plan	y	me	rogó	que	no	fuese	solo,
ofreciéndose	 a	 acompañarme	 con	 otro	 de	 sus	 compatriotas,	 individuo	 enérgico	 y
valeroso.

—Es	un	hombre	—agregó—	tan	notable	por	su	celo	religioso	como	el	mejor	que
podríais	 imaginar	 para	 que	 os	 secunde	 en	 contra	 de	 esas	 demoníacas	 adoraciones
paganas.

Me	presentó	a	su	camarada,	un	escocés	llamado	capitán	Richardson,	a	quien	hice
el	fiel	relato	de	todo	cuanto	había	presenciado	y	también	de	lo	que	intentaba	poner	en
práctica.	 El	 capitán	me	 dijo	 que	 iría	 conmigo,	 aunque	 le	 costara	 la	 vida,	 y	 por	 fin
decidimos	hacer	la	expedición	los	tres	solos.	Yo	lo	había	propuesto	antes	a	mi	socio,
pero	se	rehusó	diciéndome	que	estaba	dispuesto	a	acompañarme	hasta	el	fin	cuando
se	 tratara	 de	 defender	 mi	 vida,	 pero	 que	 esa	 aventura	 estaba	 fuera	 de	 su	 línea	 de
conducta.	 Por	 lo	 tanto,	 nos	 resolvimos	 a	 ir	 solos,	 llevando	 también	 a	mi	 criado,	 y
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poner	mi	designio	en	práctica	esa	noche	a	las	doce,	con	todo	el	secreto	necesario.
Más	 tarde,	 sin	 embargo,	 después	 de	 reflexionarlo	 mejor,	 decidimos	 aplazar	 la

empresa	hasta	 la	noche	siguiente,	ya	que	 la	caravana	volvería	a	ponerse	en	marcha
por	la	mañana	y	suponíamos	que	el	gobernador,	sabiéndonos	lejos	y	fuera	del	alcance
de	 su	 poder,	 no	 se	 animaría	 a	 entregarnos	 para	 satisfacción	 de	 las	 gentes.	 El
comerciante	escocés,	que	se	mostraba	ahora	tan	resuelto	en	el	proyecto	como	en	su
ejecución,	me	trajo	ropas	a	la	usanza	tártara,	hechas	de	piel	de	oveja,	con	un	gorro,
arco	y	flechas,	mientras	obtenía	iguales	atavíos	para	él	y	su	compañero,	a	fin	de	que
nadie	pudiera	deducir	por	nuestro	aspecto	a	qué	nacionalidad	pertenecíamos.

Pasamos	 la	 primera	 noche	 haciendo	 una	 mezcla	 con	 algunas	 sustancias
combustibles,	 aguardiente,	 pólvora	 y	 otros	 ingredientes.	 Habiéndonos	 provisto	 de
cierta	 cantidad	 de	 brea	 en	 un	 recipiente,	 una	 hora	 después	 del	 anochecer	 salimos
rumbo	al	lugar	convenido.

Llegamos	 al	 sitio	 a	 eso	 de	 las	 once	 de	 la	 noche,	 notando	 que	 las	 gentes	 no
parecían	 en	 lo	más	mínimo	 inquietas	 por	 la	 seguridad	 de	 su	 ídolo.	 Era	 una	 noche
nublada,	 aunque	 la	 luna	 alcanzaba	 a	 verter	 suficiente	 luz	 para	 mostrarnos	 el
emplazamiento	del	 ídolo,	 en	el	mismo	sitio	y	 forma	en	que	 lo	viéramos	 la	primera
vez.	 Todos	 parecían	 haberse	 ido	 a	 dormir,	 pero	 en	 la	 gran	 choza	 o	 tienda	 donde
viéramos	a	los	tres	sacerdotes	que	confundimos	con	carniceros	observamos	que	había
luz	y	al	acercarnos	más	escuchamos	voces	como	de	unas	cinco	o	seis	personas	que
dialogaban.

Si	 procedíamos	 a	 aplicar	 nuestra	 pez	 griega	 al	 ídolo	 para	 incendiarlo,	 los
moradores	 de	 la	 choza	 saldrían	 inmediatamente	 a	 fin	 de	 salvar	 la	 imagen	 de	 su
destrucción.	¿Cuál	sería	entonces	nuestra	actitud?	Pensamos	al	principio	 transportar
al	 ídolo	 más	 lejos	 para	 incendiarlo	 con	 seguridad:	 pero	 al	 tratar	 de	 levantarlo
encontramos	 que	 pesaba	 demasiado	 y	 nos	 quedamos	 llenos	 de	 perplejidad.	 El
segundo	escocés	era	de	opinión	que	incendiáramos	la	choza	y	cuando	sus	moradores
se	lanzaran	fuera	los	golpeáramos	hasta	privarlos	del	conocimiento.	Yo	me	manifesté
contrario	a	dicho	plan,	pues	me	repugnaba	la	idea	de	matar	alguno	pudiendo	evitarlo.

—Pues	 bien	 —dijo	 entonces	 el	 comerciante	 escocés—,	 esta	 es	 mi	 idea:
trataremos	 de	 tomarlos	 prisioneros,	 atarles	 fuertemente	 las	 manos	 a	 la	 espalda	 y
obligarlos	a	que	presencien	la	destrucción	de	su	ídolo.

Por	 fortuna,	 teníamos	 suficiente	 bramante	 o	 cuerda	 fina	 con	 la	 cual	 habíamos
atado	 nuestras	 materias	 incendiarias,	 de	 manera	 que	 nos	 dispusimos	 a	 atacar	 a
aquellos	 hombres	 con	 el	 menor	 ruido	 posible.	 Golpeamos	 la	 puerta	 y	 las	 cosas
ocurrieron	 a	 gusto	 nuestro,	 pues	 uno	 de	 los	 sacerdotes	 acudió	 a	 abrir.	 Nos
apoderamos	 de	 él	 al	 punto	 tapándole	 la	 boca	 y	 le	 atamos	 las	 manos	 a	 la	 espalda
arrastrándolo	hasta	 donde	 se	 hallaba	 el	 ídolo	y	 allí	 procedimos	 a	 amordazarlo	para
que	 no	 pudiese	 exhalar	 el	menor	 quejido,	 atándole	 los	 pies	 y	 abandonándolo	 en	 el
suelo.

Dos	de	nosotros	permanecimos	en	la	puerta	esperando	que	otro	saliera	a	averiguar
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qué	había	pasado,	pero	como	transcurría	el	tiempo	y	nuestro	tercer	compañero	había
vuelto	 a	 reunirse	 con	 nosotros,	 otra	 vez	 llamamos	 suavemente	 a	 la	 puerta.	Dos	 de
ellos	salieron	juntos	e	hicimos	la	misma	cosa	a	sus	expensas,	viéndonos	sin	embargo
obligados	a	llevarlos	entre	los	tres	para	dejarlos	amordazados	junto	al	ídolo;	cuando
volvimos	encontramos	a	dos	hombres	a	 la	puerta	y	un	tercero	entre	ellos,	pero	más
adentro.	Sujetamos	a	los	dos	primeros,	atándoles	rápidamente,	mas	el	tercero	alcanzó
a	echarse	atrás	y	exhalar	un	grito,	al	tiempo	que	el	comerciante	escocés	entraba	tras	él
y	encendiendo	una	composición	que	habíamos	hecho	y	que	servía	para	producir	un
espeso	humo	maloliente,	la	arrojó	dentro	de	la	choza.	Entretanto,	el	otro	escocés	y	mi
criado,	encargándose	de	los	dos	prisioneros	ya	bien	atados,	los	llevaban	en	dirección
al	 ídolo	 y	 los	 dejaban	 allí	 para	 que	 se	 maravillaran	 de	 que	 su	 dios	 no	 acudiera	 a
salvarlos;	de	inmediato	los	nuestros	se	nos	reunieron	en	la	choza.

La	 mixtura	 que	 arrojáramos	 había	 llenado	 la	 choza	 con	 tanto	 humo	 que	 sus
ocupantes	 estaban	 ya	 medio	 sofocados;	 tiramos	 entonces	 al	 interior	 un	 saquito	 de
cuero	cuyo	contenido	se	inflamó	como	una	vela	haciéndonos	ver	a	cuatro	personas,
dos	hombres	y	dos	mujeres,	que	por	lo	visto	habían	estado	celebrando	alguno	de	sus
diabólicos	 sacrificios.	 Tan	 aterrados	 quedaron	 que	 parecían	 muertos,	 quietos	 en	 el
suelo	 y	 temblando	 como	 azogados,	 incapaces	 de	 hablar	 a	 causa	 del	 humo	 que	 los
ahogaba.

Los	apresamos	sin	dificultad,	atándolos	 igual	que	a	 los	 restantes	y	sin	el	menor
ruido.	Debo	agregar	que	antes	de	eso	los	habíamos	sacado	de	la	choza,	pues	apenas
podíamos	 resistir	 la	 sofocación	 del	 humo.	 Hecho	 esto	 los	 llevamos	 al	 sitio	 donde
estaba	el	 ídolo	y	nos	pusimos	a	 trabajar	en	 la	 imagen.	Ante	 todo	 la	untamos,	 ropas
incluidas,	con	pez	y	otra	sustancia	que	habíamos	traído	y	que	era	una	mezcla	de	sebo
y	azufre.	Luego	de	 rellenar	 los	ojos,	oídos	y	boca	del	 ídolo	con	buena	cantidad	de
pólvora,	envolvimos	finalmente	el	gorro	o	bonete	con	una	gran	porción	de	pez	griega.

Reuniendo	 enseguida	 todas	 las	 sustancias	 combustibles	 que	 nos	 quedaban,
miramos	en	derredor	en	busca	de	otros	elementos	para	formar	una	hoguera,	hasta	que
mi	criado	recordó	haber	visto	en	la	choza	un	haz	de	forraje	seco,	no	recuerdo	si	paja	o
juncos.	 En	 compañía	 de	 uno	 de	 los	 escoceses	 fueron	 a	 buscarlo,	 volviendo	 con
grandes	brazadas	que	dispusimos	a	cierta	distancia.	Entonces,	después	de	desatar	los
pies	 a	 los	 prisioneros	 y	 quitarles	 las	mordazas,	 los	 trajimos	 cerca	 de	 su	 ídolo	 y	 le
pegamos	fuego.

Transcurrió	un	cuarto	de	hora	hasta	que	la	pólvora	de	los	ojos,	boca	y	orejas	hizo
explosión,	deformando	todo	rasgo	de	la	imagen	y	dejando	al	ídolo	convertido	en	un
humeante	tronco	de	madera.	Acercamos	entonces	el	forraje	seco	para	que	terminara
de	 consumirlo,	 y	pensamos	 emprender	 la	 retirada,	 pero	 el	 comerciante	 escocés	nos
detuvo	diciéndonos:

—No,	 debemos	 quedarnos;	 de	 lo	 contrario	 esos	 pobres	 infelices,	 en	 su
desesperación,	se	arrojarán	a	la	hoguera	para	quemarse	junto	con	su	ídolo.

Permanecimos,	pues,	montando	guardia	hasta	que	solo	hubo	cenizas,	 recién	nos
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marchamos	dejando	en	libertad	a	aquellas	gentes.
Por	 la	 mañana	 nos	 incorporamos	 a	 nuestros	 compañeros,	 que	 estaban	 muy

ocupados	 ultimando	 los	 preparativos	 para	 la	 jornada,	 y	 nadie	 hubiese	 podido
sospechar	que	habíamos	pasado	la	noche	en	otro	lugar	que	nuestros	lechos,	donde	es
de	imaginarse	que	se	quedan	los	viajeros	cuyas	fuerzas	serán	empleadas	en	la	jornada
diurna.
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29

INVERNADA	EN	SIBERIA

Aquel	curioso	episodio	no	terminó	allí.	Al	siguiente	día	una	gran	multitud	compuesta
no	 solamente	 de	 campesinos	 sino	 por	 los	 habitantes	 de	 numerosísimos	 poblados
cercanos,	 se	 presentó	 a	 las	 puertas	 del	 pueblo	 y	 del	modo	más	 insultante	 exigió	 al
gobernador	 ruso	 plena	 satisfacción	 por	 la	 afrenta	 hecha	 a	 sus	 sacerdotes	 y	 la
destrucción	 de	 su	 gran	 Cham-Chi-Thaungu,	 nombre	 que	 daban	 a	 la	 monstruosa
imagen	objeto	de	su	culto.	Los	habitantes	de	Nertchinsk	se	mostraron	consternados	al
ver	esto,	pues	aseguraban	que	los	 tártaros	no	bajaban	de	treinta	mil	y	que	en	pocos
días	alcanzarían	a	reunir	cien	mil	hombres	armados.

El	 gobernador	 ruso	 envió	 representantes	 para	 que	 aplacaran	 los	 ánimos	 y	 se
apresuró	a	decir	a	los	peticionarios	las	palabras	más	amables	que	puedan	imaginarse.
Les	aseguró	que	ignoraba	lo	ocurrido,	que	ni	un	alma	en	su	guarnición	había	estado
ausente	de	ella	y	por	 lo	 tanto	nadie	podía	allí	ser	considerado	culpable,	pero	que	si
ellos	descubrían	al	causante	de	la	injuria	estaba	dispuesto	a	castigarlo	severamente.

A	esto	le	contestaron	con	altanería	que	el	país	entero	reverenciaba	al	gran	Cham-
Chi-Thaungu,	morador	 del	 sol,	 y	 que	 ningún	mortal	 se	 hubiese	 atrevido	 a	 cometer
semejante	 ofensa	 salvo	 algunos	 cristianos	 descreídos	 —como	 les	 llamaban
habitualmente	según	supe	luego—.	Por	lo	tanto,	agregaron,	se	consideraban	a	partir
de	 ese	 momento	 en	 guerra	 contra	 todos	 los	 rusos,	 que	 eran	 cristianos	 y	 en
consecuencia	descreídos.

Empleando	 toda	 su	 paciencia,	 y	 sin	 querer	 un	 rompimiento	 que	 fuera	 causa	 de
guerra	 con	aquellos	 tártaros	 (ya	que	el	 zar	 le	había	 encargado	que	gobernara	 aquel
país	conquistado	con	toda	la	bondad	posible),	el	gobernador	insistió	en	sus	amables
palabras	y	por	fin	terminó	diciéndoles	que	una	caravana	había	salido	aquella	mañana
rumbo	a	Rusia,	y	tal	vez	entre	sus	componentes	se	encontrara	el	culpable	del	ultraje,
por	 lo	 cual	 ordenaría	 una	 investigación	 si	 eso	 los	 satisfacía.	 Sus	 manifestaciones
aplacaron	 algo	 a	 aquellas	 gentes,	 y	 el	 gobernador	 envió	 mensajeros	 para	 que	 nos
enteraran	 de	 lo	 acontecido	 haciéndonos	 saber	 que	 si	 alguien	 en	 la	 caravana	 era	 el
culpable	 debía	 apresurarse	 a	 emprender	 la	 fuga,	 pero	 aun	 cuando	 nadie	 tuviese
relación	con	aquel	episodio	nos	aconsejaba	apresurarnos	lo	más	posible	mientras	él	se
las	arreglaba	para	entretener	a	los	enfurecidos	habitantes.

La	conducta	del	gobernador	fue	generosa	en	extremo,	mas	cuando	los	mensajeros
arribaron	con	sus	noticias	nadie	entre	nosotros	sabía	nada	de	lo	sucedido,	y	en	lo	que
respecta	a	los	verdaderos	culpables	no	eran	objeto	de	la	menor	sospecha	y	no	se	les
preguntó	nada.

El	jefe	de	la	caravana	recogió,	sin	embargo,	la	advertencia	del	gobernador	y	nos
ordenó	 apresurar	 la	 marcha	 de	 modo	 que	 anduvimos	 dos	 días	 con	 sus	 noches	 sin
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hacer	 ninguna	 parada	 de	 importancia,	 hasta	 que	 por	 fin	 arribamos	 a	 un	 pueblo
llamado	Plotbus.	Al	otro	día	de	dejarlo	a	nuestra	espalda,	algunas	nubes	de	polvo	que
se	advertían	a	la	distancia	señalaron	claramente	la	presencia	de	perseguidores.

Habíamos	entrado	en	el	desierto,	pasando	por	un	gran	lago	llamado	Schaks-Oser,
cuando	divisamos	un	gran	cuerpo	de	caballería	en	la	orilla	del	lago	que	mira	hacia	el
norte,	mientras	nosotros	seguíamos	con	rumbo	al	oeste.	Notamos	que	 también	ellos
tomaban	 dicho	 rumbo,	 aunque	 habían	 supuesto	 que	 seguiríamos	 por	 la	 orilla	 norte
mientras	afortunadamente	para	nosotros,	preferimos	la	otra.	Por	espacio	de	dos	días
no	los	volvimos	a	ver.

Al	 tercer	 día	 se	 dieron	 cuenta	 de	 su	 error	 o	 bien	 alguien	 los	 enteró	 de	 nuestra
posición,	pues	al	atardecer	los	vimos	avanzar	al	galope	contra	nosotros.

Nos	 tranquilizó	sin	embargo	haber	encontrado	un	excelente	 lugar	para	construir
un	 campamento	 y	 pasar	 la	 noche,	 pues	 aunque	 estábamos	 en	 los	 comienzos	 del
desierto	sabíamos	que	en	una	extensión	de	más	de	quinientas	millas	careceríamos	de
toda	población	donde	alojarnos.

Nadie,	 salvo	 nosotros	 tres,	 conocía	 el	 verdadero	 motivo	 de	 que	 fuésemos	 así
perseguidos,	pero	como	aquel	desierto	es	merodeado	frecuentemente	por	partidas	de
tártaros	 mongoles	 las	 caravanas	 no	 dejan	 nunca	 de	 precaverse	 contra	 un	 posible
ataque	 nocturno	 de	 su	 parte,	 y	 por	 la	 frecuencia	 con	 que	 nos	 había	 ocurrido	 algo
parecido	tales	precauciones	no	sorprendían	a	nadie.

Acampamos,	pues,	 a	 fin	de	pernoctar,	 pero	antes	de	haber	 completado	nuestros
preparativos	el	enemigo	se	presentó.	No	se	 lanzaron	sobre	nosotros	como	bandidos
—que	 era	 lo	 que	 esperábamos—	 sino	 que	 enviaron	 tres	 mensajeros	 para	 exigir	 la
entrega	 de	 los	 hombres	 que	 habían	 ofendido	 a	 los	 sacerdotes	 y	 quemado	 al	 dios
Cham-Chi-Thaungu,	a	fin	de	castigarlos	a	su	vez	con	la	muerte	de	fuego.	Afirmaron
que	 a	 cambio	 de	 dicha	 entrega	 se	 alejarían	 sin	 dañar	 a	 nadie,	 pero	 de	 lo	 contrario
asaltarían	la	caravana	y	le	pegarían	fuego.

Nuestros	 compañeros	 se	 miraron	 angustiados	 al	 escuchar	 aquellas	 amenazas	 y
empezaron	a	observarse	unos	a	otros	buscando	algún	rostro	en	el	cual	se	delatara	la
culpabilidad.	Pero	la	repuesta	fue	«nadie»;	nadie	había	cometido	aquella	ofensa.

El	 jefe	de	 la	caravana	afirmó	bajo	palabra	que	estaba	seguro	de	 la	 inocencia	de
todos	los	miembros	de	la	expedición	ya	que	se	trataba	de	pacíficos	comerciantes	que
viajaban	por	negocios;	les	aseguró	que	no	habíamos	hecho	daño	ni	a	ellos	ni	a	nadie	y
que	 por	 lo	 tanto	 era	 mejor	 que	 buscasen	 a	 los	 culpables	 en	 otro	 lado	 pues	 con
nosotros	se	equivocaban.	Por	fin	les	hizo	saber	que	no	deberían	molestarnos	más,	y
que	si	éramos	atacados	nos	defenderíamos.

Esta	 respuesta	 estuvo	muy	 lejos	 de	 satisfacerlos	 y	 un	 gran	 número	 de	 ellos	 se
presentó	por	la	mañana	en	las	inmediaciones	del	campamento.	Viendo	sin	embargo	la
excelente	posición	que	ocupábamos	no	se	atrevieron	a	avanzar	más	allá	del	arroyuelo
que	corría	cerca,	donde	se	fueron	concentrando	en	tal	número	que	nos	espantaron;	los
que	calculaban	con	más	discreción	no	veían	menos	de	diez	mil.	Allí	se	quedaron	un
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rato	 observándonos	 y	 luego	 exhalando	 un	 horrible	 alarido	 enviaron	 una	 lluvia	 de
flechas	que	no	alcanzaron	a	dañar	a	nadie,	pues	nos	habíamos	parapetado	detrás	de
nuestros	equipajes.

Poco	 después	 los	 vimos	 hacer	 un	 movimiento	 hacia	 la	 derecha,	 como	 si	 se
dispusieran	 a	 flanquearnos,	 pero	 entonces	un	 cosaco	de	 Jerawena,	 hombre	 astuto	y
resuelto,	habló	con	nuestro	jefe	y	le	dijo:

—Yo	me	encargo	de	desviar	a	toda	esa	gente	hacia	Shilka.
Era	aquella	una	ciudad	situada	a	cuatro	o	cinco	jornadas	hacia	el	sur,	y	más	bien

en	sentido	contrario	al	punto	donde	habíamos	 llegado	nosotros.	Tomando	su	arco	y
flechas,	así	como	su	caballo,	el	cosaco	galopó	a	nuestra	retaguardia	como	si	estuviera
por	 volverse	 a	 Nertchinsk,	 tras	 de	 lo	 cual	 hizo	 un	 gran	 rodeo	 y	 se	 presentó	 en	 el
ejército	tártaro	como	si	lo	hiciera	ex	profeso	para	comunicarle	noticias;	contó	que	los
culpables	de	la	destrucción	de	Cham-Chi-Thaungu	viajaban	en	dirección	a	Shilka	con
una	 caravana	 de	 descreídos	 (como	 llamó	 a	 los	 cristianos	 según	 la	 denominación
común	en	esas	tierras),	agregando	que	esos	mismos	individuos	tenían	la	intención	de
quemar	el	dios	Schal-Isar,	reverenciado	por	los	tungusos.

Como	este	 individuo	era	de	 raza	 tártara	y	hablaba	perfectamente	su	 idioma,	 los
engañó	tan	bien	que	le	creyeron	a	pies	juntillas	y	de	inmediato	se	lanzaron	como	un
huracán	en	dirección	a	Shilka	que	según	dije	se	encontraba	a	unas	cinco	jornadas	de
donde	 estábamos;	 tres	 horas	 más	 tarde	 ya	 los	 habíamos	 perdido	 de	 vista	 y	 jamás
volvimos	a	oír	hablar	de	ellos,	por	lo	cual	no	sabemos	si	alcanzaron	a	llegar	al	pueblo
denominado	Shilka.

Con	 toda	 felicidad	 arribamos	 a	 la	 ciudad	 de	 Jerawena,	 donde	 había	 una
guarnición	 de	 moscovitas	 y	 allí	 permanecimos	 descansando	 cinco	 días	 ya	 que	 la
caravana	entera	estaba	fatigada	por	aquellas	duras	jornadas	y	la	falta	de	tranquilidad	y
reposo	durante	las	noches.

Partiendo	 de	 esa	 ciudad	 entramos	 en	 un	 espantoso	 desierto	 que	 nos	 llevó
veintitrés	días	de	marcha	para	atravesarlo.

Nos	habíamos	provisto	de	algunas	tiendas	a	fin	de	pasar	las	noches	en	ellas,	y	el
jefe	de	la	caravana	hizo	comprar	dieciséis	carros	o	furgones	del	país	para	transportar
el	agua	y	las	provisiones.	Por	las	noches,	el	círculo	formado	por	los	carros	constituía
nuestra	 defensa,	 y	 aunque	 se	 hubiesen	 presentado	 los	 tártaros	 en	 gran	 número	 no
habrían	logrado	buen	éxito	en	sus	ataques.

Es	 de	 imaginarse	 el	 ansia	 que	 tendría	 yo	 de	 descansar	 después	 de	 semejante
travesía.	 Mientras	 la	 efectuábamos	 vimos	 abundancia	 de	 cazadores	 de	 martas
cibelinas,	 partidas	 de	 habitantes	 de	 la	 Tartaria	Mongólica	 a	 la	 cual	 pertenece	 este
desierto	 y	 que	 con	 frecuencia	 atacan	 a	 las	 caravanas	más	 pequeñas.	 Nunca	 vimos
gran	cantidad	de	ellos,	y	aunque	nos	llenaban	de	curiosidad	las	pieles	de	marta	que
habían	obtenido	fue	imposible	hablar	con	ellos	porque	no	se	animaban	a	acercarse	y
nosotros	 no	 nos	 atrevimos	 a	 abandonar	 el	 grueso	 de	 la	 caravana	 para	 salirles	 al
encuentro.	Cruzado	el	desierto,	entramos	en	país	muy	habitado;	hallamos	pueblos	y
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castillos	 donde	 por	 orden	 del	 zar	 de	 Moscovia	 había	 guarniciones	 estables	 que
protegían	a	 las	caravanas	y	defendían	el	país	contra	 los	 tártaros	que	de	 lo	contrario
hubiesen	tornado	peligrosas	las	travesías.

El	gobierno	del	 zar	había	dado	órdenes	 tan	estrictas	para	 la	 salvaguardia	de	 las
caravanas	que,	apenas	se	recibían	noticias	de	que	partidas	de	tártaros	merodeaban	por
la	 región,	 las	 guarniciones	 enviaban	 destacamentos	 para	 escoltar	 a	 los	 viajeros	 de
etapa	en	etapa.	Así	fue	como	el	gobernador	de	Udinsk,	a	quien	tuve	oportunidad	de
visitar	por	mediación	del	comerciante	escocés	que	lo	conocía,	nos	ofreció	una	guardia
de	cincuenta	hombres	para	que	nos	escoltaran	hasta	la	próxima	ciudad.

Yo	 había	 pensado	 al	 principio	 que	 a	 medida	 que	 nos	 fuéramos	 acercando	 a
Europa	hallaríamos	regiones	más	habitadas	y	gentes	de	mayor	civilización,	en	lo	cual
me	engañé	completamente.

Cuando	cruzamos	el	país	de	los	tungusos	vimos	las	mismas	señales	de	paganismo
y	 barbarie,	 si	 no	 peor,	 que	 observáramos	 anteriormente.	 Como	 eran	 pueblos
conquistados	y	reducidos	por	los	moscovitas	no	se	mostraban	tan	peligrosos,	pero	en
cuanto	a	grosería	de	modales,	idolatría	y	politeísmo,	no	creo	que	ningún	otro	pueblo
en	el	mundo	entero	haya	conseguido	jamás	superarlos.

Todos	 ellos	 se	 visten	 con	 pieles	 de	 animales	 y	 sus	 casas	 están	 construidas	 del
mismo	material.	No	se	puede	distinguir	a	una	mujer	de	un	hombre,	pues	se	asemejan
en	los	modales	y	en	las	ropas.	Al	llegar	el	invierno,	cuando	la	tierra	se	cubre	de	nieve,
se	 meten	 en	 chozas	 subterráneas,	 especie	 de	 bóvedas	 comunicadas	 entre	 sí	 por
galerías.

Si	 los	 tártaros	 tenían	 a	 su	 Cham-Chi-Thaungu	 para	 toda	 una	 región,	 aquí	 se
encontraban	 ídolos	 en	 cada	 choza	 y	 en	 cada	 cueva.	 Aparte	 de	 eso	 adoran	 a	 las
estrellas,	al	sol	y	las	aguas,	así	como	a	la	nieve.	En	una	palabra,	rinden	culto	a	todo	lo
que	no	aciertan	a	entender	(y	entienden	muy	pocas	cosas),	de	manera	que	cualquier
objeto,	por	poco	que	tenga	de	sorprendente,	les	parece	propicio	a	la	adoración.

Pero	no	es	mi	deseo	hablar	de	pueblos	y	países	salvo	que	mi	propia	historia	tenga
directa	 relación	 con	 ellos.	 Nada	 de	 particular	 me	 ocurrió	 en	 esas	 regiones	 cuya
extensión,	a	partir	del	desierto	ya	citado,	calculo	en	unas	cuatrocientas	millas	de	las
cuales	la	mitad	están	ocupadas	por	otro	desierto	cuya	travesía	nos	llevó	doce	días	de
penurias,	 sin	 casas	 ni	 árboles	 para	 protegernos	 y	 viéndonos	 obligados	 a	 llevar	 con
nosotros	 agua	y	 las	provisiones	 indispensables.	Pasado	el	 desierto	y	 luego	de	otras
dos	 jornadas,	 llegamos	 a	 Yenisseisk	 una	 ciudad	 rusa	 situada	 sobre	 el	 gran	 río
Yenissei.	Allí	 nos	 dijeron	 que	 ese	 río	 señala	 la	 división	 de	Europa	 y	Asia,	 aunque
nuestros	cartógrafos	no	concuerdan	con	esa	idea.	De	lo	que	no	cabe	duda	es	que	se
trata	del	 límite	de	 la	antigua	Siberia,	que	constituye	una	simple	provincia	del	vasto
imperio	moscovita	y	sin	embargo	es	tan	grande	como	todo	el	imperio	germánico.

Aun	 en	 estas	 regiones,	 y	 exceptuando	 las	 guarniciones	 rusas,	 observé	 que	 el
paganismo	y	la	ignorancia	dominaban.	El	territorio	entre	los	ríos	Obi	y	Yenissei	era
pagano	y	sus	habitantes	tan	bárbaros	como	los	más	remotos	tártaros;	no	creo	que	en
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esto	sean	sobrepujados	por	ningún	pueblo	de	Asia	o	de	América.
Me	 pareció	 —y	 así	 lo	 dije	 a	 los	 gobernadores	 moscovitas	 con	 quienes	 tuve

oportunidad	 de	 departir—	 que	 aquellos	 paganos	 no	 están,	 por	 el	 solo	 hecho	 de
hallarse	 bajo	 la	 dominación	 rusa,	más	 próximos	 al	 cristianismo	ni	más	 capacitados
para	 entenderlo.	 Todos	 me	 dieron	 la	 razón,	 asegurándome	 sin	 embargo	 que	 aquel
problema	no	les	concernía	y	que	si	el	zar	esperaba	convertir	a	sus	súbditos	siberianos,
tungusos	 o	 tártaros	 debía	 enviar	 misioneros	 entre	 ellos	 y	 no	 soldados;	 algunos
agregaron,	 con	 una	 sinceridad	 que	 yo	 no	 había	 esperado,	 que	 el	 zar	 parecía
interesarse	más	en	que	aquellos	hombres	fuesen	vasallos	que	cristianos.

Para	 llegar	al	Obi,	desde	el	otro	río,	atravesamos	un	país	salvaje	y	desolado	del
que	no	puedo	decir	que	sea	estéril	sino	que	las	gentes	no	lo	aprovechan;	con	buena
administración	se	convertiría	en	la	más	agradable	y	fértil	de	las	comarcas.

Todos	los	habitantes	que	vimos	eran	paganos,	excepto	aquellos	provenientes	de	la
Rusia;	conviene	aquí	decir	que	este	es	el	país	—a	ambas	márgenes	del	Obi—	donde
son	 desterrados	 los	 criminales	 que	 no	 han	 merecido	 sentencia	 de	 muerte,	 y	 que
resulta	casi	imposible	huir	de	esa	región.

Nada	 tengo	 que	 contar	 sobre	 mis	 asuntos	 personales	 hasta	 llegar	 a	 Tobolsk,
ciudad	capital	de	Siberia	donde	hube	de	vivir	algún	tiempo	a	causa	de	lo	que	paso	a
relatar.

Llevábamos	casi	 siete	meses	de	viaje	y	el	 invierno	principiaba	a	hacerse	 sentir,
por	 lo	 cual	 mi	 socio	 y	 yo	 sostuvimos	 una	 conferencia	 sobre	 nuestros	 intereses	 y
pensamos	en	la	conveniencia	de	decidir	el	itinerario	futuro	ya	que	nuestro	destino	era
Inglaterra	y	no	Moscú.	Nos	habían	hablado	de	 trineos	y	de	 renos	que	nos	 llevarían
sobre	la	nieve	mientras	durara	el	invierno,	pues	allí	existen	tales	medios	de	transporte
y	resulta	casi	increíble	el	hecho	de	que	aprovechando	esos	trineos	los	rusos	prefieren
viajar	en	invierno	y	no	en	verano.	Pueden	recorrer	en	ellos	grandes	distancias	tanto	de
noche	como	de	día,	y	como	la	nieve	se	hiela	y	endurece	formando	una	capa	uniforme,
todo	 se	 convierte	 en	 una	 superficie	 continua,	 colinas,	 valles,	 ríos	 y	 lagos,	 de	 una
solidez	de	piedra.

Pero	yo	no	tenía	por	qué	lanzarme	a	semejante	 travesía	 invernal.	Repito	que	mi
destino	era	Inglaterra	y	no	Moscú	y	dos	rutas	se	abrían	a	mi	elección.	Podía	seguir
con	 la	 caravana	 hasta	 Jaroslaw,	 de	 ahí	 encaminarme	 hacia	 el	 oeste	 para	 alcanzar
Narva	y	el	golfo	de	Finlandia	y	seguir	por	mar	o	tierra	hasta	Danzig,	donde	esperaba
vender	con	buena	ganancia	mi	cargamento	de	productos	chinos.

Si	elegía	el	otro	camino,	después	de	separarme	de	 la	caravana	en	un	pueblecito
situado	sobre	el	Duina,	 tendría	 seis	días	de	viaje	 fluvial	hasta	Arcángel,	donde	con
seguridad	conseguiría	embarcarme	para	Inglaterra,	Holanda	o	Hamburgo.

Pronto	 advertí,	 sin	 embargo,	 que	 cualquiera	 de	 las	 dos	 rutas	 hubiera	 sido
desastrosa	 en	 invierno.	 Yendo	 a	 Danzig	 habría	 encontrado	 helado	 el	 Báltico,	 sin
posibilidad	de	navegar	por	él;	viajar	por	tierra	hacia	aquellas	regiones	resultaba	aún
menos	seguro	que	entre	 los	 tártaros	de	Mongolia.	Lo	mismo	podía	decirse	 sobre	el

www.lectulandia.com	-	Página	367



viaje	a	Arcángel	en	pleno	mes	de	octubre;	sin	duda	no	había	allí	ningún	barco,	pues
nadie	se	queda	en	invierno	en	esa	latitud	y	hasta	los	comerciantes	que	viven	durante
el	 verano	 en	 la	 ciudad	 se	 retiran	 a	 invernar	 a	Moscú.	 Solamente	 encontraría	 frío,
escasez	de	provisiones	y	todo	un	invierno	a	pasar	en	un	pueblo	desolado.

Después	de	pensarlo	bien	me	resolví	por	fin	a	abandonar	la	caravana	y	quedarme
durante	 el	 invierno	 allí	 donde	 me	 encontraba,	 o	 sea	 Tobolsk,	 en	 Siberia,	 ciudad
situada	a	cincuenta	y	ocho	grados	de	latitud;	tenía	así	la	seguridad	de	disponer	de	tres
cosas	imprescindibles	para	una	invernada:	abundancia	de	alimentos	y	de	provisiones,
casa	 abrigada	 con	 suficiente	 combustible	 y	 excelente	 compañía.	De	 todo	 esto	 daré
minucioso	detalle	en	su	debido	lugar.

Me	 encontraba	 ahora	 en	 un	 clima	 muy	 distinto	 del	 de	 mi	 querida	 isla,	 donde
nunca	sentí	frío	salvo	cuando	estuve	enfermo	de	fiebres,	y	por	el	contrario	me	costaba
soportar	el	peso	de	la	ropa	en	los	hombros	y	jamás	encendía	fuego	si	no	era	al	aire
libre	y	por	la	necesidad	de	cocer	mis	alimentos.	Me	mandé	hacer	tres	gruesos	trajes,
así	 como	 unos	 abrigos	 que	 me	 llegaban	 hasta	 los	 pies	 y	 se	 abotonaban	 en	 las
muñecas,	enteramente	forrados	en	pieles	para	que	conservaran	el	calor.

En	 cuanto	 a	 una	 casa	 conveniente,	 debo	 confesar	 que	 no	me	 agrada	 el	método
inglés	de	encender	fuego	en	cada	habitación	y	en	chimeneas	abiertas,	las	cuales,	una
vez	que	el	fuego	se	ha	consumido,	solo	sirven	para	que	el	aire	se	enfríe	tanto	como	el
del	exterior.

Por	el	 contrario,	 luego	de	alquilar	un	departamento	en	una	excelente	casa	de	 la
ciudad,	hice	que	construyeran	en	el	centro	de	mis	seis	habitaciones	una	chimenea	a
manera	de	hornillo,	como	una	verdadera	estufa.	El	caño	que	recibía	el	humo	iba	en
dirección	contraria	a	 la	abertura	que	servía	para	alimentar	el	 fuego,	y	en	esa	 forma
todas	las	habitaciones	tenían	calor	equilibrado	sin	que	se	viera	el	fuego	tal	como	se
hace	para	calentar	los	baños	en	Inglaterra.

En	 esta	 forma	 gozábamos	 siempre	 de	 idéntica	 temperatura	 en	 todas	 las
habitaciones,	 y	 aunque	 afuera	 hiciese	 frío	 riguroso	 en	 la	 casa	 había	 un	 ambiente
agradable,	sin	verse	fuego	alguno	ni	soportar	la	incomodidad	del	humo.

Lo	más	extraordinario	de	todo	fue	encontrar	grata	compañía	en	aquella	región	tan
bárbara,	la	más	septentrional	de	toda	Europa,	cerca	del	mar	Glacial,	y	a	pocos	grados
de	diferencia	con	Nueva	Zembla.	Ya	he	dicho	sin	embargo	que	en	esta	 región	eran
desterrados	 los	 reos	 de	 Estado	 y	 la	 ciudad	 estaba	 llena	 de	 nobles,	 príncipes,
caballeros,	coroneles	y	 la	corte	de	Moscovia.	Se	encontraba	allí	 el	 famoso	príncipe
Galitzin,	 el	 anciano	 general	 Robostisky	 y	 muchas	 otras	 personas	 distinguidas,	 así
como	no	pocas	damas.

Por	 intermedio	del	comerciante	escocés	—quien	dicho	sea	de	paso	se	separó	de
mí	 en	 esta	 ciudad—	 trabé	 relación	 con	 varios	 de	 aquellos	 caballeros,	 algunos
pertenecientes	 a	 la	más	 alta	nobleza,	y	durante	 las	 largas	noches	de	 invierno	 recibí
con	 frecuencia	 sus	 muy	 gratas	 visitas.	 Recuerdo	 que	 una	 noche	 hablaba	 con	 el
príncipe	 «X…»,	 uno	 de	 los	 ex	ministros	 de	Estado	 del	 zar,	 que	 fuera	 desterrado	 a
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Siberia,	cuando	la	conversación	recayó	sobre	mi	persona.	Me	había	estado	narrando
con	abundancia	de	detalles	la	grandeza,	magnificencia,	dominios	y	absoluto	poder	del
emperador	 de	 las	 Rusias.	 Lo	 interrumpí	 entonces	 para	manifestarle	 que	 yo	 era	 un
príncipe	aún	más	poderoso	que	el	zar	de	Moscovia,	aunque	mis	dominios	no	fuesen
tan	dilatados	ni	 tan	numerosa	mi	población.	El	grande	de	Rusia	me	contempló	con
algo	de	sorpresa,	y	fijando	su	mirada	en	mí	empezó	a	preguntarse	qué	quería	yo	decir
con	aquello.

Le	aseguré	que	su	asombro	cesaría	una	vez	que	le	explicara	mi	posición,	y	ante
todo	le	hice	saber	que	disponía	en	absoluto	de	la	vida	y	fortuna	de	todos	mis	súbditos,
pero	 no	 obstante	mi	 omnipotencia	 no	 había	 en	mis	 tierras	 una	 sola	 persona	 que	 se
manifestara	contraria	a	mi	gobierno.

Al	oírme	movió	la	cabeza,	murmurando	que	ciertamente	excedía	yo	en	eso	al	zar
de	 Moscovia.	 Agregué	 entonces	 que	 todas	 las	 tierras	 de	 mi	 dominio	 eran	 de	 mi
propiedad	 privada,	 por	 lo	 cual	 los	 súbditos	 eran	 solamente	 arrendatarios	 y	 eso
mientras	 a	 mí	 me	 pareciera	 bien;	 que	 estaban	 dispuestos	 a	 luchar	 por	 mí	 hasta	 la
última	gota	de	 su	 sangre	y	que	 jamás	 tirano	alguno	—porque	 reconocía	yo	 serlo—
fue	tan	universalmente	amado	y	a	la	vez	tan	terriblemente	temido	por	sus	vasallos.

Después	de	continuar	un	rato	con	tan	divertidos	enigmas	políticos	dije	la	verdad	a
mis	oyentes	contándoles	en	detalle	la	historia	de	mi	vida	en	la	isla	y	cómo	después	de
gobernarme	 a	 mí	 mismo	 llegué	 a	 hacerlo	 con	 mis	 colonos	 según	 lo	 he	 contado
detalladamente.

El	relato	les	interesó	vivamente,	en	especial	al	príncipe,	quien,	con	un	suspiro,	me
dijo	que	la	verdadera	grandeza	de	una	vida	consiste	en	llegar	a	ser	el	dueño	de	uno
mismo,	y	que	jamás	habría	él	cambiado	una	condición	como	la	mía	con	la	del	zar	de
las	Rusias.	Agregó	que	personalmente	había	encontrado	más	dicha	en	el	retiro	de	su
obligado	destierro	que	antaño	en	el	poder	y	autoridad	que	había	gozado	en	la	corte	de
su	amo	y	señor	el	zar.	Pensaba	que	la	mayor	sabiduría	humana	estaba	en	amoldarse	a
las	 circunstancias	 y	 conservar	 la	 serenidad	 interior	 en	 medio	 de	 las	 peores
tempestades	exteriores.

—Y	no	creáis,	señor	—agregó—,	que	trato	con	estas	ideas	de	adaptarme	en	modo
alguno	 a	 mis	 presentes	 circunstancias,	 que	 acaso	 algunos	 consideren	 miserables;
creed	que	de	ninguna	manera	querría	yo	volver	a	la	corte	aunque	el	zar,	mi	señor,	me
llamara	 para	 devolverme	mi	 antigua	 grandeza.	No	quisiera	 hacerlo	 al	 igual	 que	mi
alma,	el	día	en	que	sea	liberada	de	su	prisión	corporal	y	alcance	a	gustar	su	celestial
condición,	no	querrá	volver	 a	 la	 cárcel	de	carne	y	 sangre	que	 la	 aprisiona	ahora,	y
cambiar	el	cielo	por	el	poder	y	la	miseria	de	las	cosas	humanas.

Pronunció	 aquellas	 palabras	 con	 profundo	 calor,	manifestando	 tanta	 emoción	 y
vehemencia	 en	 su	 acento	 y	 en	 su	 rostro	 que	 no	 tuve	 duda	de	 la	 sinceridad	que	 las
inspiraba	y	de	los	sentimientos	de	su	alma.

No	 quiero	 extenderme	 en	 demasía	 detallando	 la	 muy	 grata	 conversación	 que
sostuve	 con	 aquel	 hombre,	 en	 el	 curso	 de	 la	 cual	me	 hizo	 conocer	 que	 su	 espíritu
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estaba	inspirado	por	un	conocimiento	profundo	de	las	cosas	y	acrecentado	tanto	por
la	religión	como	por	la	sabiduría,	al	extremo	de	que	el	desprecio	que	manifestaba	por
las	miserias	 terrenales	era	 legítimo	y	sincero,	manteniéndose	invariable	hasta	el	fin,
como	se	verá	en	el	relato	que	haré	de	inmediato.

Llevaba	 yo	 en	 la	 ciudad	 ocho	 meses,	 y	 aquel	 invierno	 me	 parecía	 intenso	 y
mortificante,	 con	 un	 frío	 tan	 riguroso	 que	 me	 impedía	 asomarme	 fuera	 sin
envolverme	antes	en	pieles,	 llevando	una	especie	de	máscara	sobre	el	rostro,	o	más
bien	una	caperuza	con	un	orificio	para	respirar	y	dos	para	ver.	La	poca	luz	diurna	que
tuvimos	durante	tres	meses	no	excedía	de	cinco	horas	o	seis	como	máximo.

Como	 el	 tiempo	 estaba	 sin	 embargo	 despejado,	 y	 la	 nieve	 cubría	 totalmente	 el
suelo,	nunca	era	completamente	oscuro.

Nuestros	caballos	vivían	en	muy	malas	condiciones,	medio	muertos	de	hambre	y
en	cuevas	subterráneas.	En	cuanto	a	nuestros	sirvientes	—pues	habíamos	ajustado	a
tres	 para	 que	 nos	 atendieran	 así	 como	 a	 nuestros	 caballos—	 constantemente	 nos
veíamos	 precisados	 a	 darles	 fricciones	 en	 las	 manos	 y	 pies	 para	 impedir	 que	 los
atacase	la	gangrena	y	los	perdiesen.

Cierto	que	dentro	de	la	casa	hacía	calor,	pues	teníamos	todo	cerrado,	las	ventanas
eran	pequeñas	y	con	cristales	dobles.	Nos	alimentábamos	principalmente	de	carne	de
ciervo,	secada	y	salada	en	la	debida	época.	Comíamos	buen	pan,	solo	que	lo	cocían
de	una	manera	 semejante	a	 la	de	 los	bizcochos,	pescado	seco	de	muchas	clases	así
como	algo	de	carne	de	oveja	y	 también	de	búfalo,	que	es	muy	sabrosa.	Parece	que
todas	 las	 reservas	 de	 provisiones	 son	 dispuestas	 y	 curadas	 en	 el	 verano;	 bebíamos
aguardiente	mezclado	con	agua	en	vez	de	coñac,	y	en	lugar	de	vino,	hidromiel,	que
allá	es	de	excelente	calidad.	Los	cazadores,	que	se	animan	a	salir	en	cualquier	época,
nos	 traían	 con	 frecuencia	 carne	 fresca	 de	 venado,	muy	 sabrosa	 y	 nutritiva,	 y	 otras
veces	carne	de	oso	que	no	nos	gustaba	tanto.	Poseíamos	abundante	reserva	de	té,	con
el	cual	agasajábamos	a	los	amigos	que	he	mencionado,	y	en	esa	forma	vivíamos	muy
bien	y	agradablemente	si	se	tiene	en	cuenta	las	circunstancias.

Llegó	el	mes	de	marzo	y	empezaron	a	alargarse	los	días,	mejorándose	el	tiempo,
por	 lo	 cual	 los	 demás	 pasajeros	 empezaron	 a	 alistar	 trineos	 y	 a	 prepararse	 para	 la
partida.	Mis	medidas	estaban	sin	embargo	tomadas	y	como	seguía	decidido	a	viajar
por	la	ruta	de	Arcángel	y	no	vía	Moscú	no	me	preocupé	en	lo	más	mínimo	sabiendo
que	los	barcos	del	sur	jamás	se	aproximaban	a	aquellas	altas	latitudes	antes	de	mayo
o	junio,	de	manera	que	si	llegaba	a	Arcángel	a	comienzos	de	agosto	tendría	tiempo	de
sobra	 para	 embarcarme.	 Vi,	 pues,	 cómo	 todos	 los	 restantes	 viajeros	 se	 iban
marchando,	hasta	que	no	quedó	ninguno	en	la	ciudad.
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30

EL	RETORNO	A	LA	PATRIA

Hacia	 fines	 de	 mayo	 empecé	 a	 organizar	 mi	 partida	 y	 fue	 entonces	 cuando,	 al
ocuparme	 en	 los	 preparativos,	 empecé	 a	 reflexionar	 sobre	 todos	 aquellos	 hombres
desterrados	por	 el	 zar	 a	Siberia,	 quienes	vivían	 allí	 en	 la	más	 completa	 libertad	de
movimientos,	y	a	preguntarme	por	qué	no	aprovechaban	la	oportunidad	para	fugarse
a	 alguna	 parte	 del	mundo	 donde	 pudieran	 encontrarse	mejor.	 Lleno	 de	 perplejidad
quise	averiguar	qué	razones	podían	detenerlos	en	semejante	empresa.

Mi	asombro	cesó	sin	embargo	cuando	 lo	manifesté	a	 la	persona	de	quien	ya	he
hablado,	quien	me	dio	la	siguiente	respuesta:

—Considerad,	caballero	—dijo—,	el	lugar	en	el	cual	nos	hallamos	y,	en	segundo
término,	 las	 condiciones	 en	que	vivimos;	pensad	 también	en	 la	 calidad	de	aquellos
que	 soportan	 este	 destierro.	 Estamos	 rodeados	 por	 cosas	 mucho	 más	 seguras	 que
barrotes	y	cerrojos;	por	el	norte	se	extiende	un	océano	innavegable	al	cual	jamás	se
aventura	 un	 navío.	 Aunque	 dispusiéramos	 de	 un	 barco	 o	 una	 chalupa,	 ¿adónde
iríamos	con	él?

»En	cuanto	a	los	otros	caminos	—agregó—	obligan	a	recorrer	más	de	mil	millas
en	 los	 dominios	 del	 zar,	 y	 las	 tierras	 no	 son	 transitables	más	 que	 por	 los	 caminos
reales,	 atravesando	 pueblos	 donde	 existen	 guarniciones;	 forzosamente	 seríamos
descubiertos	o	moriríamos	de	hambre	en	caso	de	elegir	otras	rutas,	de	manera	que	ya
veis	lo	vano	de	semejante	tentativa.

Me	quedé	silencioso,	pensando	que	ciertamente	era	aquella	una	prisión	donde	los
desterrados	estaban	tan	seguros	como	si	los	hubieran	encarcelado	en	Moscú.	Mientras
seguía	 entregado	 a	 tales	 reflexiones	 se	 me	 ocurrió	 que	 acaso	 pudiera	 ser	 yo	 un
instrumento	 de	 liberación	 para	 aquel	 excelente	 amigo,	 y	 que	 aunque	 su	 evasión
resultara	 muy	 arriesgada	 me	 animaría	 a	 intentarla.	 Una	 noche	 le	 participé	 mis
pensamientos,	 diciéndole	que	me	parecía	 fácil	 llevarlo	 en	mi	viaje	 ya	que	nadie	 lo
vigilaba	especialmente	en	la	ciudad	y	yo	pensaba	marchar	por	la	ruta	de	Arcángel	y
no	de	Moscú.	Además,	 como	era	considerado	miembro	de	una	caravana,	no	estaba
obligado	de	ningún	modo	a	detenerme	o	pernoctar	en	los	pueblos	de	la	ruta	sino	que
podía	levantar	mi	campamento	en	cualquier	parte	del	camino	que	me	placiera;	en	esa
forma,	agregué,	al	llegar	sin	inconvenientes	a	Arcángel	lo	haría	subir	de	inmediato	a
un	barco	holandés	o	inglés	en	el	cual	estaría	a	salvo	apenas	nos	hiciéramos	a	la	vela.

Me	 escuchó,	 atentamente,	 mirándome	 con	 verdadero	 transporte	 mientras	 le
hablaba,	y	pude	leer	en	su	rostro	que	cuanto	le	decía	lo	emocionaba	profundamente.
Cambiaba	a	cada	 instante	de	color,	 sus	ojos	 se	enrojecieron	y	 tan	precipitadamente
debía	 latir	 su	 corazón	 que	 se	 notaba	 en	 sus	 facciones;	 no	 le	 fue	 posible	 contestar
inmediatamente	y	se	limitó	a	abrazarme	mientras	yo	esperaba	su	respuesta.
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—¡Cuán	 desvalidos	 somos,	 pobres	 seres	 sin	 defensa	 —exclamó—,	 que	 hasta
nuestros	 más	 sinceros	 actos	 de	 amistad	 pueden	 resultar	 trampas	 tendidas	 para
perdernos	 o	 instrumentos	 de	 la	 tentación!	 Mi	 querido	 amigo	—agregó—,	 vuestra
oferta	 es	 tan	 sincera,	 demuestra	 tanta	 bondad	 y	 desinterés,	 así	 como	 voluntad	 de
hacerme	un	bien,	que	debería	ser	yo	harto	ignorante	del	mundo	si	no	me	maravillara
al	 escucharla	 y	 no	 reconociera	 la	 profunda	 deuda	 que	 tal	 proposición	 me	 hace
contraer	 hacia	 vos.	 Decidme,	 ¿creéis	 que	 era	 sincero	 cuando	 tantas	 veces	 os
manifestaba	mi	desprecio	por	las	cosas	mundanas?	¿Pensasteis	que	os	hablaba	con	el
corazón	en	la	mano	y	que	verdaderamente	había	logrado	aquí	un	grado	tal	de	paz	y
felicidad	 capaz	 de	 hacerme	 despreciar	 cuanto	 pudiera	 darme	 el	 mundo	 y	 sus
grandezas?	 ¿De	 veras	 me	 creísteis	 cuando	 os	 dije	 que	 jamás	 volvería	 a	 mi	 tierra
aunque	el	zar	me	 llamara	a	su	corte	y	me	devolviera	mi	grandeza	y	mis	dominios?
¿Verdaderamente	visteis	en	mí	a	un	hombre	que	hablaba	con	sinceridad,	o	solo	a	un
hipócrita	jactancioso?

Se	detuvo,	como	si	quisiera	conocer	mi	opinión,	pero	advertí	que	había	callado
porque	la	agitación	de	su	espíritu	no	lo	dejaba	proseguir	con	su	discurso;	aquel	gran
corazón	estaba	demasiado	conmovido	y	agitado	para	conservar	el	don	de	expresarse
en	palabras.	Confieso	que	al	escucharlo	me	sentí	profundamente	asombrado	tanto	por
las	 palabras	 como	 por	 lo	 que	 demostraban	 sobre	 aquel	 hombre,	 pero	 insistí	 sin
embargo	 con	 toda	 clase	 de	 argumentos	 para	 convencerlo	 de	 que	 debía	 buscar	 su
libertad.	 Le	 dije	 que	 mirara	 mi	 propuesta	 como	 una	 puerta	 abierta	 por	 el	 mismo
Cielo,	 para	 su	 liberación,	 así	 como	 una	 intimación	 de	 la	 Providencia	 que	 rige	 el
destino	de	todas	las	cosas	en	procura	de	su	mayor	bien	y	de	que	se	convirtiera	en	un
hombre	útil	para	el	mundo.

Para	entonces	ya	se	había	recobrado	un	poco.
—¿Y	cómo	sabéis,	señor	—me	preguntó—,	si	vuestra	proposición	es	una	llamada

del	Cielo	y	no,	por	contrario,	la	tentación	de	un	poder	muy	distinto,	el	cual	trataría	de
mostrarme	con	los	más	brillantes	colores	la	felicidad	de	mi	liberación	para	tenderme
una	trampa	y	arrastrarme	a	la	ruina?	Vedme	aquí	donde	estoy,	libre	de	todo	deseo	de
retornar	a	mi	antigua	deleznable	grandeza;	allá,	en	cambio,	quién	sabe	si	 la	semilla
del	orgullo,	de	 la	ambición,	 la	avaricia	y	 la	pompa	que	están	siempre	 latentes	en	 la
naturaleza	 humana	 no	 revivirían	 para	 arraigarse	 en	mí	 y	 dominarme	 como	 antaño.
Entonces	 este	 feliz	 prisionero,	 a	 quien	 veis	 ahora	 dueño	 de	 la	 libertad	 de	 su	 alma,
volvería	 a	 ser	 el	miserable	 esclavo	de	 sus	 sentidos	 a	 causa	de	 su	 excesiva	 libertad.
¡Ah,	 mi	 querido	 amigo,	 dejadme	 en	 este	 bendito	 destierro,	 alejado	 de	 todos	 los
crímenes	de	la	vida!	¡No	me	llevéis	a	adquirir	una	ilusión	de	libertad	a	expensas	de	la
verdadera	libertad	interior,	a	expensas	de	una	dicha	futura	que	preveo	ahora,	pero	que
allá	 perdería	 pronto	 de	 vista!	 Pensad	 que	 no	 soy	 más	 que	 un	 hombre,	 un	 pobre
hombre	 de	 carne	 y	 hueso,	 con	 pasiones	 e	 impulsos	 prontos	 a	 arrebatarme	 como	 le
ocurre	a	todo	ser	humano.	¡Oh,	no	seáis	a	la	vez	mi	amigo	y	mi	tentador!

Si	 antes	 me	 había	 sorprendido,	 ahora	 permanecí	 como	 atontado	 y	 en	 silencio,
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mirándolo	y	sintiendo	crecer	en	mi	interior	la	admiración	que	por	él	experimentaba.
Era	 tan	 grande	 la	 lucha	 que	 se	 libraba	 en	 su	 alma	 que	 a	 pesar	 del	 tiempo
extremadamente	frío	su	rostro	aparecía	bañado	en	sudor,	y	comprendí	entonces	que	le
era	 necesario	 desahogar	 libremente	 sus	 pensamientos.	Le	 dije	 unas	 pocas	 palabras,
agregando	que	 le	daría	 tiempo	para	que	considerara	mi	propuesta	antes	de	volver	a
entrevistarlo,	y	me	marché	a	mi	casa.

Unas	dos	horas	más	tarde	oí	que	alguien	andaba	en	la	puerta	y	fui	a	abrirla,	pero
él	ya	lo	había	hecho	por	la	parte	de	afuera	y	entrado	en	mi	casa.

—Querido	amigo	—dijo—,	creed	que	hace	un	rato	llegasteis	a	trastornarme,	pero
ya	me	he	recobrado	y	os	pido	que	no	toméis	a	mal	que	no	acepte	vuestra	proposición.
Os	 aseguro	 que	 no	 paso	 por	 alto	 la	 generosidad	 que	 contiene	 y	 demuestra,	 y	 he
venido	expresamente	para	manifestaros	tal	cosa.	Pero	a	la	vez	quiero	deciros	que	he
conseguido	triunfar	sobre	mí	mismo.

—Alteza	—repuse—,	confío	en	que	al	proceder	así	estéis	bien	seguro	de	que	no
lo	hacéis	en	contra	de	una	intimación	del	Cielo.

—Caballero	 —dijo	 entonces—,	 si	 hubiese	 sido	 un	 llamado	 celeste,	 el	 mismo
poder	hubiera	influido	sobre	mí	para	que	lo	aceptara.	Por	el	contrario,	espero	y	tengo
la	 seguridad	 de	 que	 es	mi	 negativa	 la	 que	 se	 apoya	 en	 un	 designio	 del	Cielo,	 y	 al
separarnos	me	 queda	 la	 infinita	 satisfacción	 de	 que	 os	 apartáis	 de	 un	 hombre	 que
sigue	siendo	íntegro,	si	no	libre.

No	me	quedaba	más	que	rendirme	ante	tal	cosa,	aparte	de	repetir	que	mi	intención
no	 había	 tenido	 otro	 fin	 que	 el	 de	 serle	 útil.	 Me	 abrazó	 afectuosamente,
asegurándome	 que	 en	 ningún	 momento	 había	 dudado	 de	 ello	 y	 que	 lo	 recordaría
mientras	 viviera.	 A	 continuación	 me	 hizo	 un	 valioso	 regalo	 en	 pieles	 de	 marta
cibelina,	 obsequio	 que	 me	 parecía	 excesivo	 recibir	 de	 un	 hombre	 en	 tales
circunstancias,	pero	que	resultó	imposible	rehusar	por	su	firme	insistencia.

A	la	mañana	siguiente	envié	a	mis	criados	para	que	llevasen	a	Su	Alteza	un	regalo
de	té,	dos	piezas	de	damasco	chino	y	cuatro	pequeñas	cuñas	de	oro	del	Japón	que	no
pesaban	más	 de	 seis	 onzas,	 lo	 cual	 en	 conjunto	 era	 mucho	menos	 valioso	 que	 su
regalo	 de	 pieles,	 que	 al	 llegar	 a	 Inglaterra	 me	 fue	 tasado	 en	 doscientas	 libras
esterlinas.

Mi	amigo	aceptó	el	té,	así	como	una	de	las	piezas	de	damasco	y	un	lingote	de	oro
que	tenía	muy	finamente	impreso	el	sello	del	Japón,	recibiéndolo	a	causa	de	la	rareza
de	este	grabado.	No	quiso	aceptar	nada	más	y	me	mandó	decir	por	mis	criados	que
deseaba	hablar	conmigo.

Al	 llegar	 a	 su	 casa	me	 recordó	 lo	 acontecido	 entre	nosotros	 rogándome	que	no
intentara	en	modo	alguno	doblegar	su	voluntad,	pero,	desde	que	yo	le	había	hecho	tan
generosa	oferta,	deseaba	saber	si	estaría	dispuesto	a	mantenerla	para	otra	persona	por
cuya	suerte	se	interesaba	sobremanera.

Le	respondí	que	no	me	sentía	tan	inclinado	a	mantener	mi	proposición	para	otro
que	 no	 fuera	 él	 ya	 que	 lo	 había	 hecho	 por	 el	 particular	 aprecio	 que	me	merecía	 y
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porque	 me	 hubiese	 llenado	 de	 contento	 ser	 el	 instrumento	 de	 su	 liberación.	 Sin
embargo,	desde	que	era	un	pedido	suyo,	le	rogaba	que	me	hiciese	saber	el	nombre	de
su	protegido,	agregando	que	pensaría	entonces	la	conducta	a	seguir	y	que	confiaba	en
que	no	se	disgustaría	conmigo	si	mi	respuesta	no	era	la	que	esperaba.	Supe	entonces
que	se	trataba	de	su	hijo,	quien,	aunque	yo	no	lo	conocía,	se	encontraba	en	su	misma
situación	 de	 desterrado	 a	 unas	 doscientas	 millas	 sobre	 la	 orilla	 opuesta	 del	 Obi.
Declaró	que	si	le	daba	mi	consentimiento	lo	enviaría	a	buscar	al	punto.

Naturalmente	respondí	sin	vacilar	que	estaba	dispuesto	a	ayudarlo,	agregando	que
si	procedía	en	tal	forma	era	solamente	por	él,	ya	que	advirtiendo	la	imposibilidad	de
convencerlo	de	que	me	acompañara	deseaba	demostrarle	mi	aprecio	en	la	persona	de
su	 hijo.	Muchas	 otras	 cosas	 le	 dije,	 pero	 sería	 tedioso	 repetirlas	 aquí.	 Al	 otro	 día
envió	 a	buscar	 a	 su	hijo,	 quien	 estuvo	de	vuelta	 con	el	mensajero	unos	veinte	días
más	 tarde,	 trayendo	 seis	 o	 siete	 caballos	 cargados	 de	 pieles	 finas	 y	 que	 sumaban
grandísimo	 valor.	 Los	 sirvientes	 hicieron	 entrar	 los	 caballos	 en	 la	 ciudad,	 pero	 el
joven	caballero	quedó	fuera	hasta	la	noche,	entrando	entonces	de	incógnito	en	nuestra
casa,	 donde	 su	 padre	me	 lo	 presentó	 para	 que	 nos	 pusiéramos	 de	 acuerdo	 sobre	 la
manera	de	viajar	y	las	necesidades	de	aquella	travesía.

Había	yo	comprado	considerable	cantidad	de	martas,	zorros	negros	y	armiños,	así
como	otras	pieles	muy	finas,	trocándolas	por	una	parte	de	los	productos	adquiridos	en
la	China,	especialmente	clavo	y	nuez	moscada,	de	los	cuales	vendí	la	mayor	parte	y	el
resto	 en	 Arcángel,	 a	 un	 precio	 muy	 superior	 al	 que	 hubiese	 podido	 conseguir	 en
Londres.	Mi	 socio,	 que	 atendía	 preferentemente	 a	 los	 beneficios	 ya	 que	 tal	 era	 su
negocio,	estaba	sumamente	contento	de	nuestra	permanencia	en	Tobolsk	a	causa	de
las	buenas	ganancias	allí	logradas.

Fue	a	comienzos	de	junio	que	partí	de	aquella	remota	ciudad,	la	cual	es	sin	duda
poco	conocida	en	el	mundo,	ya	que	se	halla	 tan	alejada	de	 toda	 ruta	comercial	que
apenas	 hay	 ocasión	 de	mencionarla.	 Formábamos	 ahora	 una	 pequeña	 caravana	 con
unos	 veinticinco	 caballos	 y	 camellos	 en	 total,	 y	 todos	 figuraban	 como	 de	 mi
pertenencia,	 aunque	 mi	 nuevo	 huésped	 era	 dueño	 de	 once	 animales.	 Resultaba
perfectamente	natural	que	llevara	conmigo	más	sirvientes	que	antes,	y	el	joven	señor
se	pasaba	por	mi	mayordomo;	yo	debía	ser	considerado	un	gran	señor,	aunque	no	me
preocupé	de	averiguar	lo	que	pensaban	a	mi	respecto.

Enfrentamos	ante	todo	el	peor	y	más	dilatado	de	los	desiertos	que	halláramos	en
todo	 aquel	 largo	 viaje,	 pero	 nos	 consolaba	 la	 seguridad	 de	 que	 no	 encontraríamos
partidas	de	tártaros	o	bandoleros,	ya	que	jamás	cruzan	a	este	lado	del	Obi	o	lo	hacen
raramente;	sin	embargo,	pronto	advertimos	que	las	cosas	no	eran	así.

Mi	joven	señor	llevaba	consigo	a	un	fiel	criado	moscovita	o	más	bien	siberiano,
quien	conocía	al	dedillo	la	ruta	y	nos	condujo	por	caminos	privados	que	nos	evitaron
tener	que	cruzar	 los	principales	pueblos	y	ciudades	del	camino	 tales	como	Tuimen,
Solikamsk	y	algunas	otras,	ya	que	las	guarniciones	moscovitas	que	allí	tienen	asiento
se	muestran	muy	estrictas	en	el	examen	de	los	pasajeros	así	como	en	la	revisión	de
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equipajes,	 para	 impedir	 que	 alguno	 de	 los	 nobles	 en	 Siberia	 pueda	 fugarse	 hacia
Moscovia.	Ahora	bien,	como	avanzábamos	evitando	 las	ciudades,	nuestras	 jornadas
se	efectuaban	a	 través	de	un	verdadero	desierto	y	debíamos	pernoctar	en	tiendas	en
vez	de	gozar	de	cómodos	alojamientos	en	las	ciudades.	El	joven	señor	se	manifestó
contrario	a	tal	cosa	y	no	quiso	permitir	que	nos	privásemos	de	tales	descansos,	por	lo
cual	quedó	convenido	que	permanecería	en	 las	afueras	 refugiado	en	 los	bosques	en
compañía	 de	 su	 criado,	 y	 que	 volveríamos	 a	 encontrarnos	 en	 sitios	 convenidos	 de
antemano.

Entrábamos	ahora	en	Europa,	después	de	cruzar	el	río	Kama	que	en	esa	latitud	es
límite	 entre	 Europa	 y	 Asia:	 la	 primera	 ciudad	 que	 hallamos	 del	 lado	 europeo	 fue
Solikamsk,	palabra	que	significa	 la	gran	ciudad	del	Kama.	Pensábamos	al	entrar	en
esos	territorios	que	encontraríamos	grandes	diferencias	en	los	habitantes	 tanto	en	lo
referente	 a	 sus	 maneras	 y	 costumbres	 como	 en	 materia	 religiosa	 y	 comercial.	 Sin
embargo,	 nos	 equivocamos,	 pues	 a	medida	que	 atravesábamos	 aquel	 vasto	desierto
(que	 según	 algunos	 tiene	 seiscientas	millas	 de	 largo	 en	 ciertas	 partes,	 aunque	 solo
doscientas	medía	en	nuestra	ruta)	las	gentes	que	vimos	no	se	diferenciaban	mucho	de
los	tártaros	mongoles;	casi	todas	eran	paganas,	apenas	algo	mejor	que	los	salvajes	de
América.	 Sus	 casas	 y	 aldeas	 aparecían	 sembradas	 de	 ídolos	 y	 ellos	 vivían	 de	 la
manera	 más	 bárbara,	 salvo	 en	 las	 ciudades	 antes	 mencionadas	 y	 sus	 pueblos
adyacentes.	Allí	había	cristianos	pertenecientes	a	lo	que	llaman	Iglesia	griega,	pero	su
religión	está	mezclada	con	supersticiones	que	en	algunos	sitios	apenas	se	diferencia
de	la	hechicería	y	la	magia.

Mientras	 atravesábamos	 aquellas	 florestas,	 y	 cuando	 pensábamos	 hallarnos	 a
salvo	de	todo	peligro,	estuvimos	sin	embargo	a	punto	de	ser	asaltados,	saqueados	y	a
la	vez	muertos	por	una	pandilla	de	bandoleros.	Ignoro	de	qué	país	procedían,	si	eran
bandas	 de	 errantes	 ostiacos	 —vecinos	 de	 los	 tártaros—	 o	 gentes	 salvajes	 de	 las
riberas	del	Obi,	a	menos	que	se	tratara	de	cazadores	siberianos	de	martas	cibelinas.	El
hecho	es	que	montaban	a	caballo,	estaban	armados	de	arco	y	flechas	y	no	eran	menos
de	cuarenta	y	cinco	hombres.	Se	nos	acercaron	repentinamente	hasta	ponerse	a	dos
tiros	 de	 mosquete,	 y	 sin	 decirnos	 palabra	 formaron	 un	 círculo	 en	 torno	 nuestro
observándonos	 en	 esa	 forma	 por	 dos	 veces	 consecutivas,	 hasta	 que	 por	 fin	 se
apostaron	justamente	en	nuestro	camino.	De	inmediato	nos	tendimos	en	línea	delante
de	nuestros	camellos,	sin	contar	con	más	de	dieciséis	hombres	para	nuestra	defensa;
así	 aprestados	 enviamos	 al	 criado	 siberiano	 del	 joven	 señor	 para	 que	 parlamentase
con	aquellos	individuos.	Su	amo	en	persona	le	ordenó	que	averiguase	la	procedencia
de	 esas	 gentes,	 pues	 no	 estaba	 poco	 intranquilo	 temiendo	 que	 se	 tratara	 de	 tropas
siberianas	enviadas	en	su	persecución.

El	criado	 se	aproximó	 llevando	bandera	de	parlamento,	y	 les	habló	en	distintos
idiomas	(o	más	bien	en	distintos	dialectos)	sin	conseguir	entender	una	sola	palabra	de
lo	que	le	contestaron.	Por	eso,	y	luego	que	le	hicieran	signos	de	que	no	se	acercara
demasiado,	mostrándole	claramente	 su	 intención	de	disparar	 sobre	él	 si	 lo	hacía,	 el
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hombre	 regresó	 sin	 haber	 averiguado	nada,	 aunque	 declaró	 que	 por	 sus	 vestidos	 le
daban	la	impresión	de	ser	tártaros	calmucos	o	un	grupo	disgregado	de	alguna	horda
circasiana,	 imaginando	 que	 debía	 haber	más	 cantidad	 en	 aquel	 vasto	 desierto	 cosa
extraña	porque	jamás	había	oído	que	alcanzaran	a	subir	tanto	hacia	el	norte.

Todo	esto	no	era	ningún	consuelo	para	nosotros,	pero	nada	más	podía	hacerse	sin
embargo.	A	nuestra	mano	izquierda	y	a	un	cuarto	de	milla	se	alzaba	un	bosquecillo
con	árboles	muy	 juntos	y	próximos	al	 camino.	Resolví	de	 inmediato	que	debíamos
refugiarnos	a	ese	abrigo,	fortificándonos	lo	mejor	posible,	ya	que	en	primer	lugar	los
árboles	 serían	 excelente	 protección	 contra	 las	 flechas,	 y	 luego	 impedirían	 a	 los
atacantes	 cargar	 contra	 nosotros	 a	 caballo.	 Fue	 en	 realidad	 mi	 anciano	 piloto
portugués	quien	tuvo	la	idea,	como	siempre	ocurría	en	casos	de	grave	peligro	y	en	los
cuales	 se	 mostraba	 el	 más	 apto	 para	 encontrar	 la	 salida	 favorable.	 Avanzamos	 de
inmediato	con	toda	la	rapidez	posible	y	ganamos	el	bosquecillo	mientras	los	tártaros
(o	 ladrones,	 ya	 que	 no	 sé	 cómo	 llamarles)	 se	 mantenían	 inmóviles	 y	 sin	 intentar
atacarnos	por	la	retaguardia.

Al	llegar	a	nuestro	refugio	comprobamos	con	gran	satisfacción	que	se	alzaba	en
un	terreno	pantanoso,	y	que	a	un	lado	había	un	manantial	del	cual	nacía	un	arroyuelo
que,	 algo	 más	 adelante,	 se	 unía	 a	 otro	 de	 aspecto	 semejante	 formando	 —como
supimos	luego—	las	cabeceras	de	un	gran	río	denominado	Wirtzka.	Los	árboles	que
crecían	 en	 torno	 al	 manantial	 no	 pasaban	 de	 doscientos,	 pero	 como	 eran	 muy
corpulentos	 y	 próximos	 unos	 a	 otros,	 tan	 pronto	 nos	 colocamos	 detrás,	 tuvimos
magnífica	defensa	contra	los	enemigos,	cuya	única	probabilidad	estaba	en	desmontar
y	 atacarnos	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Para	 que	 esto	 les	 fuese	 difícil,	 nuestro	 infatigable
portugués	 cortó	 gruesas	 ramas	 y	 las	 dejó	 colgando,	 sin	 arrancarlas	 del	 todo,	 de	 un
árbol	a	otro	hasta	formar	una	empalizada	en	torno	a	nuestras	líneas.

Permanecimos	allí	algunas	horas,	espiando	los	movimientos	del	enemigo,	que	sin
embargo	se	mantenía	 inactivo.	Cuando	faltaban	unas	horas	para	 la	noche	 los	vimos
marchar	 de	 improviso	 al	 ataque,	 notando	que	 algunos	otros	 se	 les	 habían	 agregado
hasta	el	punto	de	constituirse	una	fuerza	de	ochenta	jinetes,	varios	de	los	cuales	nos
dieron	 la	 impresión	 de	 ser	 mujeres.	 Se	 acercaron	 hasta	 quedar	 a	 medio	 tiro	 del
bosquecillo,	y	entonces	disparamos	un	mosquete	sin	balas	y	les	preguntamos	en	ruso
qué	querían	de	nosotros	y	les	mandamos	alejarse.	Como	no	parecían	entender	nada	de
lo	que	les	dijimos,	avanzaron	con	redoblada	furia	directamente	hacia	nuestro	refugio,
sin	imaginarse	que	nos	habíamos	protegido	con	semejante	barricada.	Nuestro	anciano
piloto	 era	 ahora	 capitán	 como	 antes	 ingeniero,	 y	 nos	 mandó	 que	 no	 disparásemos
hasta	 que	 no	 los	 tuviésemos	 a	 tiro	 de	 pistola,	 a	 fin	 de	 hacer	 buena	 puntería.	 Le
pedimos	que	diera	en	persona	 la	orden	de	fuego	y	no	 lo	hizo	hasta	que	el	enemigo
estuvo	casi	junto	a	nosotros,	y	entonces	disparamos	nuestras	armas.

Tan	bien	habíamos	podido	hacer	puntería,	o	la	Providencia	dirigió	nuestro	fuego
tan	 certeramente,	 que	 matamos	 a	 catorce	 y	 herimos	 a	 muchos	 otros,	 así	 como	 a
numerosos	caballos;	cada	uno	había	cargado	su	arma	por	lo	menos	con	tres	balas.
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Terriblemente	 sorprendidos	 por	 nuestro	 fuego,	 retrocedieron	 en	 confusión	 unas
cien	 yardas,	 tiempo	 que	 aprovechamos	 para	 cargar	 nuevamente	 las	 piezas.	 Como
habíamos	 calculado	 la	 distancia	 a	 que	 se	 encontraban,	 les	 hicimos	una	 salida	 en	 el
curso	 de	 la	 cual	 capturamos	 cuatro	 o	 cinco	 caballos	 cuyos	 jinetes	 habían	 muerto.
Acercándonos	 a	 los	 cadáveres	 comprobamos	 que	 se	 trataba	 de	 tártaros,	 aunque	 no
pudimos	 precisar	 de	 qué	 región	 y	 cómo	 habían	 podido	 llegar	 a	 una	 distancia	 tan
enorme	de	sus	tierras.

Una	 hora	 más	 tarde	 parecieron	 dispuestos	 a	 reanudar	 el	 ataque	 y	 rondaron	 el
bosque	buscando	algún	punto	débil.	Como	advirtieron	que	los	estábamos	esperando
en	 todas	 direcciones,	 se	 retiraron	 de	 nuevo	 y	 nos	 dedicamos	 a	 permanecer	 atentos
toda	 la	 noche,	 y	 sin	 movernos	 de	 allí.	 Podéis	 imaginaros	 lo	 mal	 que	 habremos
dormido,	 ya	 que	 empleamos	 la	 noche	 en	 reforzar	 nuestras	 barricadas	 así	 como	 las
entradas	del	bosque,	y	apostamos	centinelas	constantemente	alertas.

La	luz	del	día	nos	trajo	un	triste	descubrimiento.	El	enemigo,	a	quien	suponíamos
descorazonado	 por	 su	 anterior	 fracaso,	 había	 crecido	 en	 número	 y	 estaba	 ahora
compuesto	por	no	menos	de	trescientos	hombres,	quienes	habían	alzado	once	o	doce
tiendas	como	si	tuvieran	intención	de	sitiarnos.	El	campamento	se	hallaba	en	campo
abierto,	 a	 unos	 tres	 cuartos	 de	 milla	 de	 nuestro	 fuerte.	 Es	 de	 suponer	 lo	 que	 nos
sorprendería	 nuestro	 descubrimiento	 y	 debo	 confesar	 que	 en	 ese	 momento	 me
consideré	perdido	con	todo	lo	que	llevaba.	Por	cierto	que	la	pérdida	de	mis	bienes	no
me	afligía	mucho,	bien	que	fuesen	considerables,	pero	sí	la	idea	de	caer	en	manos	de
aquellos	bárbaros	justamente	hacia	el	final	de	mi	largo	viaje	y	después	de	sobrellevar
tantos	 azares	 y	 tantas	 dificultades,	 casi	 a	 la	 vista	 del	 puerto	 donde	 esperábamos	 la
salvación	y	 libertad.	En	cuanto	a	mi	 socio,	 estaba	abiertamente	 furioso	y	declaraba
que	la	pérdida	de	sus	bienes	significaría	su	ruina,	prefiriendo	por	su	parte	morir	en	la
batalla	antes	que	de	hambre,	por	lo	cual	era	de	parecer	que	empeñásemos	el	combate.

El	joven	señor,	gallardo	caballero	como	el	que	más,	era	también	de	la	opinión	de
que	 se	 luchara,	 mientras	 el	 anciano	 piloto	 sostenía	 la	 conveniencia	 de	 seguir	 la
resistencia	 donde	 nos	 encontrábamos.	 En	 este	 debate	 transcurrió	 el	 día,	 pero	 al
anochecer	descubrimos	que	el	número	de	enemigos	 iba	en	aumento.	Tal	vez,	como
estaban	 divididos	 en	 varias	 partidas	 que	 acechaban	 su	 presa,	 los	 primeros	 habían
enviado	mensajeros	para	que	convocasen	a	los	otros	a	fin	de	distribuirse	el	botín.	No
nos	 atrevíamos	 a	 pensar	 en	 cuánto	 se	 elevaría	 el	 número	 cuando	 llegara	 el	 día,	 de
manera	que	empecé	a	preguntar	a	las	gentes	que	habíamos	traído	de	Tobolsk	si	existía
algún	otro	camino	privado	o	atajo	por	el	cual	pudiésemos	fugarnos	durante	la	noche,
encontrando	acaso	un	refugio	en	cualquier	pueblo	o	refuerzos	que	nos	auxiliaran	en	el
desierto.

El	siberiano	criado	del	joven	señor	nos	dijo	que	si	estábamos	dispuestos	a	evitar
el	combate	y	escaparnos,	él	nos	llevaría	por	un	camino	que	iba	hacia	el	norte,	rumbo
al	 río	 Petrov,	 garantizándonos	 que	 los	 tártaros	 no	 lo	 advertirían;	 nos	 dijo,	 sin
embargo,	que	su	amo	le	había	asegurado	que	jamás	se	retiraría,	prefiriendo	quedarse
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y	combatir.
A	esto	le	respondí	que	estaba	grandemente	equivocado	acerca	de	las	intenciones

de	 su	 amo,	 quien	 era	 demasiado	 sensato	 para	 luchar	 por	 el	 solo	 gusto	 de	 hacerlo,
agregando	 que	 de	 la	 manifiesta	 bravura	 de	 su	 señor	 tenía	 yo	 harta	 prueba	 con	 su
comportamiento	 anterior,	 y	que	 indudablemente	no	querría	 él	 obligar	 a	 diecisiete	 o
dieciocho	hombres	a	pelear	con	quinientos,	salvo	que	una	necesidad	inevitable	así	lo
dispusiera,	de	manera	que	si	existía	un	camino	abierto	para	nuestra	salvación	no	nos
quedaba	más	que	seguirlo	durante	la	noche.

Contestó	entonces	que	si	su	amo	le	daba	órdenes	en	ese	sentido,	se	dejaría	matar
antes	de	 faltar	 a	 su	cumplimiento.	Seguros	de	esto,	pronto	convencimos	a	 su	 señor
que	se	lo	mandase,	hablándole	en	privado,	y	nos	dispusimos	a	llevar	a	efecto	la	fuga.

Tan	 pronto	 oscureció	 encendimos	 una	 hoguera	 en	 nuestro	 campamento	 y	 la
mantuvimos	 constantemente	 alimentada,	 dejándola	 de	 tal	 modo	 dispuesta	 que
continuara	encendida	 la	noche	entera	para	hacer	 creer	 a	 los	 tártaros	que	 seguíamos
allí.	Cuando	oscureció	y	pudimos	ver	las	estrellas	(pues	nuestro	guía	no	se	atrevía	a
salir	antes)	cargamos	los	camellos	y	caballos	y	seguimos	a	aquel	hombre	que,	según
comprendí,	se	guiaba	por	la	estrella	polar,	ya	que	no	había	otra	orientación	en	aquel
terreno	tan	llano.

Después	de	andar	rápidamente	durante	dos	horas	notamos	que	empezaba	a	aclarar
a	causa	de	 la	 luna	naciente,	 lo	cual	nos	produjo	no	poca	 inquietud.	A	 las	seis	de	 la
mañana	estábamos	a	cuarenta	millas	de	distancia,	aunque	preciso	sea	decir	que	casi
reventamos	 los	 caballos.	 Hallamos	 un	 pueblo	 ruso	 llamado	 Kermazinskoy
(¿Kertchemskoy?)	donde	pudimos	descansar	sin	 tener	aquel	día	más	noticias	de	 los
tártaros	 calmucos.	 Dos	 horas	 antes	 del	 anochecer	 partimos	 nuevamente,	 viajando
hasta	las	ocho	de	la	mañana	siguiente	aunque	ya	no	con	el	sigilo	de	antes.	A	eso	de
las	 siete	 cruzamos	 un	 riacho	 llamado	 Kirtza	 para	 arribar	 luego	 a	 un	 gran	 pueblo
habitado	 por	 rusos,	 sumamente	 populoso	 y	 llamado	 Ozomoys	 (?).	 Oímos	 allí	 que
muchas	partidas	u	hordas	de	calmucos	habían	merodeado	por	el	desierto,	pero	que	ya
nos	encontrábamos	alejados	de	todo	peligro,	cosa	que	nos	tranquilizó	no	poco,	como
es	de	imaginar.	Adquirimos	algunos	caballos	de	refresco,	y	para	tomarnos	el	descanso
que	necesitábamos	decidimos	permanecer	allí	 cinco	días;	mi	 socio	y	yo	acordamos
entretanto	premiar	al	fiel	siberiano	que	nos	trajera	sanos	y	salvos	con	un	valor	de	diez
pistolas.

Cinco	días	más	tarde	llegamos	a	Veuslima	(?)	sobre	el	río	Vichegda,	que	desagua
en	el	Duina,	y	nos	hallamos	felizmente	al	final	de	nuestro	viaje	por	tierra,	pues	el	río
es	 navegable	 y	 en	 siete	 días	 de	 barca	 podríamos	 estar	 en	Arcángel.	Ante	 todo	 nos
dirigimos	 a	 Lawrensoy	 (¿Jarensk?),	 llegando	 el	 3	 de	 julio,	 donde	 compramos	 dos
botes	 para	 transportar	 las	mercancías	 y	 una	barca	 para	 nosotros,	 embarcándonos	 el
día	7	y	arribando	sanos	y	salvos	el	18	a	Arcángel	después	de	un	año,	cinco	meses	y
tres	 días	 de	 viaje	 en	 el	 que	 se	 incluye	 la	 permanencia	 de	 ocho	 meses	 y	 días	 en
Tobolsk.
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Seis	 semanas	nos	vimos	obligados	a	permanecer	en	aquel	puerto	a	 la	espera	de
que	arribara	algún	navío,	y	acaso	la	permanencia	hubiese	sido	mayor	a	no	presentarse
un	barco	hamburgués	antes	que	los	ingleses.	Pronto	decidimos	que	Hamburgo	podía
ser	tan	buen	mercado	como	Londres	para	la	venta	de	nuestras	mercaderías	y	sacamos
pasaje	en	aquel	navío.	Puestos	ya	mis	efectos	a	bordo,	era	harto	natural	que	enviase	a
mi	mayordomo	para	que	los	vigilara,	de	manera	que	el	joven	señor	tuvo	oportunidad
de	 quedarse	 escondido	 en	 el	 barco,	 sin	 bajar	 una	 sola	 vez	 a	 tierra	 mientras
permanecimos	allí;	fue	una	buena	precaución,	pues	él	temía	que	algún	comerciante	de
Moscú	alcanzara	a	reconocerlo	y	dar	la	alarma.

Salimos	de	Arcángel	el	20	de	agosto	del	mismo	año,	y	luego	de	un	viaje	no	del
todo	 malo	 llegamos	 a	 Elba	 el	 13	 de	 septiembre.	 Aquí	 mi	 socio	 y	 yo	 hallamos
excelente	mercado	para	nuestras	mercaderías,	tanto	las	originarias	de	la	China	como
las	pieles	finas	siberianas.

Al	liquidar	el	producto	por	las	ventas,	mi	parte	ascendió	a	tres	mil	cuatrocientas
setenta	 y	 cinco	 libras	 esterlinas,	 dieciséis	 chelines	 y	 tres	 peniques,	 a	 pesar	 de	 los
muchos	gastos	que	habíamos	 tenido	durante	el	 largo	y	accidentado	viaje.	Conviene
decir	que	en	esa	suma	se	incluyen	unas	seiscientas	libras	esterlinas	que	constituían	el
valor	de	los	diamantes	comprados	por	mí	en	Bengala.

El	joven	señor	se	despidió	allí	de	nosotros,	remontando	el	Elba	a	fin	de	llegar	a	la
corte	 de	 Viena	 donde	 estaba	 resuelto	 a	 buscar	 amparo	 y	 desde	 la	 cual	 podría
comunicarse	 con	 los	 amigos	 de	 su	 padre	 que	 aún	 vivían.	 No	 se	 marchó	 sin
manifestarme	 en	 todas	 las	 formas	 posibles	 su	 gratitud	 por	 los	 servicios	 que	 yo	 le
prestara,	así	como	por	la	conducta	observada	hacia	el	príncipe	su	padre.

En	conclusión:	después	de	vivir	cuatro	meses	en	Hamburgo	y	viajar	de	allí	a	La
Haya,	me	 embarqué	 en	 un	 paquebote	 y	 llegué	 a	 Londres	 el	 10	 de	 enero	 de	 1705,
después	de	permanecer	ausente	de	Inglaterra	durante	diez	años	y	nueve	meses.

Ahora,	 resuelto	 a	 no	 reanudar	 las	 andanzas,	 me	 apresto	 a	 emprender	 un	 viaje
mucho	más	extenso	que	 todos	 los	otros,	habiendo	vivido	setenta	y	dos	años	de	una
existencia	 infinitamente	 accidentada	 y	 aprendido	 a	 conocer	 por	 ella	 el	 valor	 del
sosiego	y	la	bendición	de	concluir	en	paz	mis	días.
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DANIEL	DEFOE	(Londres,	1660-1731)	fue	novelista,	periodista,	poeta	e	historiador;
su	 vida	 transcurrió	 por	 oscuros	 vericuetos:	 viajes,	 empleos	 diversos,	 amistades
políticas	y	misiones	secretas.	En	su	obra	cultivó	distintos	géneros,	como	la	sátira:	El
verdadero	 inglés	 de	 Inglaterra	 (1701),	El	 medio	 más	 rápido	 para	 acabar	 con	 los
disidentes	 (1702)	y	Augusta	Triumphants	o	Cómo	hacer	de	Londres	 la	 ciudad	más
floreciente	 del	 mundo	 (1728);	 la	 novela	 realista:	 La	 aventuras	 de	 Moll	 Flanders
(1722),	Diario	del	año	de	la	peste	(1722)	y	Roxana	o	la	amante	afortunada	(1724),	y
el	 ensayo	 económicopolítico:	Consideraciones	 sobre	 el	 crédito	 público	 (1724),	El
perfecto	comerciante	inglés	(1726)	y	Plan	del	comercio	inglés	(1728).	Con	todo,	su
obra	más	conocida	es	sin	duda	Robinson	Crusoe	(1719).
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[1]	The	Englishman:	being	the	sequel	of	the	Guardian,	núm.	26,	Londres,	S.	Buckley,
1714,	p.	172.	<<
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[2]	The	Englishman…,	op.	cit.,	p.	173.	<<
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[3]	J.	Paul	Hunter,	The	Reluctant	Pilgrim:	Defoe’s	Emblematic	Method	and	Quest	for
Form	in	Robinson	Crusoe,	Baltimore,	Johns	Hopkins	University	Press,	1966.	<<
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[4]	 Ian	Watt,	«Robinson	Crusoe	as	a	Myth»,	ed.	 rev.	de	Essays	 in	Criticism	 (1951),
reimp.	en	Michael	Shinagel,	ed.,	Norton	Critical	Edition	of	Robinson	Crusoe,	Nueva
York,	Norton,	1994,	p.	289.	<<
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[5]	«Daniel	Defoe»,	editado	a	partir	de	manuscritos	italianos	y	traducido	al	inglés	por
Joseph	Prescott,	Buffalo	Studies	I,	diciembre	de	1964,	pp.	24-25.	<<
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[1]	El	Orinoco.	(N.	del	T.)	<<
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[2]	 Moidor	 (del	 portugués	 moeda	 d’ouro),	 moneda	 de	 oro	 usada	 en	 Portugal,
equivalente	a	veintisiete	chelines.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	Es	decir,	el	San	Lorenzo.	(N.	del	T.)	<<
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[4]	Defoe	escribe	a	principios	del	siglo	XVIII,	época	aún	cercana	a	la	Reforma	y	a	la
Contrarreforma,	 y	 se	 dirige	 a	 un	 público	 de	 protestantes	 y	 puritanos.	 «Papista»	 es
designación	peyorativa	de	católico;	Defoe	emplea	también	«romano».	(N.	del	T.)	<<
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[5]	Alejandreta,	en	Siria.	(N.	del	T.)	<<
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[6]	Una	de	las	islas	Molucas,	la	más	importante	del	grupo	por	su	riqueza,	centro	de	las
posesiones	holandesas.	El	autor	se	refiere	a	la	llamada	«matanza	de	Amboina»,	en	la
cual	 los	 holandeses	 que	 dominaban	 en	 la	 isla	 torturaron	 y	 ejecutaron	 a	 doce
prisioneros	 ingleses	acusados	de	conspirar	para	apoderarse	del	 fuerte.	Este	episodio
tuvo	lugar	en	1624.	(N.	del	T.)	<<
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